


W O J E N N E Ż Y C I O R Y S Y 

ANNA MOŃKA-STANIAKOWA 

Tajne nauczanie w Sobieniach Jeziorach 

Schyłek życia, jakby w rekompensacie za jego uciążliwości, nasuwa nam 
obrazy dawno przeżytych zdarzeń, narzuca natarczywe wspomnienia ludzi 
i faktów, z którymi zetknął nas los. Ten czas rozrachunku z własną przeszło-
ścią przywołuje często na pamięć wydarzenia z czasów młodości, tego najpię-
kniejszego pod słońcem okresu życia. Niektóre z nich przewijają się w naszych 
myślach jak wycięte z filmu pojedyncze obrazy, tak żywe jakby oglądane wczoraj; 
inne wracają do nas w nikłych zaledwie zarysach. Siła tych pierwszych, 
szturmujących świadomość, wydaje się świadczyć o znaczeniu, jakie miały one dla 
nas kiedyś. Ten ich subiektywny charakter jest jednak także ilustracją pewnych 
aspektów miejsca i czasu, w których się rozgrywały jako fakty rzeczywiste, 
wywołujące autentyczne przeżycia i doznania. 

A był to tragiczny czas wojny, który mojemu pokoleniu przypadł na naj-
wspanialszy okres życia — okres lat studenckich. Przeżyłam go w większości 
w dawnym powiecie garwolińskim na obrzeżach Podlasia. Cisnące się na pamięć 
fragmenty tamtych zdarzeń układają się w pewną wycinkową całość własnego 
życiorysu, który był jedną z wielu życiorysowych odmian, jakie tamten czas 
wyznaczył mojej generacji. Zaangażowana w walkę z okupantem niemieckim, 
wypełniała ona swoje historyczne zadania z bronią w ręku oraz w innych formach 
konspiracyjnego ruchu oporu. 

Ważnym jego frontem było tajne nauczanie, ta przednia straż walki o tożsamość 
narodową i zachowanie kulturalnego dziedzictwa pokoleń. Jego zasięg i formy 
organizacyjne obejmowały całe szkolnictwo: od kompletów uzupełniających 
oficjalne nauczanie powszechne — tam gdzie okupant zezwalał na jego funkc-
jonowanie przy zmniejszonym do minimum programie — poprzez zorganizowaną 
sieć szkolnictwa średniego aż do działających w ukryciu uniwersytetów. Tej 
pięknej karcie dziejów oświaty i szkolnictwa polskiego poświęcono już wiele 
źródłowych opracowań, nie ma potrzeby opisywać ich tutaj w ich szerszym 
zasięgu. 

I ja moje osobiste losy, młodej studentki mającej za sobą pierwszy rok studiów 
w Wyższym Katolickim Studium Społecznym w Poznaniu, związałam w działal-
ności konspiracyjnej z tajnym nauczaniem. Swoje w nim uczestnictwo i aktywność 
skoncentrowałam na szkole średniej, ściślej mówiąc na przygotowywaniu młodzie-
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ży do małej matury wieńczącej cykl 4-letniego gimnazjum będącego pierwszym 
szczeblem średnim1. 

Tajne nauczanie rozpoczęłam w majątku hr. Jezierskich w Sobieniach Szla-
checkich, łącząc je z nauczaniem prowadzonym w sąsiednim miasteczku 
Sobienie Jeziory w dawnym powiecie garwolińskim. W Sobieniach Szlachec-
kich znalazłem się wraz z rodziną mojego wakacyjnego przed wrześniem 
ucznia — Piotra Żychlińskiego. Jego matka Izabella, z domu Jezierska, zna-
lazła tu w swoim dawnym domu rodzinnym schronienie po wysiedleniu 
z Usarzewa pod Poznaniem, które było rodowym majątkiem Żychlińskich. 
Właścicielką majątku Sobienie była bratowa Izabelli Żychlińskiej — Zofia 
Jezierska z domu Potocka, córka byłego namiestnika Galicji — Andrzeja 
Potockiego, hrabiego na Krzeszowicach pod Krakowem. W tych to Sobie-
niach rozpoczęłam moje okupacyjne losy i wojenne doświadczenia. 

Niedługo po przyjeździe do Sobień, jeszcze w grudniu 1939 r., ule-
gając prośbom rodziców mojego ucznia, pojechałam raz jeszcze do Usarze-
wa, aby załatwić im pewne sprawy z pozostałym tam jeszcze ich rządcą 
— S. Pawłowskim. Moim zadaniem było przekazać mu różne, dotyczące 
majątku, instrukcje, dotrzeć do ukrytych zasobów pieniężnych i przewieźć je do 
Warszawy. 

Dzięki wyrobionej dla mnie przepustce, koniecznej do przekroczenia świe-
żo utworzonej granicy między Poznańskiem włączonym do Reichu a Gene-
ralną Gubernią, łatwo dotarłem na miejsce. Było to wszak niedawno po 
zakończeniu działań wojennych, ruch przez granicę był duży. Niemcy nie 
wprowadzili jeszcze tych rygorystycznych przepisów, które już w roku nas-
tępnym uniemożliwiłyby taką wyprawę. Ponadto młodość, nieświadomość 
niebezpieczeństw na jakie podróż ta mogła mnie narazić, dodawały mi od-
wagi. 

Do ukrytych na pałacowym strychu pieniędzy dotarliśmy z S. Pawłowskim 
bez przeszkód. Wyłonił się problem jak je przewieźć; fantazja i zamiłowanie do 
lektury podsunęły pomysł. Dolarowe banknoty upchałam do grzbietów opraw-
nych w czerwone płótno trzech tomów „Wojny i pokoju" L. Tołstoja. Po wejściu 
w Poznaniu do pociągu położyłam je na siatce pod półką na bagaż, jeden tom 
wzięłam do ręki i zagłębiłam się w lekturze. 

W pociągach nie było jeszcze w tych pierwszych po działaniach wojen-
nych miesiącach, wyodrębnionych miejsc „nur fur Deutsche". Razem z ucie-
kinierami lub, jak ja, z pozoru zwykłymi pasażerami, podróżowali więc 
i niemieccy wojskowi. Do naszego przedziału na wolne jeszcze miejsca do-
siedli się w Poznaniu dwaj oficerowie, którzy, jak to później nam oznajmili, 
wieźli dla kolegów szampana, którym mieli fetować swoje nad nami zwycię-
stwo przy okazji zbliżającego się nowego roku. Jechali do Koła, gdzie była 
granica z Reichem i gdzie odbywała się kontrola paszportowa. Siedzący obok 
nich dwaj panowie, w wieku około 40 lat, władający dobrze językiem nie-
mieckim, wdali się z nimi w rozmowę. W miarę jak dialogi się ożywiały, 
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panowie opowiedzieli swoim rozmówcom najnowsze wojenne dowcipy, z których 
zresztą słynęła okupowana Polska. Dowcipy panów miały za przedmiot niemiec-
kie, ożywione teraz narodową dumą, mniejszości na wschodzie oraz polskich 
kandydatów na Voksdeutschow, kończyły się one pointą, iż ciż Baltendeutsche 
mówią jedynie po łotewsku, Sudetenedeutsche mówią po czesku, Voksdeutsche 
mówią po polsku, a zdumieni tym wszystkim Reichsdeutsche „sind Sprachlos". 
Oficerowie rechotali uprzejmie, mówili o swoim szampanie i wysiedli w zbliżają-
cym się Kole. 

Po kilku zaledwie minutach weszło do przedziału trzech żandarmów. Dobrze 
poinstruowani wskazali na dwóch dowcipkujących jeszcze przed kwadransem 
panów i pod strażą zabrali ich ze sobą, tylko ich pochylone sylwetki mignęły nam 
jeszcze na peronie. W przedziale zaległa trwożna cisza; jaki był dalszy los 
zabranych, można było tylko przypuszczać. 

W oczekiwaniu na kontrolę paszportową zdenerwowanie, choć starannie 
ukrywane, ogarnęło wszystkich w przedziale. Potęgował je krzyk dziecka na 
wprost mnie. Za chwilę pojawił się niemiecki konduktor, sprawdził nasze 
przepustki i czekał na okazanie tegoż dokumentu przez moją sąsiadkę vis-a-vis. 
Dziecko, zalane łzami, krzyczało rozpaczliwie. Zdenerwowana jego matka, 
z wypiekami na twarzy, szukała w torebce nieszczęsnej przepustki. Wyrzucała 
z niej różne rachunki, pokwitowania itp., a dokumentu nie mogła znaleźć. 
Konduktor czekał. Poirtytowany krzykiem małej ostro przykazał szukać przepus-
tki, gdy on tymczasem będzie przeprowadzał kontrolę w przedziałach następnych. 
Płacz dziecka, zdenerwowanie matki i nas wszystkich spotęgowały nasz niepokój. 
Moje prośby skierowane do sąsiadki, aby dokładnie przejrzała torebkę, a ja w tym 
czasie potrzymam dziewczynkę, nie odnosiły żadnego skutku, a konduktor mógł 
lada chwila nadejść. Widocznie jednak czas przewidziany na postój pociągu już 
minął i konduktor w naszym przedziale ponownie się nie zjawił. Po godzinie 
rozpaczliwych poszukiwań zaginionej przepustki pociąg ruszył. 

Upłynęło niewiele minut i dziecko ucichło. Po następnych kilkunastu jego 
matka, już znacznie spokojniejsza, nachyliła się nade mną, aby mi poufnie 
powiedzieć, że żadnej przepustki nia miała, że celowo szczypała małą, aby jej płacz 
odwrócił uwagę konduktora. Pomysł okazał się skuteczny, a gra przy jego realizacji 
wykonana była po mistrzowsku, zwłaszcza przez nieświadomą swojej roli 
dziewczynkę. 

Także i ja z moimi cennymi w zawartość pieniężną tomami z ogromną ulgą 
odczułam odjazd pociągu. Tak wzbogacona pierwszymi okupacyjnymi doświad-
czeniami przybyłam do Warszawy, gdzie wartościową przesyłkę i relacje z mojej 
wyprawy przekazałam ojcu mojego ucznia. 

Następnego dnia przybyłam już do Sobień, gdzie przez parę okupacyjnych lat 
miałam pozostać i przeżyć dalsze doświadczenia. 

Na początku mojego konspiracyjnego nauczania we dworze jedynym moim 
uczniem był wspomniany Piotr Żychliński, chłopiec inteligentny i z fantazją, choć 
nie bardzo skory do nauki. Na różne moje starania o większą pilność i perswazje, że 
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przyszłość Usarzewa może okazać się niepewna, że trzeba się uczyć, aby zdobyć 
zawód, odpowiadał niezmiennie, że jeśli straci majątek to „wyjedzie do Ameryki 
czy Brazylii" i tam „też będzie panem". Najwidoczniej ufał swojej zaradności, 
gdyż zaraz po wojnie wyemigrował na zachód, osiadł potem w Kanadzie, założył 
rodzinę, jest biznesmenem i zamożnym człowiekiem. 

Doprowadziłam jego edukację do małej matury, podjął następnie dalszą naukę, 
ale już nie w Sobieniach i nie pod moją opieką. 

Do towarzystwa Piotra dość szybko dołączył jego rówieśnik — 16-letni Jerzy 
Cygan, syn pracownika w majątku Z. Jezierskiej, bardzo przez nią lubiany 
i wyróżniany. Jego wybitne zdolności i chęci do nauki, jak również widoczne już 
w tym wieku inklinacje do życia w stanie duchowym, zyskiwały mu sympatię 
i życzliwość otoczenia. Nim został moim uczniem, widywałam często jego 
uśmiechniętą twarz o bystrych, czarnych i wesołych oczach. Jego wpływ na 
stosunek Piotra do nauki okazał się bardzo korzystny. Dziś ów wesoły wówczas 
Jurek jest dostojnym i niezmiennie pogodnym Ojcem Marianem w Zakonie 
OO Kapucynów. Ma za sobą wieloletni pobyt w Rzymie, jet autorem cenionych 
prac historycznych, wśród których wielkim jego osiągnięciem jest napisane po 
łacinie obszerne dzieło o Valerianie Magnii2. Swoją rozległą wiedzę wykorzystuje 
teraz na stanowisku profesora w Filii AWF w Białej Podlaskiej. Tak więc obaj moi 
„dworscy"uczniowie zrealizowali swoje życiowe plany i osiągnęli, niemożliwe 
wówczas do przewidzenia, zawodowe sukcesy i satysfakcję. 

A wokół nas rozwijały swoją działalność konspiracyjne organizacje. W okolicz-
nych lasach szkoliły się bojowe oddziały powiązane różnymi nićmi i stopniami 
wtajemniczenia z pracownikami majątku. Niektórzy z nich, pod różnymi pseudo-
nimami (Lewandowski, Lisek), sprawując fikcyjne funkcje rządców i leśników 
byli faktycznymi dowódcami zaprzysiężonych pracowników dwom. 

Konspiracyjna prasa, w szczególności „Biuletyn Informacyjny", systematycz-
nie były przez nas czytane. Z ukrytego na strychu pałacu aparatu radiowego 
miewaliśmy bezpośrednie wiadomości z Londynu o sytuacji na frontach wojny. 
Zofia Jezierska i przebywająca u niej często jej siostra Krystyna Siemieńska 
przedzierały się tajemnym wejściem na ów strych, aby wysłuchać podawanych po 
angielsku i po polsku najnowszych wiadomości z BBC. 

Z uwagi na wizyty Niemców lub ich wysłanników, którzy w sprawach dostaw 
żywnościowych lub pod ich pozorem nieoczekiwanie przyjeżdżali do dworu, 
wszelką konspirację, w tym także i nasze lekcje, trzeba było maskować różnymi 
formami dworskich zajęć i legitymować się odpowiednimi do nich dokumentami. 
Mój oficjalny dowód pracy (Arbeitskarte) opiewał na funkcję Hilfsgärtnerin. 
Ogród w majątku był duży i starannie uprawiany, taka funkcja była więc wielce 
prawdopodobna. 

Przez majątek przejawiało się w ogóle wiele różnych osób. W pierwszym roku 
okupacji na Wielkanoc 1940 r. Z. Jezierska zaprosiła sporą grupę zinwałidowa-
nych uczestników kampanii wrześniowej, którzy liczyli różne kontuzje w Szpitalu 
Ujazdowskim w Warszawie. Byli to przeważnie oficerowie różnych stopni. 
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Spędzili w majątku święta, uroczyście dla nich zorganizowane, kilka dni 
odpoczywali jeszcze, opowiadali nam o swoich frontowych przeżyciach i po 
jakichś dziesięciu dniach odjechali do Warszawy. 

Jeden z nich — były rotmistrz Krechowieckiego Pułku Ułanów — Michał 
Jaczyński zaproszony został przez Z. Jezierską na dłuższy w Sobieniach pobyt. Był 
to pan po 40-tce, miał za sobą ciężkie przeżycia na froncie. Walczył w okolicach 
Białegostoku, tam też dostał się do niewoli i ciężko ranny znalazł się w białostoc-
kim szpitalu. Trochę podleczony, już po amputacji całej prawej nogi, pragnął za 
wszelką cenę przedostać się do Warszawy. Krążyły bowiem uporczywe pogłoski, 
że sowieci, którzy po 17 września zajęli te tereny, wywiozą wszystkich polskich 
oficerów na Syberię. Przy czyjejś życzliwej pomocy został przeprowadzony przez 
zieloną granicę między Białostoczczyzną a Generalną Gubernią i stosunkowo 
szybko znalazł się w Szpitalu Ujazdowskim. Stamtąd wraz z innymi inwalidami 
przyjechał na wielkanocne święta do Sobień. 

Jego pobyt w majątku, doskonała znajomość języka niemieckiego, gdyż tuż 
przed 1-szą wojną światową ukończył w Bydgoszczy gimnazjum z niemieckim 
językiem wykładowym, okazały się w majątku bardzo przydatne z uwagi na częste 
i nieoczekiwane wizyty Niemców. Mimo swojego ciężkiego inwalidztwa i mart-
wego jednego oka, kontuzjowanego, gdy brał udział w powstaniu wielkopolskim, 
Jaczyński był człowiekiem o żywym usposobieniu, dowcipnym i życzliwym. 
Miałam okazję przekonać się o tym osobiście, gdy z własnej inicjatywy prowadził 
ze mną niemieckie konwersacje. Wkrótce stał się domownikiem i pomocnikiem 
Z. Jezierskiej w prowadzeniu majątku. Znał się zresztą na tym, gdyż sam wywodził 
się z ziemiańskiego środowiska z Wielkopolski. 

Przyjeżdżali też do majątku na krótki lub dłuższy pobyt jej krewni, pozbawieni 
własnych posiadłości na wschodzie, a także inni, przybywający tu z jakichś 
politycznych powodów lub zaproszeni przez nią na krótsze czy dłuższe wakacje 
różni jej powinowaci, znajomi, a także całkiem nieznane jej, polecone przez 
zaufanych, osoby. Dom był gościnny i gromadził różnych wojennych rozbitków. 

W tym różnorodnym towarzystwie większość stanowili jednak ludzie o znanych 
arystokratycznych i ziemiańskich nazwiskach. Miałam sporo okazji do rozmów 
z nimi, do poznania niektórych z nich bliżej i do poczynania wielu interesujących 
obserwacji o tej schodzącej już ze sceny warstwie społecznej. 

Mimo szalejącego wokół nas terroru i niespodziewanych różnych niemieckich 
inspekcji, pracowaliśmy z moimi dworskimi uczniami intensywnie; systematycz-
nie realizowałam z nimi program nauczania przygotowując ich do egzaminu. 
W chwilach wolnych od zajęć z nimi i od lekcji na kompletach w miasteczku 
korzystałam z zasobnej w bardzo wartościowe dzieła biblioteki dworskiej. Tam 
właśnie zachwyciłam się głośną przed wojną książką Alexisa Carella Człowiek 
— istota nieznana. 

Moje zajęcia pedagogiczne w Sobieniach Szlacheckich, po dwóch prawie latach 
tam pobytu, dobiegały powli końca. Obaj moi uczniowie wybierali się na dalszą 
naukę do Warszawy. 
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We dworze także zaszły pewne zmiany. Niektórzy z jego pracowników, będący 
zarazem organizatorami wojskowej konspiracji, przenieśli się do innych miejs-
cowości (nadleśnictwo Łucznica), inni wyjechali, a na ich miejsce przybyli nowi 
podejmujący funkcje i zadania poprzedników, tak w gospodarstwie, jak i w lasach 
przynależnych do majątku. 

Latem 1941 r. przeniosłam się ze dworu, utrzymując stały kontakt z jego 
mieszkańcami, do oddalonych o kilometr Sobień Jezior. Była to przeprowadz-
ka do drugiego miejsca mojego tajnego nauczania. W połowie 1940 r. zor-
ganizowałyśmy tam wraz z Katarzyną Augustyniak — studentką filologii 
klasycznej na UW, pochodzącą z tych stron i znającą miejscowe stosunki, tajne 
komplety dla miejscowej młodzieży. Lekcje odbywały się w mieszkaniach 
niektórych z naszych uczniów. Przez pierwszy rok była wśród nich także moja 
siostra Walentyna Mońka, która aż spod Częstochowy przyjechała do mnie, aby tu 
się uczyć. 

Liczba naszych uczniów, podzielonych na małe grupy, była dość znaczna, 
w zależności od okresu wahała się w granicach 2 0 - 2 5 osób. Po moim 
zainstalowaniu się w miasteczku, w pokoiku stojącego na ustroniu domu 
J. Fryndta, właściciela miejscowego sklepu, nadałyśmy naszym kompletom 
bardziej zwartą organizację. Przedtem woziłyśmy naszych uczniów na egzaminy 
promocyjne do Sióstr Nazaretanek, które miały zakonspirowane gimnazjum na 
ul. Czerniakowskiej w Warszawie. Było to jednak ze względu na podróże 
i wymogi bezpieczeństwa dość uciążliwe. Teraz nad kompletami naszymi 
roztoczyło opiekę, działające pod pozorem szkoły zawodowej, państwowe 
gimnazjum w Garwolinie. Zostaliśmy włączeni w garwolińską sieć konspiracyj-
nego szkolnictwa średniego, nad którą organizacyjny nadzór z ramienia TON 
(Tajna Organizacja Nauczycielska) sprawował dyrektor tego gimnazjum J. Zins. 

Uczniowie nasi, jak już wspomniałam, rekrutowali się przeważnie spośród 
ludności miejscowej. Kilkoro wśród nich było przybyszami z Poznańskiego, którzy 
wraz z rodzinami, po wysiedleniu stamtąd, znaleźli w Sobieniach schronienie. Byli 
między nimi: chłopiec o nazwisku Kazimierz Rakowski oraz Maruszka Szyperów-
na, która wraz z matką i dwoma siostrami przywędrowała tu z majątku Jarosławiec 
w Poznańskiem; do tej grupy przybyszów należała też i moja siostra. 

Z miejscowej młodzieży pamiętam dobrze dwie panny Sierakowskie — córki 
miejscowego sekretarza gminy, rodzeństwo Białeckich, siostry Kajkówny, córki 
urzędnika tejże gminy, H. Dąbrowską, M. Smereczyńską, U. Gralewską, Jerzyka 
Pióro i Stasia Sosnowskiego ze dworu. 

Ze względu na różne stopnie zaawansowania w nauce oraz z powodów 
konspiracyjnych podzieliłyśmy naszych uczniów na mniejsze grupy. Każda z nas 
prowadziła lekcje w swoich mieszkaniach, oddalonych od siebie dwiema ulicami. 

W Sobieniach Jęzorach stacjonował dość liczny oddział niemieckiej żandar-
merii, ale miejscowa ludność, zainteresowana powodzeniem naszej pracy, skutecz-
nie czuwała, przynajmniej do czasu, nad naszym bezpieczeństwem. Bywały nawet 
takie okresy, że z liczniejszymi grupami uczniów, których trudno było pomieścić 
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w naszych pokoikach, prowadziłam lekcje w budynku szkoły powszechnej dość 
oddalonej od centrum miasteczka. 

Atmosfera pracy z naszymi uczniami była wspaniała; chętni do nauki, 
przestrzegający zasad konspiracji, nie przysparzający żadnych dydaktycznych ani 
wychowawczych problemów, uczyli się szybko i pilnie, co potwierdzały promo-
cyjne egzaminy w zakonspirowanym garwolińskim gimnazjum. 

Nawiązaliśmy też kontakt z jednym ze Stalagów, aby przesyłać paczki jednemu 
z jego jeńców, którego nazwisko już zatarło mi się w pamięci. Przysłał nam kilka 
listów z podziękowaniem oraz fotografię z dedykacją dla uczniów, które przepadły 
w okolicznościach związanych z moim nagłym stamtąd wyjazdem. 

Tymczasem w czerwcu 1941 r. rozpoczęła się wojna niemiecko-sowiecka, 
wojna niedawnych sprzymierzeńców dla rozbioru Polski. Niemiecki reżim i terror 
bardzo się zaostrzyły, zmuszając do dodatkowych ostrożności we wszystkich 
konspiracyjnych działaniach. Grozę wojny potęgowały eskadry ciężkich niemiec-
kich bombowców wylatujących z wojskowego lotniska, ulokowanego gdzieś po 
drugiej stronie Wisły. Ze swoim śmiercionośnym ładunkiem kierowały się na 
wschód. Każdego dnia o zmierzchu słyszeliśmy rozdzierający wieczorną ciszę huk 
tych maszyn, niesamowity w swej grozie przypominał wrześniowe nad Polską 
naloty. Nad ranem słychać było powrót niektórych z nich — już nie w bojowym 
ordynku. 

Z dworem w Sobieniach Szlacheckich utrzymywałam stały kontakt. Często tam 
bywałam i byłam na ogół zorientowana w tamtejszych sprawach. Wczesną wiosną 
1942 r. zaczęto mówić o małżeństwie Z. Jezierskiej z M. Jaczyńskim. Istotnie, 
w maju odbyły się uroczyste ich zaręczyny, a ślub wyznaczono na 16 czerwca 1942 r. 

Gdy wszystko było już do tej uroczystości przygotowane, dwór był pełen 
krewnych i innych zaproszonych gości obojga, nagle pojawiło się Gestapo. Po 
krótkim we dworze pobycie i bez żadnego podania powodu zabrało niedoszłych 
małżonków. Było to jak grom z jasnego nieba, nikt już ich więcej nie zobaczył. Na 
temat tego aresztowania krążyły różne wersje, żadna nie okazała się wiarygodna3. 

Gdy niedługo po wojnie rozmawiałam na ten temat z siostrą Z. Jezierskiej 
— hrabiną Krystyną Siemieńską, to powiedziała mi ona, że na procesie 
niemieckiego gubernatora Warszawy Fischera pytano go o okoliczności śmierci 
zabranych, Niemiec jednak oświadczył, że nie są mu znane jakiekolwiek 
okoliczności tego wydarzenia. 

Wkrótce na Sobienie Jeziory spadły nowe, ciężkie doświadczenia. Przed 
wojną znaczną część ich mieszkańców stanowiła ludność żydowska. Teraz 
w 1942 r. Niemcy zaczęli tu gromadzić Żydów z okolicznych miejscowości, 
zwłaszcza bardzo liczną ich grupę z Góry Kalwarii. W Sobieniach utworzono 
duże, liczące kilka tysięcy ludzi, getto. Stłoczeni w starych, często zrujnowa-
nych domach, w okropnych warunkach sanitarnych, dziesiątkowani tyfusem 
plamistym cierpieli nieopisane męczarnie i dotkliwy głód. Wiczorami, już po 
godzinie policyjnej, niektórzy przedzierali się przez otaczające ich ogrodzenia 
w poszukiwaniu żywności lub możliwości ucieczki i schronienia. Były to wy-
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prawy grożące śmiercią w takim samym stopniu uciekającym Żydom, jak 
i udzielającej im pomocy ludności polskiej. Tylko nielicznym z nich udało się 
wydostać z tego piekła, ukryć się i przetrwać wojnę. Były to jednak nieliczne 
przypadki, większość przedzierających się na naszą stronę szukała ratunku 
przed głodem. 

I do mnie przychodziła, późnym wieczorem, młoda stosunkowo kobieta 
imieniem Małka. Nazwiska jej nie pamiętam, nie jestem nawet pewna, czy je 
wówczas znałam, chodziło wszak o dostarczenie żywności dla niej i jej dzieci, a nie 
o je j personalia. Przygotowywałam tę żywność w ciągu dnia oczekując z niepoko-
jem na skradanie się Małki po schodach. I na parterze domu i w dwóch pokoikach 
obok mojego mieszkali jeszcze inni lokatorzy, którzy mogli ją spotkać lub usłyszeć 
jej niepewne kroki po nieoświetlonych schodach. Nieraz odnosiłam wrażenie, że 
moi sąsiedzi orientowali się kto mnie odwiedza, ale nigdy się z tym nie zdradzili. 
Wizyty Małki, której czasem nie udawało się przedostać z getta, odbywały się 
u mnie przez wiele tygodni. Niekiedy zatrzymywała się dłużej, żeby porozmawiać 
o tragicznym losie swojego narodu i dramatycznych warunkach w getcie. 
W ostatnich dniach sierpnia Małka nie przychodziła już do mnie, nie wiem co się 
z nią stało. Może schwytali ją żandarmi, jak przedzierała się na aryjską stronę, 
może zachorowała na tyfus lub już bez żadnej nadziei czekała na zbliżający się 
koniec swojego w getcie pobytu. 

Istotnie, we wrześniu 1942 r. nastąpiła całkowita jego likwidacja. Jej okrutny 
fragment widziałam na własne oczy. Działo się to w którąś sobotę w połowie 
września. Wyprowadzoną z getta ludność na wąską szosę wiodącą do Pilawy 
ustawiono po osiem osób w poprzek jezdni. Z dziećmi na rękach, tobołkami na 
plecach, poganiani z obu stron uderzeniami żandarmskich pejczów, szli ku swojej 
zagładzie. Obraz tej maltretowanej kolumny pozostał jak żywy w mojej pamięci. 
Szczególnie silnie zapadł mi w psychikę jeden niesamowity, a zarazem jakże 
ludzki szczegół. Skrajem kolumny w jednym z rzędów szedł potykając się stary 
człowiek. Spadały na niego częste razy niemieckich pejczów, od których miał 
zakrwawioną twarz i ręce. Widząc to młody człowiek, który szedł w środku 
szeregu, przeskoczył na jego miejsce, aby przyjąć na siebie spadające ciosy. Był to 
wstrząsający i niemożliwy do zapomnienia widok. Ta męczeńska kolumna została 
zagnana do Pilawy, gdzie umieszczono ją w zamkniętych wagonach i wywieziono 
do Treblinki. 

Nastrój grozy w mieście, połączony z plądrowaniem pożydowskiego mienia 
przez niektórych jego mieszkańców, były nie do zniesienia. Następnego dnia, 
w niedzielę, wraz z dwoma znajomymi z których jeden — S. prowadził tytoniowy 
sklep w Sobieniach, a jego kolega P. często u niego przebywał, wyjechałam, za ich 
zresztą namową, na kilka dni do Warszawy, aby oderwać się od tych makabrycz-
nych przeżyć. Podczas naszej pieszej wędrówki po wale wiślanym do wsi 
Kosumice, gdzie trzeba było się przeprawiać do kolejki w Górze Kalwarii, 
rozstrząsaliśmy tylko wczorajsze wydarzenia. Mówiliśmy, że morze atramentu się 
wyleje, aby tę zagładę opisać i osądzić. 
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Nie był to jeszcze koniec moich przeżyć związanych z sobieńskim gettem. 
Któregoś dnia, już w styczniu następnego roku, w godzinach południowych 
przechodziłam na tyłach miejskich uliczek zamierzając przez niezabudowany 
placyk przejść do domu. Nagle zobaczyłam niesamowitą scenę. Po drugiej stronie 
placyku stało trzech żandarmów z wyciągniętymi do strzału karabinami i usiłowało 
celować do obnażonego do połowy człowieka. Ukryta za jakimś murkiem, 
z łomocącym sercem, widziałam te zmagania. Żyd bronił się zaciekle. Swoją 
zawszoną zapewne koszulę usiłował rzucić na okrążających go żandarmów. Ci 
odskakiwali od niego chcąc osiągnąć niezbędną do strzału odległość. Ten 
straszliwy pojedynek trwał kilka minut, zanim jednemu z oprawców udało się 
odskoczyć na tyle, żeby oddać do nieszczęśnika jeden śmiertelny strzał. Był to Żyd 
ukryty w jakiejś ruderze byłego getta, którego Niemcy wykryli przeszukując ciągle 
ten teren. Takich egzekucji było na pewno więcej, ja natknęłam się właśnie na 
jedną z nich. 

W Sobieniach Szlacheckich, po opisanym już aresztowaniu, dokonały się 
zasadnicze zmiany. Majątek przeszedł pod zarząd niemiecki, przejęty został przez 
tak zwany Liegenschaftsverwaltung. Na jego zarządcę, czyli tak zwanego 
Treuhandera, Niemcy powołali pochodzącego z Poznańskiego ziemianina 
— W. Liszkowskiego, który wraz z rodziną i nowym rządcą — S. Wilskim 
zamieszkali w pałacu Z. Jezierskiej. 

Liszkowski spełniał funkcje polskiego urzędnika, wyznaczonego przez Nie-
mców do prowadzenia majątku i regularnego dostarczania nakładanych na dwór 
przydziałów zboża i innych produktów. Obecność tych nowych we dworze 
mieszkańców nie oddziałała, jak sądzę, na prowadzoną tam działalność kon-
spiracyjną. Zmieniona sytuacja wymagała jednak zwiększenia czujności z uwagi 
na bardzo częste niemieckie wizytacje. 

Dwie panny Liszkowskie — Gaba i Teresa — zostały wkrótce moimi 
uczennicami i znowu często bywałam we dworze. Były to dodatkowo konieczne 
z uwagi na moją Arbeitskarte, opiewającą ciągle na funkcję Hilfsgartnerin. 

Wizyty w majątku, którego status w nowych warunkach jego przynależności 
mógł się z dnia na dzień zmienić, nasunęły mi myśl, aby uratować najcenniejsze 
pozycje dworskiego księgozbioru. Nowi zarządcy przystali na ten projekt i tak 
powoli, w ciągu kilku tygodni, wynosiłam z pałacu kilkadziesiąt książek. 
Najwartościowsze z nich były to wielotomowa „Wielka historia powszechna" oraz 
pięknie wydane, o dużym formacie, zbiorowe dzieło - „Polska, jej dzieje 
i kultura". Przechowywane zrazu w moim mieszkaniu, a częściowo i u miejs-
cowego lekarza, zdołałam je następnie przewieźć do Warszawy. Złożone w piw-
nicy domu przy Marszałkowskiej 60, gdzie w ostatnim roku wojny mieszkałam, 
przetrwały nienaruszone przez czas Powstania. Jesienią 1945 r. wybrałam się 
ostatni raz do Sobień, aby zabrać ich resztę zostawioną u starego doktora. 

Było to już w trakcie nawiązywania kontaktu z rodziną Z. Jezierskiej, z jej 
siostrą K. Siemieńską i jej mężem, którzy potem zabrali cały uratowany księgo-
zbiór. Nastawieni na wyjazd za granicę sprzedali książki, które znalazły się 
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następnie w nowootwartej prywatnej polskiej księgarni aż we Wrocławiu. Na 
pamiątkę zostały mi po nich dwie pozycje z podpisem Z. Potockiej na okładce, 
które do dziś stoją w mojej domowej bibliotece. 

Prowadzone przez nas komplety tajnego nauczania wymagały okresowych 
kontaktów z gimnazjum w Garwolinie, w tych celach kilkakrotnie tam wyjeż-
dżałam. Najczęściej korzystałam z propozycji S., owego przybysza do Sobień który 
prowadził skup tytoniowy i odbierał w Garwolinie przydzielany mu do niego 
towar. Jeździł z nim swoją furmanką trasą przez Pilawę, gospodarz K. z którejś 
sąsiadującej z Sobieniami wsi. Z uwagi na odległość i kilkugodzinne załatwienie 
spraw na miejscu wyprawa taka trwała cały dzień. 

Późną jesienią 1942 r. miałam znowu coś do załatwienia w Garwolinie, o czym 
powiedziałam S., który bardzo często mnie odwiedzał. Pewnego dnia zapropono-
wał mi znowu taką wspólną podróż, w której tym razem uczestniczył także jego 
kolega P., z którym we trójkę wyruszyliśmy do Warszawy w ową pamiętną 
niedzielę po likwidacji getta. 

Swoje sprawy w Garwolinie załatwiłam dość szybko, moi towarzysze musieli 
swoim poświęcić więcej czasu niż zwykle. Zrobiło się późno, zbliżał się wieczór, 
zdecydowali się więc wracać krótszą drogą, z ominięciem Pilawy, przez las. 
Wsiedliśmy do furmanki, ja z S. na tylnym siedzeniu, dwaj pozostali na przodzie. 
Wszyscy byliśmy w pogodnym nastroju, księżyc oświetlał nam drogę, wokół 
panowała leśna cisza. W tym romantycznym pejzażu i nastroju zbliżaliśmy się do 
małej osady, położonej na obrzeżu nadleśnictwa Łucznica. Nagle wyłonił się przed 
nami kilkuosobowy patrol żandarmerii, głośnymi „Halt" i „Ausweis" zatrzymaliś-
my się natychmiast. Moi współtowarzysze zeskoczyli z wozu, ja na nim zostałam, 
jeden z żandarmów skierował na mnie ostry strumień światła z ręcznej latarki i dość 
długo i bacznie mi się przyglądał, ale nie nakazał zejść. Rozpoczęły się 
przesłuchania: skąd i dokąd jedziemy, dlaczego wracamy tą leśną drogą, a nie 
równoległą do niej szosą przez Pilawę. S. i jego kolega tłumaczyli, że przewożony 
towar powinien już jutro znaleźć się w sklepie w sprzedaży, że jeszcze dziś trzeba 
go rozładować, chcąc więc zyskać na czasie obraliśmy krótszą , tę leśną drogę. 
Żandarmi dokładnie sprawdzili nasze „Ausweisy", obejrzeli rozlokowany na 
wozie tytoniowy załadunek, raz jeszcze oślepili nas wszystkich latarkami 
przyglądając się nam uważnie i wreszcie pozwolili odjechać. Trwało to wszystko 
około 25 -30 minut, które nam wydawały się wlokącymi się godzinami. 

Lekko smagnięty batem koń ruszył stępa i powli odjechaliśmy w las. Na dłuższy 
czas zaległo wśród nas milczenie. Dopiero potem wszyscy trzej moi towarzysze 
stali się nagle bardzo rozmowni, tłumaczyli się przede mną, że z powodu ich 
opieszałości musieliśmy obrać tę leśną trasę, ale niebezpieczne i zupełnie 
nieoczekiwane spotkanie mamy już za sobą i nie ma potrzeby o nim myśleć. Te 
wylewne tłumaczenia i skierowane do mnie wyrazy serdeczności wydawały się 
najzupełniej naturalne. W miarę jednak, jak oddalaliśmy się od miejsca spotkania 
z patrolem, nastrój i humory „moich" panów bardzo się ożywiły, było widoczne, że 
tego animuszu dodały im wypite tuż przed podróżą kieliszki. Na jakimś etapie 
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naszej drogi był wąski strumień, przez który po chybotliwej kładce przeprowadzał 
mnie dla zabawy P. Potem P. zaczął mi się nagle zwierzać ze swoich bardzo 
osobistych spraw. 

Wesołość tamtych dwóch i te zaskakujące zwierzenia wzbudziły moją podej-
rzliwość: dlaczego oni są tacy podnieceni, co się za tym kryje, o co tu chodzi? Ale 
Sobienie były już niedaleko, nie pytałam więc o nic; późnym wieczorem 
dotarliśmy na miejsce, wysiadłam. 

W jakieś dwa tygodnie po tej wyprawie dowiedziałam się, nie bez zdumienia, że 
razem z S. siedziałam w wozie na ładunku broni przemycanej dla większego 
bezpieczeństwa przez las. Mój informator, poważny i doświadczony człowiek, nie 
powiedział mi, dla kogo była przeznaczona, przysięgą zobowiązał mnie do 
absolutnego milczenia. Wyraził też pogląd, że moim zadaniem jest przede 
wszystkim tajne nauczanie. Nie mogłam się więc przed żadnym z uczestników 
owej podróży zdradzić, że wiem o jej istotnym charakterze. 

Zastanawiałam się potem, jakimi motywami kierował się S. — pan po 
czterdziestce i nieomal codzienny mój gość, decydując się włączyć mnie w tak 
ryzykowną wyprawę bez mojej wiedzy i zgody. Doszłam do wniosku, że w jego 
zamyśle, z uwagi na charakter naszej znajomości, miałam zapewne odegrać rolę 
jego dobrej wróżki, której nieświadomość ryzyka w obliczu ewentualnego 
niebezpieczeństwa może nadać naszej jeździe przez las wiarygodne pozory 
zwykłej podróży. Istotnie, oświetlając mnie latarką, Niemcy nie wyczytali z mojej 
twarzy żadnego podejrzanego strachu i zdenerwowania. 

Dwaj uczestnicy tego wydarzenia — P. i S. — dawno odeszli z tego świata, nie 
wiem co dzieje się z trzecim. Po wojnie nie miałam już z nimi kontaktu, nie było 
i potrzeby roztrząsać tego wydarzenia. Zostało w pamięci jako jeszcze jedno 
okupacyjne i życiowe doświadczenie, jako wspomnienie jednej z form ruchu oporu. 

Następne miesiące upływały w atmosferze obaw i strachu przed aresztowaniami. 
Już przedtem Gestapo zabrało z Sobień Jezior parę osób, w tym dwóch przybyszów 
z Poznańskiego, teraz przyszła kolej na innych. Wśród aresztowanych znaleźli się 
K. Siemierzewicz, mąż mojej byłej uczennicy Kazi Białeckiej, oraz dwaj sąsiadu-
jący ze mną lokatorzy naszego domu na ustroniu. Byli to K. Cegłowski, 
mieszkający samotnie na parterze, skąd nieraz dochodziły mnie smętne melodie 
wygrywane na mandolinie, i J. Wielgomas, zajmujący na piętrze mały pokoik, 
w którym zainstalował się z żoną i uroczą córeczką Basią, moją małą przyjaciółką, 
nazywałam ją Baja. Do jakich ci aresztowani przedwojenni urzędnicy należeli 
formacji, w jaki sposób została zdekonspirowana ich działalność, kto ich 
zadenuncjował, nie było nam wiadomo. 

I nasze komplety musiałyśmy teraz jeszcze dokładniej, niż przedtem, ukry-
wać. Nie było już mowy o doraźnych lekcjach w budynku szkolnym, jakie 
czasem udawało mi się prowadzić. Naszych uczniów trzeba było podzielić na 
jeszcze mniejsze grupy, liczące po parę osób, zwiększając częstotliwość spot-
kań z nimi. Kontakty z miejscowymi mieszkańcami ograniczyłyśmy też do 
minimum, aby nikomu nie rzucać się w oczy, nie wywoływać żadnych skoja-
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rzeń z prowadzonymi przez nas kompletami. I we dworze bywałam teraz rzadziej, 
częściej przychodziły do mnie na lekcje moje dwie tamtejsze uczennice... 

Mimo tych 'środków ostrożności i na ogół życzliwie nastawionych do nas 
mieszkańców, do czego w niemałym stopniu przyczynili się księża — pro-
boszcz ks. J. Madejski i uciekinier z Wołynia ks. W. Hipsznasze tajne nauczanie 
zbliżało się ku końcowi. Zostało przerwane nagle i z zupełnie nieoczekiwanych 
powodów. 

Przejęcie majątku w Sobieniach Szlacheckich przez Liegenschaftsverwaltung 
spowodowało różne ingerencje Niemców w jego funkcjonowanie. Nakładane na 
dwór przymusowe dostawy produktów rolnych musiały być rygorystycznie 
realizowane, a jakiekolwiek związane z tym trudności oni sami rozstrzygali 
w brutalny, wojenny sposób. 

Właśnie wiosną, w drugiej połowie maja 1943 r. wyłoniła się taka trudność, 
zabrakło ludzi do przerywania dużych upraw buraków cukrowych. Sami pra-
cownicy majątku nie byli w stanie temu sprostać. Niemcy z Liegenschaftu, 
dowiedziawszy się o sytuacji, polecili żandarmom zwerbować w Sobieniach grupę 
młodzieży do wykonania tych prac. Taki przymusowy werbunek, tak zwane 
łapanki, stosowali Niemcy w Generalnej Guberni masowo, aby wywieźć ludzi na 
przymusowe roboty do Rzeszy. W Sobieniach chodziło o roboty na miejscu i na 
krótki okres. 

W wyniku łapanki po domach żandarmi zgromadzili potrzebną do pracy 
przy tych burakach gromadkę młodych, około 20 osób. Znalazł się wśród nich 
chłopiec, który naszym uczniem nie był. Jego matka — Sz. — wzburzona jego 
zabraniem, poszła na skargę do żandarmów. Oświadczyła im, że jej jedyny 
syn jest zmuszony do pracy w polu, podczas gdy są tu tacy, którzy się potajem-
nie uczą, a lekcje z nimi prowadzą przybyłe dwie studentki i wymieniła nasze 
nazwiska. Żandarmi oświadczyli, że zawiadomią o tym Gestapo w Garwolinie. 

Informacje o donosie i o reakcji żandarmów dotarły do nas lotem błyskawicy, 
natychmiast też rozeszły się po mieście; trzeba było szybko ze Sobień uciekać. Nie 
pamiętam już, w jaki sposób dotarły te wieści do majątku. 

Na polecenie W. Liszkowskiego, w wyznaczonym przez niego miejscu, czekała 
na mnie bryczka z wtajemniczonym w sprawę stangretem Franciszkiem Kędzior-
kiem. Rodzice moich uczniów, przy zachowaniu wielkich ostrożności, pomogli mi 
dotrzeć z walizką do tego pojazdu. Polnymi drogami, dla zmylenia ewentualnego 
pościgu, dzielny Franciszek i rącze konie dowieźli mnie szczęśliwie do Otwocka, 
skąd kolejką przyjechałam do Warszawy. Inni rodzice zajęli się Katarzyną, 
przewieźli ją na drugą stronę Wisły, gdzie dotarła do Warki. Przeczekawszy tam 
jakiś czas, przyjechała potem także do Warszawy. 

Na polach, przez które uciekałam, była piękna wiosna, ą ja jechałam smutna 
i napięta. Już w kolejce rozmyślałam sobie, że oto drugi raz w okresie mojej 
w Sobieniach działalności uniknęłam aresztowania. Pierwszy raz, być może, 
dzięki własnej nieświadomości ryzyka, w jakie zostałam włączona, a teraz drugi 
raz dzięki pomocy wszystkich tych, którzy ochraniali nasze tajne nauczanie. 
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Modliłam się w duchu prosząc Opatrzność o dalszą nade mną opiekę. A w tym 
czasie, gdy każda z nas uciekała w inną stronę, garwolińskie Gestapo jechało po 
nas. 

Uczniowie nasi już sami załatwiali sobie potem w garwolińskim gimnazjum 
potwierdzenia swojego uczestnictwa w kompletach i zaświadczenia o zdanych 
egzaminach. 

Gdy po wojnie, jak już wspomniałam, byłam w Sobieniach po resztę dworskiego 
księgozbioru, stary doktór K., u którego książki były złożone, sugerował mi, abym 
informacje o opisanym donosie Sz. przekazała odpowiednim władzom. Przekony-
wał mnie, że powinna ona ponieść teraz konsekwencje swojego czynu. 

Nie zrobiłam tego. Powiedziałam doktorowi, że ta prosta kobieta zapewne nie 
zdawała sobie sprawy w pełni z następstw swojego postępku, że być może żałowała 
go potem. Nigdy zresztą się z nią już nie zetknęłam. 

Spędzony w Sobieniach — i w majątku i w miasteczku — okres życia 
wspominam z rozrzewnieniem. Prowadzona tam praca dawała mi wiele satysfakcji 
i poczucie spełnienia patriotycznego obowiązku, pozwalała zetknąć się z ciekawy-
mi ludźmi, podziwiać skrywane bohaterstwo niektórych, zaznać ludzkiej solidar-
ności w niebezpieczeństwach, jakie niosła wojna. Czyniąc zadość wewnętrznej 
potrzebie, przywołałam tu cienie niektórych z nich, wspomniałam zapamiętane 
nazwiska moich uczniów. Ich powojenne losy tylko w nielicznych przypadkach są 
mi znane, rozjechali się w różne strony, niektórzy, jak J. Pióro, przepadli bez 
wieści. 

A ja? Wróciłam do roli studentki na Tajnym Uniwersytecie Ziem Zachodnich 
w Warszawie, jak nazywał się zakonspirowany tu Uniwersytet Poznański. W moim 
wynajętym na Marszałkowskiej pokoiku często odbywały się wykłady i seminaryj-
ne zajęcia z socjologii, którą studiowałam. 

Działalność i doświadczenia z tego ostatniego roku wojny i przeżycia z czasów 
Powstania Warszawskiego to już jednak odrębny rozdział mojego życiorysu. 

P R Z Y P I S Y 
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