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WSTĘP

Retablos z regionu andyjskiego to jedne z najpopularniejszych i najtań-
szych dziś przedmiotów pamiątkarskich, jakie można nabyć na każdym niemal 
targu indiańskim, w stołecznych sklepach z artesanią czy na lotnisku. Wyroby 
te o tradycjach kolonialnych masowo produkowane straciły cechy wyrobów ar-
tystycznych, ocierając się często o tandetę i kicz, a w Boliwii nawet okresowo 
zaprzestano ich produkcji. Abstrahując od różnego (w większości wypadków 
niskiego) poziomu artystycznego, zasługują jednak nadal na szczególną uwagę 
ze względu na ciekawe formy narracji odnoszących się do bieżących wydarzeń 
społeczno-politycznych, jakie miały miejsce w obu krajach w skrajnie różnych 
kontekstach, w dwóch okresach – tragicznego konfl iktu zbrojnego w Peru oraz 
głębokich radosnych dla ludności tubylczej zmian i transformacji w Boliwii.
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1. HISTORIA RETABLOS: TRADYCJE, FORMY, SUROWCE, 
ORNAMENTYKA, TEMATYKA, TWÓRCY

1.1. Tradycje
Termin retablo etymologicznie wywodzi się od słowa nastawka, zastaw-

ka. W praktyce w regionie andyjskim odnosi się do skrzynkowych kapliczek 
domowych. Korzeni retablos szukać należy w przenośnych kapliczkach okresu 
kolonialnego używanych podczas podróży przez przedstawicieli hiszpańskiej 
administracji, jak i w tradycjach rzemieślniczych ludności tubylczej, której wy-
brane warstwy od wczesnego okresu kolonialnego zaczęły specjalizować się 
w wytwarzaniu fi gur malowanych i rzeźbionych dla potrzeb zdobienia ołtarzy 
i kościołów wznoszonych w Wicekrólestwie Peru. Regiony Huamanga – Ay-
acucho w Peru, jak i region Potosi w Boliwii słynęły z wyrobu fi gur świętych. 
Proces twórczy był nadzorowany przez księży, ale obiekty wykonywali wła-
snymi rękoma anonimowi twórcy indiańscy. Nic więc dziwnego zatem, że już 
z XVII w. pochodzą pierwsze informacje o popularności tzw. cajones de ma-
dera – skrzynek drewnianych nazywanych także sanmarcos o tematyce religij-
nej, które stały się popularne także wśród ludności tubylczej. Z czasem termin 
cajones zastąpiono określeniem retablos, który funkcjonuje do dziś. W rękach 
ludowych rzemieślników kapliczki produkowane na własne potrzeby ulegały 
transformacji w zakresie form i przekazywanych treści, odbiegając coraz bar-
dziej od hiszpańskich wzorców typowych dla wczesnego okresu kolonialnego. 
Traciły one stopniowo swój typowo religijny charakter na rzecz ludowości, sta-
jąc się formą synkretyczną, poprzez którą oddawano treści i potrzeby lokalnych 
twórców oraz użytkowników. W końcu XIX w. zwrócili na to uwagę pierwsi 
indygeniści i badacze folkloru, w kolejnym stuleciu historycy, a następnie etno-
lodzy i antropolodzy, włączając retablos w zakres studiów nad sztuką ludową1.

Na początku lat 60. XX w. peruwiańska folklorystka Alicja Bustamante 
„odkryła” ponownie upadający wyrób retablos, rozpoczynając zbieranie tych 
obiektów dla Instituto de Arte Popular, a potem i Museo de la Cultura Peruana. 
Jej uparte promowanie tych właśnie wyrobów artesanii zmobilizowało elity in-
telektualne Limy. Rosnąca liczba zainteresowanych nabyciem retablos rozbu-
dziła także w nowy sposób inwencje indiańskich twórców. Zaczęto wprowa-
dzać zmiany jakościowe w wyrobach przeznaczonych na rynek pozaandyjski. 
Lokalne tradycje narracyjne okazały się bardziej atrakcyjne dla zewnętrznych 
odbiorców metyskich niż wyroby o tematyce religijnej.

1 Patrz między innymi: SABOGAL 1978: 70, MACERA 1979: 21; GEP 1998: 266.
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1.2. Typologia retablos
Retablos są drewnianymi skrzynkami różnej wielkości, ich rozmiary mogą 

liczyć od kilkunastu centymetrów do półtora metra. Od frontu umieszczone jest 
zamykanie jedno lub dwudrzwiowe, czasami ołtarzyki przybierają formę tryp-
tyków. Wewnątrz skrzyni znajdują się sceny fi guralne komponowane na kilku 
poziomach: od jednego do czterech. Dodatkową powierzchnię zdobniczą sta-
nowią trójkątne zwieńczenia drzwi i same płaszczyzny zamknięć, zamieniane 
niekiedy w kolejne, istotne elementy kompozycji.

1.3. Ornamentyka, kolorystyka, surowce
Cała powierzchnia wnętrza skrzynek oraz drzwi po stronie zewnętrznej 

i wewnętrznej są zazwyczaj bogato zdobione dużymi wielobarwnymi moty-
wami roślinnymi i kwiatowymi wywodzącymi się z tradycji kolonialnych. Po 
stronie wewnętrznej motywy kwietne zastępowane są niekiedy malowanymi 
scenami fi guralnymi – będącymi rozwinięciem scen głównych znajdujących 
się wewnątrz skrzyni, na wszystkich poziomych „kondygnacjach” retablos. 
Dzięki temu oglądający uzyskują szerszy panoramiczny obraz przedstawia-
nych „historii”. Sceny główne tworzą na ogół kompozycje z fi gur umieszcza-
nych na poszczególnych poziomach, a wyobrażenia malowane na drzwiach 
stanowią ich dopełnienie. Typową cechą retablos andyjskich jest luźne prze-
platanie się symbolicznych motywów o tradycjach prekolumbijskich (kondor, 
słońce, księżyc, góra) z symbolami chrześcijańskimi np. Męki Pańskiej (Arma 
Christi czyli gwoździe, drabina, krzyż). Tło wypełnia na ogół lokalny pejzaż. 
Kolorystykę charakteryzuje wielobarwność z dominacją kolorów żywych, czy-
stych, jaskrawych, zestawianych najczęściej kontrastowo. Podstawowym su-
rowcem dla wszystkich retablos było dawniej drewno, potem przez dziesięcio-
lecia fi gurki wykonywane były z masy ziemniaczanej, kukurydzianej, z chleba, 
gliny, a od niedawna także z ceramiki i fabrycznej modeliny.

1.4. Tematyka
Dominująca dawniej tematykę religijną zastąpiono:

 – scenami ilustrującymi religijność ludową np. prezentującymi lokalne 
fi esty ku czci patrona wsi;

 – scenami ukazującymi wydarzenia historyczne z bardziej lub mniej 
odległej przeszłości;

 – scenami z życia codziennego;
 – wyobrażeniami dokumentującymi aktualne problemy społeczne i po-

lityczne z jakimi borykali się twórcy w danym momencie.
Zależnie od wiedzy oraz bieżących wydarzeń, które stanowiły inspirację 

dla miejscowych artystów, jedne tematy „przemijały” dość szybko, inne wyka-
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zywały dużą trwałość dzięki swej uniwersalności, jak np. typowe wydarzenia 
z życia społeczności rolniczo-hodowlanych: siewy czy zbiory. Umieszczanie 
wyobrażeń i scen z życia codziennego rosło stopniowo, początkowo inspiracją 
było zainteresowanie indygenistów, a potem również podobne gusta odbiorców 
zewnętrznych – odwiedzających Andy turystów zagranicznych.

Rosnąca produkcja przeznaczona na rynek zewnętrzny spowodowała wy-
kształcenie pewnego kanonu kompozycyjnego – na ogół niższe poziomy reta-
blos przeznaczano na sceny codzienne i dotyczące wydarzeń bieżących, wyż-
sze pozostawiając na tradycyjne wyobrażenia religijne.

Tematyka retablos masowo produkowanych na potrzeby rynku zewnętrz-
nego, z czasem głównie dla przybywających turystów, zmieniała się oczy-
wiście, odpowiadając bieżącym gustom odbiorców, ilustrując jednak zawsze 
w jakimś aspekcie wiedzę i poglądy jej twórców jako reprezentantów określo-
nych grup społecznych. Zwykle wyobrażenia odnoszące się do codziennego 
życia i miejscowych problemów były umieszczane w dolnych piętrach kom-
pozycji. W oparciu o tematykę najczęściej powtarzającą się wyróżnić można:

 – sceny biblijno-religijne (Adam i Ewa, Narodziny Chrystusa, Uciecz-
ka do Egiptu, Ukrzyżowanie, Zmartwychwstanie);

 – sceny historyczne odnoszące się najczęściej do czasów inkaskich lub 
okresu podboju hiszpańskiego (np. zabójstwa Atahualpy), walk epoki 
kolonialnej (np. powtarzanych w różnych wersjach scen z powstania 
Tupaka Amaru i Tupaka Katari) czy okresu walk o niepodległość (ty-
powe stały się wizerunki batalii o Ayacucho czy Sucre);

 – sceny z życia codziennego i odświętnego ilustrujące tradycyjne pra-
ce związane przede wszystkim z andyjskim kalendarzem rolniczym 
(siewy, żniwa, znakowanie zwierząt) oraz działalnością rękodzielni-
czą (wyrób tkanin, kapeluszy, sceny z lokalnych targów) oraz sceny 
związane z życiem religijnym jak święta ku czci patrona wsi, Semana 
Santa, Corpus Cristi czy karnawał z diaboladas;

 – sceny ilustrujące zmiany życia na wsi: ukazujące realia pracy w sys-
temie zależnym gamonales, potem zmian okresu reformy rolnej, roz-
woju handlu pojawienia się turystów, rozwoju komunikacji, proble-
mów wynikających z migracji do miast.

Podobną klasyfi kację tematyki można przeprowadzić w odniesieniu do in-
nych wyrobów sztuki ludowej charakterystycznych dla różnych rejonów andyj-
skich, jak i generalnie południowoamerykańskich. Mowa tu o dekoracji tykw, 
ceramiki, motywach hafciarskich oraz wzorach tkackich2 czy też przedstawie-
niach pojawiających się w malarstwie ludowym.

2 Szczególnie z okolic Puno i Cuzco w wypadku Peru oraz Oruro, Potosi, Tarabuquenos 
w wypadku Boliwii.
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Tematyka retablos zasługuje jednak na szczególną uwagę, bo wyróżnia 
się tematami nie poruszanymi w innych dziedzinach sztuki ludowej. Stanowi 
je jedyny w swoim rodzaju, specyfi czny, i co ważne, niemal historyczny za-
pis zmian społeczno-politycznych dokonujących się w prowincjach górskich 
w ostatnich dekadach. W Peru ta aktualna tematyka dotyczy scen ilustrujących 
okres przemocy w latach 1980–2000, a w Boliwii przedstawień ukazujących 
rozwój mobilizacji etnospołecznych, jakie doprowadziły do wyboru prezyden-
ta Evo Moralesa. Właściwe zrozumienie wartości poruszanych tematów i oce-
na ich interpretacji odbiegających od powszechnie przyjętych, wymaga przy-
bliżenia kontekstu wydarzeń etnopolitycznych w obu krajach.

2. CASUS PERU

Raport Końcowy Komisji Prawdy i Pojednania (CVR) opublikowany 
w 2003 r. ukazał prawdziwą skalę konfl iktu wewnętrznego w Peru, jaki miał 
miejsce w okresie 1980–2000, jak również jego złożony charakter. Przez lata 
wypaczano socjologię rozwoju konfl iktu, jego aktorów i formy przemocy. Do-
minująca liczba ofi ar, wbrew promowanym przez władze rządowe opiniom, 
nie wywodziła się z terenów miejskich a wiejskich, a pierwszymi agresora-
mi wobec cywili byli nie żołnierze guerrilli, a państwowe siły zbrojne i tajne 
siły policji. Elementem składowym, ale o kluczowym znaczeniu rzutującym 
na przebieg konfl iktu, były tradycyjne zasady asymetrycznych relacji interet-
nicznych bazujące na niechęci i nieufności wobec mieszkańców pochodzenia 
indiańskiego na izolowanych terenach. Te niesprawiedliwe relacje podtrzy-
mywano dzięki nierównomiernemu poziomowi rozwoju ekonomicznego i spo-
łecznego wynikającego z dominacji i eksploatacji jednych przez drugich oraz 
odwiecznym przekonaniu o słuszności wyższości racji oraz przekonań ludno-
ści dominującej, tj. biało-metyskiej (uważającej się za jedynych przedstawicie-
li narodu) nad problemami i oczekiwaniami obywateli drugiej kategorii, tj. lud-
ności indiańskiej. W 1980 r. te zasady odżyły po raz kolejny w historii Peru, bo 
świat biało-metyski przyzwyczajony do autorytarnego wypowiadania się, rzą-
dzenia i rozstrzygania wszelkich problemów w imieniu wszystkich obywateli 
nie uwzględnił głębokich zmian światopoglądowych części Peruwiańczyków. 
Ludność zamieszkująca tereny górskie, marginalizowana przez wieki uzyskała 
w II połowie XX w. nadzieje na zmiany za sprawą ideologii lewicowej guerril-
li. Guerrilla nie zyskałaby tylu zwolenników wśród chłopów indiańskich, gdy-
by nie błędy rządzących. Drzemiące poczucie niesprawiedliwości społecznej 
pod wpływem ideologii ultralewicowej, przy kompletnej najpierw obojętności 
a potem wrogości sił państwowych, sprawiło, że mieszkańcy terenów górskich 
stali się aktorami konfl iktu wciąganymi różnymi metodami przez obie zwal-
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czające się strony, zarówno przez państwowe siły zbrojne, jak i przedstawicieli 
guerrilli. Mechanizm zbyt szybkiego, niezgodnego z rzeczywistością, utożsa-
mienia wszystkich mieszkańców terenów andyjskich ze zwolennikami guerril-
li ukazany został obiektywnie dopiero przez Raport Końcowy CVR w 2003 r., 
ale znacznie wcześniej powstawały wizualne dowody ilustrujące przyczyny 
i skalę rozwoju nastrojów lewicowych wśród ludności okolic Ayacucho oraz 
aktów przemocy i etnobójstwa. Tym niezwykle prostym, ale jakże wymownym 
kulturowym dokumentem ilustrującym opisane powyżej procesy, były trady-
cyjne retablos.

2.1. Retablos peruwiańskie okresu przemocy i ich twórcy
Retablos należały do wytworów sztuki ludowej chętnie badanych w okre-

sie od lat 60. do lat 80. W latach 80. zaprzestano jednak na blisko dwie deka-
dy badań nad artesanią, bo twórcy ludowi rekrutowali się z terenów górskich, 
a wiec terenów zamieszkałych przez terrorystów z Sendero Luminoso (dalej 
SL). W 1984 r. wydano nawet dekret w ramach prawa antyterrorystycznego, 
na mocy którego za nielegalne i oznaczające sprzyjanie Świetlistemu Szlakowi 
uznawano jakiekolwiek wyobrażenia związane z wojną. W ten sposób zaczęto 
interpretować także ekspresje ludowo-artystyczne dotykające tematu konfl iktu. 
Nie oznacza to jednak, że twórcy ludowi całkowicie zaprzestali swej działalno-
ści. Wyroby powstałe wówczas, nie badane dotychczas, stanowią bardzo inte-
resujący materiał źródłowy zasługujący dziś na szczególną uwagę.

[1. Masakra chłopów w Puracuti – Huamanga 2 czerwca 1983; Kobieta z dwójką 
dzieci; (fot. Jędrzej Kotarski)]
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Retablos jako jedyna dziedzina sztuki ludowej nie zanikła w paraliżują-
cym rzemiosło artystyczne okresie wojny. Być może właśnie dlatego, że arty-
ści umieszczali w wyrobach narracje i opinie, o których głośno nie wolno było 
mówić. Dzięki temu powstały bardzo sugestywne dowody wizualne ilustrują-
ce w odmienny sposób procesy społeczno-polityczne mające miejsce górskich 
rejonach okolic Ayacucho. Wyprzedzały one, a zarazem potwierdzały, wnioski 
powstałego później Raportu Końcowego CVR z 2003 r.

Losy, zagmatwane historie życia wybranych twórców retablos oraz kon-
kretne dzieła, które wówczas powstawały, stanowią nieznany a wiarygod-
ny zapis rzeczywistości etnopolitycznej Peru. Ilustrują co naprawdę działo 
się w rejonach górskich w okresie 1980–2000. Już od 1981 r. zaczęły powsta-
wać pierwsze retablos odnoszące się do zbrojnego konfl iktu wewnętrznego. Te 
wczesne prace jednoznacznie ukazują pierwszych agresorów stosujących prze-
moc wobec wieśniaków – przedstawicieli wojska. Na jednym z nich znajduje 
się scena ukazująca sylwetki żołnierzy bijących mieszkańców wsi, strzelają-
cych do kobiet i dzieci. Inna scena ilustruje w bardzo sugestywny sposób prze-
moc wobec kobiet.

[2. Zabójstwo dzieci przez Sendero Luminoso w Chucay/Chuschi Sierpień 1985, 
Ediberto Jimenez, (fot. Jędrzej Kotarski)]

W 1984 r. na zamówienie władz z Limy powstało retablo o zupełnie in-
nej wymowie. Jeden z czołowych retablistów Florencio Jimenez wykonał wraz 
z synami propagandową pracę zatytułowaną Zabójstwo w Uchuraccay, która 
ilustrować miała ofi cjalną, państwową wersję zabójstwa 8 dziennikarzy w miej-
scowości Uchuraccay. Na trzech poziomach znalazły się na wzór tradycyjnej 
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drogi krzyżowej sceny: przyjazdu dziennikarzy, ich masakry i śmierci. Przyby-
sze przedstawieni zostali jako ofi ary chłopskich patroli. Synowie artysty twier-
dzą dziś, że ani ojciec, ani oni nie znali wówczas innych faktów poza tymi, 
które podał im wysłannik ministerstwa zamawiający retablo. Dlatego też, nie 
zawarli w pracy informacji istotnych: przyczyny przyjazdu grupy dziennika-
rzy, jaką była wiadomość o masakrze, która miała miejsce w pobliskiej osadzie, 
a dokonana została przez wojsko na ludności cywilnej. Dziennikarze przyby-
li, aby wyjaśnić zaistniała sytuację. Zabrakło również opinii miejscowej ludno-
ści, odbiegających zasadniczo od wersji ofi cjalnej, na temat przebiegu wyda-
rzeń. Poznanie prawdy utrudniał fakt, że mieszkańcy Uchuraccay niedługo po 
tragicznych wydarzeniach zostali wysiedleni, a wersja przyjęta i propagowana 
przez władze przetrwała blisko 20 lat, m.in. jako wizualizacja w wymienionym 
retablo. Autor pracy poznał wersję lokalną wydarzeń dopiero po 2001 r., w cza-
sie prac CVR. Praca Jimeneza wykonana na zamówienie została wykorzystana 
przez władze w celach propagandowych podczas wystawy otwartej w pierwszą 
rocznicę upamiętniającą zdarzenia3.

[3. Huamaguino, przemoc polityczna w Ayacucho 1990, Ediberto Jimenez, 
(fot. Jędrzej Kotarski)]

Jednak Jiméneza, mimo że nigdy nie był związany bezpośrednio z Sen-
dero Luminoso i wykonał dzieło zgodne z sugestiami władz, nie ominęły prze-
śladowania. Pod wpływem nacisków władz zaprzestał wykonywania retablos: 
„Żyłem moimi wyrobami, zawsze przedstawiałem bieżące problemy, otaczają-
ce nas życie. Uważałem to za naturalne. To stało się w okresie przemocy nie-
bezpieczne. Długo nie mogłem zrozumieć dlaczego posądzano mnie o terro-
ryzm. Ja tylko chciałem ilustrować to, czym żyliśmy lub to, co opowiadali 

3 Patrz więcej artykuły z 25 I 1984 r. – „El Observador” i „El Diario”.
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bliscy i sąsiedzi ciężko doświadczeni przez przemoc sinchis”4. Z wypowiedzi 
synów i sąsiadów wiemy dziś, że Jiménez musiał patrzeć jak sinchis niszczyło 
dorobek jego życia, także wyroby nie zawierające żadnych scen z okresu woj-
ny. Te akty wandalizmu władz nie są znane: „Wpadli jak dzicy do warsztatu, 
zaczęli wyrzucać, łamać, deptać a potem palić. To im sprawiało wyraźną ra-
dość” (z wypowiedzi syna dla CVR).

Jimenez nawet nie cieszył się z tego, że uniknął więzienia. Stracił na za-
wsze serce do swej pracy, zaprzestał wyrobu retablos, a tworzył je przez całe 
życie. Potem musiał z czegoś żyć, powrócił do wyrobu artesanii, ale, jak twier-
dził, to już nie była ta sama praca. Rodzinny warsztat przestał funkcjonować 
wskutek opisanych powyżej wydarzeń. Synowie odłączyli się, poszli swymi 
drogami co wynikało też w dużym stopniu z ich zróżnicowanego stosunku do 
wojny. Najstarszy syn Nicario nie krył sympatii prolewicowych, gdy młod-
si Edilberto i Claudio zachowali bardziej umiarkowane, ale także różniące ich 
poglądy. Edilberto przez pewien czas pracował dla Komisji Praw Człowieka, 
ilustrując swymi rysunkami opowieści-zeznania ludności z Chungui, natomiast 
Claudio starał się pracować nie ulegając wpływom żadnej ze stron co było jesz-
cze trudniejsze.

Sceny ilustrujące przemoc pojawiały się początkowo w pracach wielu re-
tablistów. Jednak z powodu toczącej się przez długi czas nieregularnej wojny 
oraz wobec faktu, że sinchis, gwardia i policja niszczyły powstające prace od-
noszące się do aktualnych wydarzeń, większość twórców porzuciła wyrób ar-
tesanii. Losy i dzieła kilku z artystów są jednak wielce wymowne. Te, które się 
zachowały, są w posiadaniu osób prywatnych w kraju lub zagranicą. Mimo że 
od zakończenia konfl iktu minęło 10 lat, opisywanych obiektów nie można zna-
leźć w zbiorach muzeów Limy – ani w Museo Nacional de la Cultura Peruana, 
ani w Museo de la Nación, a tym bardziej w muzeach regionalnych, które chlu-
bią się pokaźnymi kolekcjami retablos.

2.1.1. Joaquín López Antay
Joaquín Antay to jeden z pierwszych retablistów, który zdobył międzyna-

rodową sławę. Świadectwem jego popularności była wystawa prac artysty zor-
ganizowana w USA w 1979 r. Retablista przerwał pracę twórczą, gdy w 1981 
r. uwięziono pracującego z nim syna Ignacio Lópeza Quispe pod zarzutem ter-
roryzmu. Syn wyszedł na wolność dopiero po dwóch latach, dzięki osobistej 
interwencji i rekomendacji Alicji Bustamante, która udzieliła wsparcia obu ar-
tystom. Warunkiem bezwzględnym było zarzucenie umieszczania w retablos 

4 HUERTAS 1987:122; Sinchis – tajna policja antyterrorystyczna powstała w Peru w czasie 
walk rządu z guerrillą w latach 60. XX w.
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scen związanych z obecnością guerrilli i tematami wojennymi. Joaquin z sy-
nem wyemigrowali do Limy, a warsztat rodziny Antay przestał istnieć, gdyż 
jego dzieci nie akceptowały interwencji zewnętrznych, cenzury i kontroli, jaką 
ich objęto.

2.1.2. Nicario Jiménez Quispe
Życie i twórczość Nicario Jiméneza Quispe stanowi inny przykład ukazu-

jący jak niebezpieczna stała się sama praca nad retablos. Jak twierdzi dziś twór-
ca, artyści nie mogli w tym czasie tworzyć inaczej, nie odnosząc się do aktual-
nej sytuacji politycznej, pozostając obojętnymi wobec tego co ich otaczało. Jest 
to związane z funkcją społeczno-komunikacyjną, którą pełniły retablos w spo-
łecznościach andyjskich niemal od zawsze.

Żaden mieszkaniec departamentu Ayacucho nie mógł udawać w końcu 
lat 70., że nie dostrzega roli szkół ludowych i tego co się wokół dzieje. 
Większość z nas cieszyła się z ich powstania. Szkoły cieszyły się sym-
patią ogólną, bo zmieniały nasze możliwości, zmieniały nas samych. 
Zmniejszały odwieczny dystans pomiędzy mieszkańcami wsi i miast; 
wielu młodych poznając hiszpański mogło wyjść z nędzy. Ukazywali-
śmy w retablos jak szkoły ludowe pozwoliły podnieść głowy, jaką stano-
wiły dla nas szansę. To dzięki szkołom dowiedzieliśmy się o możliwo-
ściach zmian, … a spotkały nas za to prześladowania.

Sendero Luminoso identyfi kowane z rozwojem szkolnictwa nie było przez 
wieś przyjmowane jako organizacja nielegalna, ani wiążąca się z przemocą. 
Żołnierze guerrilli wchodzili na obszary wiejskie poprzez szkoły ludowe, a te 
kojarzyły się mieszkańcom wsi z pomocą, polepszeniem życia, nadzieją na 
przyszłość. Dlatego też Jimenez już w maju 1980 r. po wypadkach w Chuschi 
(spalenie urn wyborczych określane dziś jako moment rozpoczęcia konfl iktu 
pomiędzy państwem a SL) wykonał pierwsze retablo zatytułowane Historia 
Sendero Luminoso, w którym kompleksowo, na kilku poziomach ukazał dro-
gę prowadzącą SL do walki zbrojnej i przemocy. Pierwszy poziom pod tytu-
łem Edukacja stanowi ilustrację nastrojów, które panowały wśród uczącej się 
młodzieży. Przedstawieni zostali studenci protestujący otwarcie na terenie Uni-
wersytetu w Ayacucho (na co wskazuje napis UNSCH – Universidad Nacio-
nal de San Cristobal de Huamanga). Ściany w tle pokryte są lewicowymi napi-
sami propagandowymi pełnymi symboli marksistowskich, pod hasłami widać 
czerwone fl agi. Transparent z napisem: „książki są za drogie” wskazuje na po-
wiązania protestów z problemem wciąż ograniczonego dla młodzieży wiejskiej 
dostępu do materiałów dydaktycznych. Na drugim poziomie zilustrowane jest 
niszczenie urn wyborczych w Chuschi. Zwraca uwagę obecność kobiet oraz za-
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słonięte twarze członków guerrilli, którzy przeszli do etapu walki z państwem 
oraz scena chłosty na winnym korupcji urzędniku państwowym. Na trzecim po-
ziomie pokazano scenę dokumentującą działania dywersyjne guerrilli – nisz-
czenie linii wysokiego napięcia. Czwarty poziom ukazuje „typową” scenę star-
cia zbrojnego oddziału guerrilli z państwowymi siłami zbrojnymi wspieranymi 
przez siły powietrzne. Widać nierówny układ sił, znaczną przewagę wojska 
oraz to, co najbardziej dotykało mieszkańców wyżyn – starcie zawsze związa-
ne było z ofi arami wśród ludności cywilnej. Na tym poziomie ponad głowami 
walczących rozciągają skrzydła dwa kondory – „usakralizowane” istoty świata 
andyjskiego, co być może ma symbolizować także rozdarcie chłopów pomię-
dzy dwoma stronami konfl iktu.

W 1982 r. Nicario wykonał retablo zatytułowane Starcie wojska z terro-
rystami, na którym liczny odział żołnierzy marynarki wspierany przez helikop-
ter ostrzeliwuje patrol żołnierzy guerrilli. W tle za plecami przedstawicieli sił 
zbrojnych znajduje się kościół, którego fasadę zdobią wiele znaczące hasła ko-
munistyczne: „Niech żyje prezydent Gonzalo” (czyli przywódca SL, Abimael 
Guzman, uznawany przez senderystów od 1982 r. za prezydenta), „Niech żyje 
ruch ludowy”, rysunki sierpa i młota oraz skróty PCP (Partido Comunista del 
Peru) i SL – graffi ti tak charakterystyczne dla całego okresu konfl iktu wskazuje 
dobitnie na rozrost sympatii lewicowych wśród mieszkańców wiosek.

W 1987 r. Jimenez wykonał jako pierwszy retablo poświecone masakrom 
w więzieniach. Praca zatytułowana Masakra w więzieniu dokumentuje wypadki 
z 18 VI 1986 r. W momencie, gdy w Limie rozpoczął obrady Międzynarodowy 
Zjazd Socjaldemokratów, więźniowie SL rozpoczęli równolegle strajk w trzech 
więzieniach (Santa Barbara, El Fronton i Lurigancho), pragnąc zwrócić uwagę 
opinii międzynarodowej na sytuację w Peru. Władze zareagowały ostro tłumiąc 
strajk metodami siłowymi. Więzienie na wyspie El Fronton zostało zbombardo-
wane przez marynarkę, w wyniku czego śmierć poniosło 118 osób (spośród 150 
więźniów), w Santa Barbara zginęło 5 kobiet, a w Lurigancho 70.

W retablo z 1988 r. zatytułowanym Morderstwo w Cayara Jimenez udo-
kumentował z kolei mord dokonany przez siły zbrojne na wieśniakach w miej-
scowości o tej właśnie nazwie. 13 V 1988 r. w starciu z SL w Erusco w pobliżu 
Cayara zginęło 3 żołnierzy sił zbrojnych. W odwecie 14 V oddział 180 żoł-
nierzy wkroczył do wioski w okrutny sposób torturując i mordując nieuzbro-
jonych, wracających z pól wieśniaków – ofi arą padło 31 osób (w tym kobiety 
i dzieci), a 45 kolejnych uznano po tych wypadkach za zaginione.

Retablo pod tytułem Zbiorowe groby w Paracuti – Huamandze (Fosas 
comunes en Puracuti – Huamanga) wykonane w 1990 r., a odnoszące się do 
wydarzeń sprzed 7 lat, wywołało krótką reakcję międzynarodową. W niezwy-
kle ekspresyjny sposób autor udokumentował mord na wieśniakach dokonany 
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w miejscowości Puracuti niedaleko Huamangi, który miała miejsce w 1983 r. 
18 VI do miejscowości wkroczył oddział 30 zamaskowanych sichis, którzy tor-
turowali i zamordowali kobiety, dzieci i starców. Zabito tam do dziś nie usta-
loną liczbę osób. Identyfi kację ciał utrudniały członkom rodzin odcięte dłonie, 
stopy, głowy, celowo okaleczone i deformowane twarze (odcięte nosy, wy-
dłubane oczy), których szczątki rozrzucono na rozległym terenie. Zniszcze-
nie powiększyły psy i dzikie zwierzęta oraz fakt, że zmarłych obdarto w wielu 
wypadkach z ubrań. Retablo Jimeneza stało się tematem dwóch artykułów pra-
sowych, w których zwrócono uwagę na dwa fakty. Pierwszy koncentrował się 
na przemocy w Ayacucho i sytuacji artystów zmuszonych do migracji („The 
Independent”, 15 VII 1990). Drugi opublikowany został 8 VIII 1991 r. w pro-
senderowskim piśmie ukazującym się w Brukseli – „El Diario Internacional”5. 
Artykuł pod ironicznym tytułem Kiedy przybywają rebelianci odchodzą święci 
(Cuando llegan los rebeldes se van los Santos) miał co prawda wydźwięk anty-
rządowy, ale był jak najbardziej prawdziwy w zakresie opisu wydarzeń w Pu-
racuti, co potwierdziły dopiero badania CVR 10 lat po powstaniu pracy Jime-
neza, a 20 lat od masakry. Jimenez nachodzony przez policję zmuszony został 
do ucieczki z kraju. Mieszkał przez pewien czas w Stanach Zjednoczonych, po-
wrócił do Peru w połowie lat 90.

2.1.3. Jesus Urbano Rojas
Jesus Urbano Rojas, inny znany retablista z miejscowości Soccoscocha 

w okolicach Huanty, także wskutek prześladowań w 1984 r. w wieku 60 lat, 
został zmuszony do migracji z prowincji Ayacucho do Limy. Przedstawicie-
le policji zabronili mu umieszczania w retablos scen mówiących o bieżących 
zdarzeniach. „Widziałem te wydarzenia, umierali moi sąsiedzi, bliscy nie mo-
głem i nie umiałem milczeć. Za to musiałem opuścić ziemię na której się uro-
dziłem, wychowałem, gdzie pracowałem przez całe życie…” – te słowa po-
chodzą z zeznań sędziwego artysty złożonych przed CVR w 2002 r. w 20 lat 
po opuszczeniu domu. Bezpośrednią przyczyną prześladowań ze strony policji 
stało się retablo z 1983 r. Urbano Rojas wykonał je w oparciu o opinie panujące 
w okolicznych wspólnotach chłopskich, a zatytułowane Zabójstwo w Uchurac-
cay, które wbrew ustaleniom specjalnie powołanej wówczas komisji Kongresu 
przedstawiało inną wersję wydarzeń – przecząc przyjętej koncepcji ofi cjalnej, 
iż mordu dokonali chłopi, zwolennicy SL. Praca ta została zniszczona przez 
sinchis, a warsztat artysty spalono. Urbano zmuszony został do ukrywania się, 
a potem ucieczki do Limy.

5 „El Diario Internacional”; 8 VIII 1991, nr 8, s. 1.
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[4. Florr del Llanto, Ediberto Jimenez, Ayacucho 1991, Ediberto Jimenez, 
(fot. Jędrzej Kotarski)]

2.1.4. Edilberto Jiménez
Praca innego syna Florentina Jimeneza, Edilberto: retablo historyczne „El 

hombre” wskazuje, że artysta uległ wpływom ideologii lewicowej. W pracy 
wyraźnie dominuje pragnienie ukazanie walki klas – zupełnie nowa jest też 
kompozycja. W centralnej części znajduje się sylwetka zakrwawionego męż-
czyzny zrywającego kajdany spinające jego ręce i nogi. Tą wyeksponowaną, 
usytuowaną na planie koła sylwetkę otacza pierścień pięciu scen zamykających 
się także w zarysie koła. Wspólnym mianownikiem jest określenie osób win-
nych wyzysku chłopów andyjskich. Pierwsza scena związana jest z warunkami 
pracy w górskich majątkach ziemskich w systemie gamonales. Zawiera sylwet-
kę ekonoma i właściciela, druga scena ukazuje pracę w warunkach, gdy ekono-
ma zastąpił urzędnik administracji państwowej. W trzeciej scenie zilustrowa-
ny jest kapitalista – cudzoziemiec wchodzący na tereny Peru w imieniu obcych 
korporacji. W czwartej scenie widać wojsko stające przeciw chłopom na wsi, 
zaś piąta scena ilustruje wyzysk w kopalniach. To retablo musiało powstać pod 
wpływem fascynacji obietnicami SL, gdyż sylwetka w centralnej części zrywa-
jąca kajdany spina poszczególne sceny w ekspresyjnym akcie protestu. Arty-
sta w tym okresie odszedł wyraźnie od tradycji retablos, ozdabiając tylko drzwi 
typową, wcześniej stosowaną ornamentyką z motywami kwiatowymi. Równie 
wymowne są dwie inne jego prace, które wskazują na dalszą ewolucję poglą-
dów artysty.
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[5. Tajemnice wieśniaków, masakra chłopów przez oddziały samoobrony 1995, 
Ediberto Jimenez, (fot. Jędrzej Kotarski)]

Pierwsze retablo zatytułowane Wieśniak między senderystami i żołnierza-
mi (El campensino entre senderistas y militares) ukazuje potyczkę zamaskowa-
nych sinchis w kominiarkach oraz senderystów. Nieobecny jest tytułowy chłop, 
ale u góry sceny autor znów umieszcza sylwetkę kondora, symbol kosmosu an-
dyjskiego. Drugie retablo zatytułowane Sen kobiety z Huanty (El sueño de mu-
jer huantina) to scena, która w sposób ekspresyjny syntetyzuje doświadczenia 
tysięcy kobiet z okolic Ayacucho, które nie znały przez lata losu zatrzymanych 
przez siły zbrojne mężów i synów. To retablo znów pełne jest symboliki tubyl-
czej i religijnej, tak jak we wczesnych pracach artysty. W centralnej części na 
sienniku, utworzonym przez ściekające krople krwi, śpi kobieta wraz z dzieć-
mi. Autor wskazuje, że znajduje się ona pod opieką ducha góry – Apu. Jej posła-
nie umieszczone jest w grocie górskiej. Scena dolna ilustruje sen, który układa 
się w zsyntetyzowany obraz traumatycznych przeżyć typowych dla setek ko-
biet wiejskich w okresie przemocy 1980–2000. W małych scenach na dole arty-
sta ilustruje historie najbardziej typowe. Zatrzymany przez wojsko mężczyzna 
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zostaje zamknięty w więzieniu, gdzie poddawany jest zapewne torturom, na co 
wskazują okrwawione części ciała. Po śmierci jego ciało zostaje wyrzucone na 
śmietnik, gdzie szczątki rozszarpują psy. Ofi ara zostaje uniesiona przez archa-
nioła Gabriela do nieba pod okiem Boga Ojca, czuwają nad nim Słońce i Księ-
życ, których wizerunki zajmują górną część retablo. Uwagę zwraca dualistycz-
ny podział stref sakralnych, lewa to kosmos andyjski, świat ducha Apu, Słońca 
i Księżyca, podczas gdy prawa to świat Boga Ojca i Archanioła Gabriela. Czar-
ne tło całego retablo oraz ścian drzwi zdobionych wyjątkowo jednobarwnym 
białym ornamentem kwietnym podkreśla żałobny charakter dzieła.

2.1.5. Claudio Jimenez Quispe
Kolejny z synów Florencia Jimeneza – Claudio, uznawany za jego prawą 

rękę i głównego kontynuatora tradycji rodzinnych, o pracy w okresie konfl ik-
tu wypowiadał się w sposób następujący: „Przemoc zmieniła całe nasze spo-
łeczeństwo, nas – mieszkańców gór i nas – artystów jako jego część. Jedni 
zwrócili się ku Bogu zachodniemu, inni ku naszym rdzennym wierzeniom reli-
gijnym, a jeszcze inni odeszli od duchowości zawierzając lewicy”.

Wyrazem poglądów autora świadomego zróżnicowanego charakteru prze-
mocy jest retablo zatytułowane Kryzys (La crisis), w którym w części cen-
tralnej przedstawiony jest chłop ciągnięty z jednej strony przez żołnierza sił 
zbrojnych, z drugiej zaś przez zamaskowanego uczestnika nielegalnej guerril-
li. Na ścianach bocznych retablo znajdują się sceny charakterystyczne dla tego 
okresu stanowiące pełną panoramę różnych sytuacji społecznych. Mamy za-
tem sceny ukazujące żołnierzy pacyfi kujących mieszkańców jednej z wiosek, 
w której chłopi są tylko ofi arami; widok bitwy – guerrilla ścierająca się z woj-
skiem i chłopów uciekających zarówno przed wojskiem, jak i członkami guer-
rilli; a także scenę przedstawiającą chłopów walczących pod kierownictwem 
guerrilli z wojskiem. W kolejnej scenie bezbronni wieśniacy skupieni są pod 
krzyżem i pogrążeni w modlitwie, inni uczestniczą w procesjach, z krzyżem 
na czele obchodząc ziemie, na których czyha na nich tyle niebezpieczeństw 
(na horyzoncie widać wojskowych i guerrillę), a w kolejnym kasetonie reta-
blo klęczący, przerażony chłop w błagalnym przejmującym geście zwraca się 
o pomoc ku Słońcu. Inna praca tego samego twórcy zatytułowana Łzy peru-
wiańskiego dziecka (Las lagrimas del niño peruano) przedstawia zrozpaczoną 
klęczącą matkę nad ciężko rannym dzieckiem, załamującą ręce. Jej sylwetka, 
układ ciała, gesty, cała kompozycja stylizowana jest na wizerunki Matki Bo-
skiej Bolesnej. Sceny z boku i z tyłu ukazują różne sytuacje, w jakich uczestni-
czyły dzieci wplątywane w konfl ikt zbrojny na terenach objętych stanem wyjąt-
kowym. Jedno z biegnących dzieci niesie dynamit, zapewne dla guerrilli, inne 
uzbrojone przebiega pod walącą się i płonącą ścianą budynku, a jeszcze inne 
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przygląda się wywracającej się na niego wieży wysokiego napięcia. To retablo 
jest też ukłonem w stronę organizacji międzynarodowych. Odnotowuje pomoc 
zagraniczną poprzez umieszczenie w jednej ze scen sylwetki sanitariusza ze 
znakiem czerwonego krzyża biegnącego na pomoc rannemu dziecku, nad któ-
rym klęczy bezsilna matka.

Retablo pod tytułem Terroryzm (Terrorismo) ukazuje z kolei skrótowo, na 
trzech poziomach kompozycyjnych, ewolucję poglądów ludności sierry i hi-
storię organizacji samoobrony. Ronda campesina zaczęły dopiero z biegiem 
lat, wskutek zmian poglądów i własnych decyzji, walkę z guerrillą. Początko-
wo były to organizacje narzucane przez władze, których działalność była wy-
muszana przez tajne siły policji i wojsko. Na górnej płaszczyźnie znajduje się 
scena nierównej potyczki oddziałów samoobrony z patrolem guerrilli. Chłopi 
uzbrojeni w kije, kopaczki i maczety walczą z członkami guerrilli uzbrojony-
mi w broń palną. Środkowa scena przedstawia moment euforii, jaki zapanował 
po ukazaniu się prawa władz o przyznaniu broni palnej oddziałom samoobrony. 
Te nastroje oddają transparenty powiewające nad grupą zgromadzonych i wi-
watujących (sądząc z gestykulacji) chłopów: „Niech żyje prezydent Fujimori”, 
„Wieś jest z tobą” oraz trzymane przez nich fl agi – nie czerwone, jak było to 
wcześniej, a narodowe. Naprzeciw grupy wieśniaków znajduje się uzbrojona 
w broń maszynową grupa żołnierzy sił zbrojnych, którzy przez lata kontrolując 
walkę chłopów, nie interesowali się ich niewspółmiernie prymitywnym uzbro-
jeniem. Najniższy poziom przedstawia już równe szanse walczących w scenie 
potyczki, gdzie oddziały wiejskie dysponują bronią palną podobną do tej, jaką 
dysponują żołnierze guerrilli.

Pozytywne ocena działań prezydenta Fujimori’ego w pewnym zakresie 
nie oznacza, że artysta i mieszkańcy wsi popierali bezkrytycznie jego polity-
kę. Kolejne retablo zatytułowane El paquetazo ilustruje oceny krytyczne wo-
bec działań Fujimori’ego. Pierwszy poziom przedstawia zamach stanu z 9 IV 
1992 r., drugi kontrowersyjną akcję „Chavin de Huantar” w ambasadzie Japo-
nii w Limie, po której uwolniono przetrzymywanych zakładników (kilkudzie-
sięciu dyplomatów), ale też zamordowano wszystkich terrorystów w momen-
cie negocjacji fi nalnych. Trzeci poziom ilustruje niespełnione obietnice wobec 
prowincji: na tle pustych, wyludnionych wiosek, ruin kościoła i szkoły stoją za-
straszone kobiety, słuchając zapewnień przedstawicieli administracji rządowej 
lub organizacji pozarządowych – jak można interpretować przedstawione po-
stacie ze względu na stroje.

Wizerunki zmian relacji płci
Drugim, zupełnie nowym zjawiskiem w retablos tego okresu są zmiany 

w zakresie wyobrażeń kobiet. Kobiety zaczęto ukazywać w charakterystyczny 
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sposób ilustrujący ich nowe pozycje, jakie zagwarantował im udział w struktu-
rach nielegalnych guerrilli. Uwagę zwracają wyobrażenia kobiet jako żołnie-
rzy, liderek politycznych i przywódczyń – postaci walecznych i dynamicznych. 
Sposoby ich przedstawiania przypominają nieco ikonografi ę kobiet z okresu 
socrealizmu w Związku Radzieckim czy w Chinach.

Wytwórczość retablos w okresie 1995–2000
Pojawienie się specyfi cznego populizmu prezydenta Fujimori’ego po 

1995 r. ożywiło na nawo wytwórczość ludową. Mimo braku pomocy państwa 
w promocji handlu wyrobami tradycyjnymi, odrodzenie działalności artystycz-
nej twórców ludowych było procesem, który pojawił się samoistnie, wskutek 
działań oddolnych. Zjawisko miało miejsce na innych terenach – nie we wsiach, 
skąd pochodzili twórcy, a miastach, dokąd imigrowali. Było to przede wszyst-
kim konsekwencją urazowych rozwiązań neoliberalnych, jakie przyniósł tzw. 
fujiszok. W okresie tym powrót do wytwórczości rękodzielniczej i próby han-
dlu nią tysięcy migrantów z terenów górskich koczujących w pueblos jóvenes 
(biednych dzielnicach) wokół Limy stały się po prostu ekonomiczną koniecz-
nością. Z drugiej strony władze, nie interesując się losami nowych miesz-
kańców, umożliwiły (nie zdając sobie z tego sprawy) rozprzestrzenianie się 
wpływów tej warstwy w zakresie społeczno-kulturowym na cały naród. Ta-
kim nieznanym kanałem przepływu znaków kulturowych i wybranych infor-
macji stały się właśnie wyroby artesanii. Retablos masowo pojawiające się 
w tym czasie na ulicach Limy znajdowały nabywców wśród mieszkańców sto-
licy, co wspomogło ożywienie handlu rzemiosłem artystycznym. Pojawienie 
się retablos w miastach stało się, poza względem ekonomicznym istotnym dla 
twórców, także ważnym kanałem przekazu i upowszechniania wybranych in-
formacji społeczno-kulturowych istotnych dla ludności sierry – na co dzień 
poddawanej twardym regułom asymilacyjnym. Mirko Lauer w swojej pracy 
analizującej artesanię w skali kontynentu podkreślał nierozerwalny związek 
pomiędzy interesami państwa a handlem lokalnym rzemiosłem artystycznym. 
Pisał on, że władze państwowe w Peru widziały okresowo w artesanii ważny 
składnik wyobrażeń narodowych6. Z całą pewnością okres po 1995 r. do takich 
nie należał, a jednak na skutek dziś dopiero odkrywanych oddolnych proce-
sów, w jakimś zakresie retablos wpłynęły na świadomość narodową, bo stały 
się źródłem i dokumentem okresu wojny7.

6 LAUER 1989:71.
7 WOOD 2005: 207–213.
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[6. Narodziny edukacji ludowej, Victor Fajardo 1995, (fot. Jędrzej Kotarski)]

3. CASUS BOLIWII

Inny charakter rozwoju retablos odnotować należy w kontekście Boliwii, 
co ma bezpośredni związek z tamtejszymi wydarzeniami społeczno-politycz-
nymi dwóch okresów: lat 50. XX w. oraz pierwszej dekady wieku XXI. Rewo-
lucja 1952 r. i stosowana przez kolejne trzydzieści lat zupełnie nowa etnopo-
lityka władz doprowadziła do niemal całkowitego upadku krajowej artesanii 
(poza tkactwem). O faktach tych, o dziwo, milczą źródła, mimo że od wielu 
lat rokrocznie wielu turystów zastanawia niemal zupełny brak artesanii w Bo-
liwii, w porównaniu z niezwykłą różnorodnością rynku lokalnego rzemiosła 
artystycznego, który spotykamy w krajach sąsiednich. Wytwórczość retablos, 
mimo tradycji, które sięgają wczesnego okresu kolonialnego, nieprzerwanego 
rozwoju oraz charakterystyki analogicznej do sąsiadującego Peru, stopniowo, 
ale konsekwentnie zanikała od połowy lat 50. W dekadzie lat 80. sprowadzo-
na została praktycznie do szczątkowych form przedstawień w postaci drew-
nianych lub ceramicznych fasad domów, kościołów, wybranych pomieszczeń 
lub tylko okien czy balkonów (najczęściej z okresu kolonialnego), przeznacza-
nych wyłącznie na potrzeby odbiorców zewnętrznych. Zanik wyrobu artesanii, 
w tym retablos, wiązać należy z narzuconą przyspieszoną asymilacją i sztucz-
nym uklasowieniem Indian. Władze postrewolucyjne, przyjmując meksykań-
ską koncepcję sterowanego scalania narodu poprzez uklasowienie Indian i pod-
danie ich metyzacji kulturowej, wbrew istniejącej rzeczywistości, zamknęły na 
długi czas dyskurs etniczny. Indianie zostali sprowadzeni do chłopów (którymi 
byli, ale przy zupełnie innej kulturze, języku, wizji świata oraz systemie war-
tości). Tubylcze struktury społeczno-kulturowe przenikające wszelkie aspekty 
życia, w tym działalność gospodarczą, zastąpiono rozwiniętą i kontrolowaną 
siecią organizacji związkowych. Te zaś umiejętnie, choć nie do końca skutecz-
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nie, czuwały nad niwelowaniem lokalnych tradycji jako zbędnego balastu. Jed-
nym z pierwszych elementów, jaki uległ tej polityce, stała się wytwórczość rę-
kodzielnicza retablos.

Narastające wśród ludności tubylczej konsekwentnie od połowy lat 90. 
XX w. ruchy społeczne, mobilizacje, bunty, strajki, okupacje dróg i budynków 
jako reakcja na urazowe konsekwencje reform neoliberalnych, były początko-
wo tylko ruchami protestu. Ponieważ towarzyszyła temu gwałtowna reakty-
wacja dyskursu etnicznego, doszło do etnopolityzacji istniejących organizacji, 
których rezultatem stała się w sumie reindianizacja w zakresie poczucia toż-
samości. To gwałtowne ożywienie etniczne przyniosło zaskakujące wyniki na 
scenie politycznej. Indianie i cholos (zmetysiali indiańscy mieszkańcy miast) 
solidarnie pojawili się na niej przemawiając wspólnym głosem, doprowadza-
jąc do zwycięstwa w skali krajowej i wprowadzając na najwyższy urząd w kra-
ju – urząd prezydenta – własnego przedstawiciela Indianina Aymara Evo Mo-
ralesa. Przyspieszyło to procesy odwrotne do mających miejsce w minionych 
dekadach, czyli zmierzających do deindianizacji. Obecnie zachodzi widoczna 
w wielu aspektach życia reindianizacja części społeczeństwa. Cała seria no-
wych wyborów, przywracanie starych lub nadawanie nowych treści i warto-
ści wybranym, zarzuconym niegdyś elementom, wcielanie od nowa niemal 
zapomnianych tradycji, jakie można obserwować zarówno z perspektywy ze-
wnętrznej (obiektywnie analizując wybrane formy kulturowe), jak i wewnętrz-
nej (zmian tożsamości) i ich wzajemnych relacji, to procesy szczególnie cie-
kawe w dobie wszechobecnej globalizacji. Jednym z namacalnych, prostych 
przykładów tych procesów stał się powrót do wyrobu retablos w dwóch rejo-
nach – Tarabuceno i Oruro.

3.1. Retablos z okresu 2005–2009
Retablos, jakie zaczęły pojawiać się w tych regionach na początku XXI w. 

mają zupełnie inny charakter. Reaktywowaną wytwórczość charakteryzuje kil-
ka cech. Po pierwsze są one anonimowe i stosunkowo nieliczne. 

Po drugie, stylistyka, kompozycja, ornamentyka i kolorystyka są bar-
dzo uproszczone. W dekoracji, niezależnie od treści samych scen (omówio-
nych w dalszej części artykułu), wszechobecne są przedstawienia wipalli – fl a-
gi, symbolu ruchów tubylczych w kolorach tęczy. Pojawiają się także napisy 
informujące na ogół w języku hiszpańskim, ale niekiedy także w kiczua i ay-
mara, sprowadzone tylko do jednego słowa np. kongres, biuro, lotnisko czy na-
zwy miejscowości np. Cochabamba, La Paz albo wyeksponowane napisy na 
transparentach – co pozwala poznać i umiejscowić sceny fi guralne w konkret-
nym kontekście wydarzeń np. wojny o wodę, walki o gaz itd.
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Po trzecie, uwagę zwraca niski poziom artystyczny, absolutnie nieporów-
nywalny z wcześniejszymi wyrobami boliwijskimi czy obecnymi pochodzą-
cymi z Peru. Po czwarte, celem retablos (zdaniem twórców) jest tylko upa-
miętnienie ważnych wydarzeń ostatnich lat. To co jest jednak najciekawsze dla 
antropologów, to znakomity wizualny zapis zjawisk i wydarzeń, które dopro-
wadziły na początku XXI w. do upodmiotowienia Indian w kraju i przewarto-
ściowań w zakresie tożsamości. Te problemy i zjawiska są kategoryzowane po-
przez zakres wybieranych przez autorów tematów i bardzo wyraźnie widoczne 
w retablos. Wśród przedstawień uwagę zwracają trzy serie scen powtarzanych 
w różnych, choć zbliżonych wersjach. Dotyczą one:

 – wydarzeń historycznych ostatniej dekady, głownie politycznych 
(strajki i marsze, zwycięstwo Moralesa, Indianie w Kongresie);

 – pozycji kobiet (przedstawienia kobiet w nowych funkcjach);
 – uprawa liści koki.

W grupie pierwszej najczęściej powtarzają się sceny obrazujące marsze 
i strajki, gdzie uwagę zwracają niesione transparenty oraz barykady stanowią-
ce połowę kompozycji lub nawet większą jej część. Treść transparentów in-
formuje nas o tym, że są to marsze z dwóch okresów: reform neoliberalnych 
rządów znienawidzonego prezydenta Sancheza de Lozady (1993–1997) i wy-
darzeń nazywanych wojnami o wodę, gaz, terytorium i kokę, które doprowa-
dziły do upadku trzech kolejnych rządów w latach 2000–2005.

Następna grupa, najliczniejsza, przedstawia drogę Evo Moralesa do pa-
łacu prezydenckiego. Możemy zobaczyć same wybory z 2005 r., w których 
masowo wzięli udział Indianie, górnicy i chłopi. Ciekawie zaznaczona została 
różnorodność strojów, wskazująca na różne regiony pochodzenia. Kolejne sce-
ny ukazują Evo Moralesa po zwycięskiej batalii jako prezydenta na tle pałacu 
prezydenckiego czy w terenie, wśród mieszkańców prowincji – pochodzących 
głównie z rejonów górskich. Dalej wśród przedstawień odnaleźć można spo-
tkania z uczniami, lekarzami i nauczycielami kubańskimi. Interesujące wydają 
się także postacie Indian zasiadających w Kongresie. Figurki są bardzo uprosz-
czone, ale podkreślona jest różnorodność kulturowa zgromadzonych identyfi -
kowana poprzez nakrycia głowy. Wyeksponowany zostaje także sam napis in-
formujący o miejscu przedstawianej sceny – „El Congreso”.

W grupie drugiej sceny wyraźnie nawiązują do nowych pozycji kobiet, co 
czytelne jest głównie dzięki napisom wplecionym nad, pod czy obok grup ko-
biet tubylczych. Informują nas kto został przedstawiony w kolejnych scenach. 
Możemy odczytać: „Ofi cina de mujeres indígenas en Congreso Nacional” czy 
„Ofi cina de Bartolinas”. Trzeba zaznaczyć, że biura organizacji kobiet indiań-
skich im. Bartoliny Sisa są obecnie miejscami silnie opiniotwórczymi, z który-
mi liczyć się muszą politycy. Inną scenę zlokalizować możemy w domu Japiri 
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(znachorki). Widzimy kolejkę oczekujących pacjentów (także metyskich), na-
pisy w kiczua i aymara nad fi gurkami pary kobiety i mężczyzny – nawiązują-
ce do ich tradycyjnych, równoważnych pozycji. Jako ostatnie przedstawienie 
w tej grupie wymienić można scenę, w której kobiety oczekują na samolot na 
tle gór i pejzażu typowo andyjskiego. Rzeczywiście wielu deputowanych in-
diańskich korzysta od niedawna z tej formy transportu.

Ostatnia grupa przedstawień z retablos to sceny powiązane z walką o le-
galizację upraw koki w rejonie Chaparé. Wśród najpopularniejszych tematów 
wskazać można kilka: starcia cocaleros z siłami policji i wojska, wizerunki Evo 
i jednej z liderek, Zurity (obecnie senator – o czym także informuje napis) jako 
przewodniczących federacji cocaleros i kobiet cocaleras na czele marszów, 
rynki skupu liści w Socobo (gdzie doszło do masakr cocaleros w 2001 r.), a tak-
że Evo jako prezydenta z naszyjnikami z liści na szyi. Ta grupa wyobrażeń ma 
wręcz niekiedy propagandowy wydźwięk, co potwierdzają przekreślone napi-
sy: „Gringo no, coca sí” („Gringo nie, koka tak”) czy „Yanquis fuera, coca es 
nuestra cosa” („Amerykanie wynoście się, koka jest naszą sprawą”).

Reasumując, wybory tematów, jakich dokonywali twórcy, przedstawia-
ne sceny, powtarzające się elementy kompozycji, mówią wiele o procesach 
etno-społecznych ostatnich lat. Trudno dziś prorokować, czy powrót do wy-
twórczości retablos będzie stały czy tylko chwilowy po euforii wynikającej ze 
zwycięstwa Moralesa, czy przywrócony zostanie im artyzm w zakresie stylisty-
ki, kolorystyki i symboliki wciąż zachwycającej w tkactwie. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że retablos pojawiły się po trzydziestu latach nieobecności w pod-
upadłej wytwórczości artesanii boliwijskiej, dokumentując w interesujący spo-
sób zmiany kulturowe i społeczno-polityczne ostatniej dekady.

PODSUMOWANIE

Retablos okresu przemocy w Peru, jak i te z pierwszych lat XXI w. w Bo-
liwii, ilustrujące aktualne zmiany w państwie, są znakiem kulturowym bardzo 
ważnym z kilku powodów. Po pierwsze dają prawdziwą panoramę problemów, 
z jakimi borykała się ludność tubylcza (na terenach górskich w okresie 1980–
2000 w wypadku Peru oraz w okresie przełomowym 2000–2005 w Boliwii), 
wizualnie dokumentując realia historyczne oczyma twórców (rozwoju przemo-
cy i okrucieństw wojny w wypadku Peru i zmian społeczno-kulturowych o in-
nym charakterze w wypadku Boliwii – nowe role Indian i Indianek).

Przede wszystkim retablos demonstrują jednak, w jaki sposób tradycyjne 
formy narracyjne odnalazły swe miejsce w diametralnie różnych kontekstach 
historycznych, z jednej strony w zmienionym wojną domową tragicznym okre-
sie w Peru, a z drugiej reaktywowane zostały w Boliwii w momencie wielkich 
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radosnych, zwycięskich i przełomowych zmian dla ludności indiańskiej przy-
wracających im podmiotowość.
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Resumen
FORMAS NARRATIVAS DE LOS RETABLOS DE LOS ANDES. 

CASUS DEL PERÚ Y BOLIVIA

El artículo trata del arte popular contemporáneo en Bolivia y Perú. La autora 
presenta detalladamente los retablos de estas zonas, resume la historia de este 
tipo de objetos desde los tiempos coloniales y presenta sus nuevas funciones hoy 
en día. La artesanía tradicional de este campo cambia su función de un objeto sa-
cro a un objeto que conlleva mensajes relacionados con los actuales cambios po-
líticos y sociales. El análisis se centra sobre todo en ejemplos procedentes de la 
época de la Guerra Civil Peruana de 1980–2000 así como en ejemplos bolivia-
nos de la época de los años 2005–2009. Los retablos peruanos de la zona de Ay-
acucho representan los trágicos incidentes de la guerra civil, la violencia contra 
la población indígena, los enfrentamientos y el desgraciado destino de la mujer. 
Los retablos en Bolivia muestran acontecimientos de otra índole, allí vemos el 
proceso de la toma del poder de Evo Morales y los cambios decisivos dentro de 
la sociedad boliviana que devolvieron a los habitantes indígenas su importancia.

Summary
THE NARRATIV FORM OF ANDEAN RETABLOS. CASUS OF PERU AND BOLIVIA

The article concerns contemporary folk art in Peru and Bolivia. The local reta-
blos are described, their history from colonial period and their new functions in 
the present time are presented. Traditional products of artesanía have been co-
nverted from sacred objects into ones that comment actual political-social chan-
ges. The author focuses on examples from the civil war period in Peru 1980–
–2000 and these from 2005–2009 from Bolivia. Peruvian retablos from Ayacu-
cho region show tragic events of civil war, violence against indigenous Indians, 
fi ghts and women tragic fate. Bolivian retablos show different type of events 
– Evo Morales access to power and watershed changes in Bolivian society in 
which subjectivity of indigenous Indians were restored.
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