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Tom II

Święty Rewolucji

Postać Wsiewołoda Meyerholda przewija się przez 
całą biografię artystyczną Tadeusza Kantora (il. 1). 
Obecność ta ma charakter złożony i wielowątkowy. 
Najbardziej spektakularnym jej przejawem stało się 
umieszczenie rosyjskiego twórcy pośród postaci 
ostatniego spektaklu Tadeusza Kantora (którego 
premiery artysta nie dożył) – Dziś są moje urodziny 
(1991).1 W spisie osób umieszczonym w programie 
spektaklu, w  grupie określonej jako „Przyjaciele”, 
znalazł się, obok Marii Jaremy, Jonasza Sterna wła-
śnie Wsiewołod Meyerhold.2 Włączając rosyjskiego 

1  Premiera spektaklu pod francuskim tytułem Aujourd’hui 
c’est mon anniversaire odbyła się 10 stycznia 1991 roku w Tu-
luzie (Tadeusz Kantor zmarł 8 grudnia 1990 roku w Krako-
wie); spektakl powstał w koprodukcji Teatru Cricot 2 z: Festi-
val d’Automne w Paryżu, Centre Georges Pompidou, Théâtre 
Garonne w Tuluzie, Hebbel-Theater w Berlinie, CRT Artifi-
cio w Mediolanie, Théâtre de la Ville de Nîmes. 

2  W tomie 3 Pism Tadeusza Kantora, opracowanych przez 
Krzysztofa Pleśniarowicza, w  spisie osób spektaklu Dziś są 
moje urodziny brakuje Meyerholda – zob. Kantor (2005, t. 3: 
230). K.  Pleśniarowicz prawdopodobnie przedrukował spis 
z wersji francuskiej programu, w którym istotnie brak postaci 
rosyjskiego twórcy. Trudno dziś ustalić przyczynę tego braku 
(przypomnijmy, że premiera spektaklu odbyła się po śmierci 
Kantora), zwłaszcza, że nie objaśnia jej sam K. Pleśniarowicz. 
Jednak trzeba podkreślić, że Kantor z  pewnością planował 
umieszczenie sceny z  Meyerholdem w  spektaklu, ponieważ 

artystę, którego przecież nie znał osobiście, w krąg 
najbliższych sobie ludzi, Tadeusz Kantor kreował 
i w pewnym sensie mitologizował łączącą ich więź, 
co z  kolei stanowiło pochodną jego fascynacji hi-
storyczną awangardą, w  tym awangardą rosyjską. 
Najbardziej bodaj poruszającym świadectwem sto-
sunku Kantora do tego właśnie dziedzictwa jest 
fragment tekstu znanego jako „List do Marii Jare-
my”, w którym padają m. in. takie oto słowa:
„Proszę Cię, pozdrów
Świętych Rewolucji:
Malewicza, Tatlina, Popową, Mayerholda,3

i naszych Błogosławionych:
Kobro, Wicińskiego, Józefa, Helenę, JONASZA...4

Jestem dumny i wzruszony, że szedłem z tobą
i z nimi

w tym samym francuskim programie, na jego ostatniej stronie 
opublikowany został dokument: „List” Wsiewołoda Meyer-
holda-Reicha (drugi człon nazwiska Meyerhold używał od 
czasu zawarcia związku małżeńskiego z  aktorką Zinaidą Re-
ich) do Wiaczesława Michajłowicza Mołotowa, Przewodni-
czącego Rady Komisarzy Ludowych ZSRR.

3  W takiej właśnie błędnej pisowni nazwisko rosyjskiego 
artysty pojawia się w cytowanym dokumencie.

4  Wymienieni w tym wersie przez Kantora to: artyści Ka-
tarzyna Kobro (1898–1951), Henryk Wiciński (1908–1943), 
Józef Jarema (1900–1974), Jonasz Stern (1904-1988) oraz hi-
storyk sztuki i krytyk Helena Blum (1904–1984).
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Dobry kawał drogi!”5

W ostatnim spektaklu Kantora Meyerhold uka-
zany został jako „męczennik”: „MARIA JAREMA 
/ bierze list tkwiący / w ręce męczennika. / Czyta: / 
Wsiewołod Meyerhold / do / Prezydenta Rady Ko-
misarzy / Ludowych ZSRR / Wiaczesława Mołoto-
wa”6. Ów list,7 wstrząsające świadectwo przemocy 

5  „List” został po raz pierwszy zamieszczony w  katalogu 
wystawy Marii Jaremy w  Krzysztoforach, w  grudniu 1988 
roku. Rok ten był podwójnym jubileuszem artystki, urodzo-
nej 24 listopada 1908 roku i zmarłej 1 listopada 1958. W tym 
samym 1988 roku, 2 sierpnia, zmarł inny, bliski Kantorowi 
malarz, członek Grupy Krakowskiej, Jonasz Stern i  to praw-
dopodobnie pod wrażeniem niedawnej śmierci artysty, Kantor 
napisał te poruszające słowa. Tekst „Listu”, zawierający zacyto-
wany fragment, został po raz pierwszy opublikowany w mie-
sięczniku „Odra” – Kantor (1989: 60). Następnie został prze-
drukowany w postaci faksymile z oryginalnego maszynopisu, 
zawierającego odręczne dopiski Kantora w katalogu wystawy 
Święci rewolucji. Maria Jarema – Tadeusz Kantor. Kantor (bez 
daty: 4–9). Wreszcie ukazał się w postaci publikacji: Kantor 
(2009: 16–17). Natomiast cytowany fragment nie znalazł się 
w programach (francuskim i polskim) do przedstawienia Dziś 
są moje urodziny, ani w  Pismach – zob. Kantor (2005, t. 3: 
311–313). Zob. też: Osiński (2009: 109–155).

6  Kantor (2005, t. 3: 296).
7  Na tekst czytany jako „List” Meyerholda, opubliko-

wany po raz pierwszy w  Rosji w  okresie „pieriestrojki”, naj-
pierw w gazecie „Советская культура”, a następnie w czaso-
piśmie „Театральная жизнь”, 5 (1989: 2–3) (z tego źródła 
pochodziły polskie tłumaczenia) składają się dwa „podania” 
(заявления). Pierwsze z  2 I  1940, drugie z  13 I  1940, pisa-
ne przez Meyerholda w więzieniu Butyrki. Artysta, opisując 
tortury, jakim został poddany, odwołuje swoje wcześniejsze 

i tortur, które poprzedziły śmierć artysty, odczyty-
wanym był z offu przez rosyjskojęzycznego lektora.8 
Meyerhold, jeden z filarów awangardy, stawał się tu 
archetypem męczennika-artysty, który oddał życie 
za sztukę. Kantor, wybierając Meyerholda na swe 
alter ego (ostatecznie, po śmierci polskiego reżyse-
ra, obu twórców zagrał ten sam aktor – Andrzej 
Wełmiński), wyraźnie identyfikował się ze swoim 
poprzednikiem w planie symbolicznym. Sugerując 
zrównanie samego siebie jako Autoportretu z „ku-
kłą” – z  katowanym przez oprawców z  NKWD 
Meyerholdem („Autoportret staje się Ofiarą / 
wściekłych Enkawudystów”),9 Tadeusz Kantor do-
konywał tu, z  jednej strony, autokreacji: wpisywał 
siebie w przestrzeń mitu artysty nie rozumianego, 
prześladowanego, poniżanego, a zarazem niezłom-
nego w swych przekonaniach, a z drugiej, kreował 
Meyerholda na swego artystycznego poprzednika. 

Istotnie, osoba i  twórczość rosyjskiego artysty 
stanowiły tło – jawne bądź ukryte, świadome bądź 
nie – wielu przedsięwzięć i idei Kantora na różnych 
etapach jego działalności: od Śmierci Tintagille-
sa Maeterlincka (1938) po Dziś są moje urodziny. 
Obu, Meyerholda i  Kantora, można zaliczyć do 
„silnych” reżyserów teatralnych XX wieku. Pytanie: 
czy Meyerhold był dla Kantora prekursorem w ta-
kim sensie, w jakim sformułował tę kwestię Harold 
Bloom w odniesieniu do poetów anglojęzycznych, 
mających za prekursora Szekspira?10

zeznania. Publikacja ta, obok innych materiałów archiwal-
nych, przybliżała okoliczności aresztowania oraz śmierci reży-
sera. W Polsce fragmenty „Listu” ukazały się po raz pierwszy 
w  tłumaczonym z  rosyjskiego artykule Arkadija Waksberga, 
„Procesy” – Waksberg (1988: 97–107). Następnie, już w ca-
łości w „Życiu Literackim”, 10 (1989) oraz – pośród innych 
dokumentów – w „Dialogu” 10 (1989: 94–97), w przekładzie 
Andrzeja Wanata. Wykorzystany w spektaklu tekst jest kom-
pilacją fragmentów obu „podań”.

8  W programach do spektaklu zaznaczono, iż „List” 
Meyerholda do Mołotowa czytany jest przez „E.  Nirmana”. 
Prawdopodobnie błędnie podano inicjał imienia i chodzi tu 
o  Leonida Jefimowicza Nirmana, urodzonego w  1949 roku 
w Leningradzie, nauczyciela muzyki oraz barda, od 1984 roku 
mieszkającego w Tuluzie.

9  Cytat pochodzi z tekstu Kantora zamieszczonego w pro-
gramie do spektaklu Dziś są moje urodziny, wydanego w  ję-
zyku polskim (s. 16), nie zawierającego żadnych wskazówek 
bibliograficznych (daty, miejsca wydania, wydawcy), a jedynie 
informację, iż opracowała go Elisabetta Di Mambro, a teksty 
przetłumaczyła (prawdopodobnie z  francuskiego) Ludmiła 
Ryba.

10  W taki, opisany przez Blooma model dziedziczenia, 
wpisał relację Kantor-Meyerhold Marek Pieniążek – w  swej 
książce poświęconej ostatniemu spektaklowi polskiego arty-
sty: „Kantorowski spektakl byłby więc w tym wymiarze współ-
czesnym apophrades, czyli odnowieniem ateńskich, ponurych 

Il. 1.	T adeusz Kantor, fot. D. Simpson, z archiwum Cricoteki
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W listopadzie 2002 roku w Paryżu na poświę-
conym Meyerholdowi sympozjum (Meyerhold – la 
mise en scène dans le siècle) Georges Banu wystąpił 
z referatem „Meyerhold, le Shakespeare de la mise 
en scène”. Tytuł ten wskazuje, iż to właśnie Mey-
erhold stworzył teatr w rozumieniu XX wiecznym 
(teatr reżyserski) i w tym sensie można by go uznać 
za prekursora dla prawie wszystkich „silnych” reży-
serów XX wieku. Jednak trudno byłoby zgodzić się 
z  sugestią, że Kantor w  swej twórczości wchodził 
w relację rywalizacji z poprzednikiem, rywalizacji, 
która stanowi o „zadłużeniu” u prekursora.11 Opi-
sany przez Blooma mechanizm „wpływu” w  po-
ezji nie może bowiem zostać przeniesiony na teatr 
z  uwagi na odmienny, performatywny charakter 
samego dzieła teatralnego. Kantor nie odwoływał 
się do żadnego z przedstawień Meyerholda wprost; 
nie poddawał Meyerholdowskiego „tekstu”, obej-
mującego dzieła teatralne, ale też idee i  techniki, 
w tym biomechanikę, radykalnej transformacji na-
zywanej błędnym odczytaniem (misreading), choć 
przyznawał się do inspiracji biomechaniką, do jej 
przemyślenia, przyswojenia i odrzucenia.12 Nie da 
się też wskazać kolejnych, wymienionych przez 
Blooma etapów, wyznaczających relację między 
następcą i  prekursorem, etapów poprzedzających 
apophrades: symboliczny powrót zmarłych, kiedy 
to poeta otwiera się ponownie na prekursora. Poza 
tym, powtórzmy, Kantor przyznawał się do wielu 
inspiracji, a przyjmując strategię mówienia wprost 
o poprzednikach, jak gdyby uwalniał się od poczu-
cia „zadłużenia”.

W taki właśnie sposób, eliminujący podejrze-
nie o bezpośredni „wpływ”, mówił Tadeusz Kantor 
o  rosyjskim artyście: stawiał go – obok Strzemiń-
skiego – „na ołtarzu konstruktywizmu”.13 Wska-
zując na Meyerholda jako na jednego ze swoich 
poprzedników, podkreślając jego wyjątkowość, Ta-
deusz Kantor stawał po stronie („nie postmoderni-
stycznego”) rozumienia sztuki jako domeny geniu-
szu artysty, jego indywidualnego, niepowtarzalnego 
stylu, po stronie takich niemodnych określeń, jak 
charyzma, prorocy, demiurgowie, a  przeciwko 
twierdzeniom o „śmierci podmiotu”, o „końcu au-

dni powrotu zmarłych. Harold Bloom twierdzi, że silni poeci 
nawiedzani takim apophrades, potrafią za sprawą rewizji twór-
czości prekursorów przezwyciężyć moc ich wpływu” – zob. 
Pieniążek (2005: 169); Bloom (2002).

11  Zob. Pieniążek (2005: 168–169).
12  Skiba-Lickel (1995: 24).
13  Skiba-Lickel (1995: 24).

tora”, „o końcu stylu rozumianego jako coś unikal-
nego i osobistego”.14

Jeśli jednak trudno jest wskazać w  stosunku 
Kantora wobec Meyerholda na bezpośrednie dzie-
dziczenie, czy zwłaszcza wpływ, to niewątpliwie 
można mówić o  fascynacji czy inspiracji. Kantor 
zresztą sam sformułował własne postrzeganie twór-
czości rosyjskiego artysty, wskazał na najważniejsze 
dlań elementy jego spuścizny, jak konstruktywizm, 
biomechanika, inspiracja cyrkiem, wreszcie idea 
teatru autonomicznego: „Ja wspominałem czę-
sto o  teatrze autonomicznym, o  który Meyerhold 
postulował. Ja tę ideę uznaję i kontynuuję i nawet 
twierdzę, że z  większym skutkiem niż Meyerhold 
[...]”.15 Interesował się też na przykład Rewizorem 
Meyerholda – w  archiwum Cricoteki zachowało 
się świadectwo owego zainteresowania.16 Pozostaje 
jednak coś, o  czym Kantor nie mówił, czego być 
może nie zawsze był świadom, a  co buduje prze-
strzeń subtelnych związków, osobliwych paraleli. 
Otóż dla obu przedstawieniami inicjacyjnymi były 
młodzieńcze wystawienia Śmierci Tintagillesa Mau-
rice’a Maeterlicka. Dla obu ważnym, wręcz kluczo-
wym tekstem we wczesnym okresie twórczości oka-
zała się Buda jarmarczna Aleksandra Błoka. 

Mimo iż u Meyerholda po okresie symboli-
zmu nastąpił etap konstruktywizmu, to – trzeba 
to podkreślić – rosyjski reżyser nie porzucił my-
ślenia symbolicznego w  teatrze. Tadeusz Kantor 
sam siebie postrzegał jako rozdartego między sym-
bolizmem i  awangardą. I  choć dziś oba te nurty 
postrzegamy jako opozycyjne, ale mieszczące się 
w ramach jednego układu odniesienia, jaki stanowi 
– z perspektywy drugiej polowy XX wieku – mo-
dernizm, to dla Kantora opozycja ta nacechowana 
była dramatycznym napięciem. W tekście „Między 
świętą abstrakcją a  ekskomunikowanym symboli-
zmem„ (datowanym przez samego artystę na rok 
1938, co wydaje się wątpliwe17) ujmie ten konflikt 

14  Zob. Rorty (2003: 325–335).
15  Skiba-Lickel (1995: 26).
16  Tadeusz Kantor nie znał języka rosyjskiego w takim stop-

niu, by czytać dostępne źródła na temat Rewizora. Zamówił 
zatem przekład studium autorstwa francuskiej badaczki Be-
atrice Picon-Vallin (informację tę zawdzięczam Annie Hal-
czak). Tekst zatytułowany „Rewizor Gogola – Meyerholda” 
z  francuskiego przełożył/a (?) M.  Książek, nr inwentarza 
II/004359.

17  Opublikowanym po raz pierwszy po francusku w 1982 
roku, a w roku następnym po polsku. Kwestia datowania wie-
lu tekstów, w  tym kluczowych dla jego twórczości, pozosta-
je sprawą otwartą. Skąpe wyjaśnienia na ten temat w  nocie 
edytorskiej do trzytomowego, jak dotąd najobszerniejszego 
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w słowa, które mogłyby stanowić motto całej jego 
drogi twórczej. Wspominając o  fascynacji „dziw-
nymi i  urzekającymi tekstami” (które sam tłuma-
czył) Waltera Gropiusa, Laszlo Moholy-Nagy’ego, 
Oskara Schlemmera, Paula Klee, podkreślając, jak 
wiele dla niego znaczyły, zadawał pytanie: „[...] ale 
co zrobić z WIELKĄ TAJEMNICĄ małych dra-
macików Maeterlincka, z  którymi się nie rozsta-
wało, albo z urokami RZUCONYMI przez Pana 
Wyspiańskiego, Z WAWELEM, Z BRONOWIC-
KĄ CHATĄ, albo z rosnącym LĘKIEM strychów 
Kafki, czy wreszcie z zarośniętym łopuchami i po-
krzywami ŚMIETNIKIEM Brunona Schulza...”.18

Owo napięcie, któremu wielokrotnie dawał 
wyraz w swych tekstach, artysta przełożył na crico-
tages Maszyna miłości i  śmierci (1987, Kassel), bę-
dący dopełnieniem Lekcji mediolańskich: uporząd-
kowaniem własnego stosunku do awangardowych 
kierunków, w tym do konstruktywizmu, podsumo-
waniem spotkań ze sztuką innych artystów i – jak 
napisała Anna Halczak – hołdem dla sztuki nasze-
go wieku, a jednocześnie bardzo osobistym wyzna-
niem.19 Sam tytuł Maszyna miłości i śmierci zawiera 
w  sobie coincidentia oppositorum, która odsyła do 
niejednoznacznego, labiryntowego świata teatru 
Meyerholda. 

Śmierć Tintagillesa
Przypomnijmy: w 1938 roku, w Bratniaku (Stowa-
rzyszeniu Bratniej Pomocy Studentów Akademii 
Sztuk Pięknych) Tadeusz Kantor stworzył swój 
pierwszy teatr – Efemeryczny Teatr Marionetek, 
w  którym wystawił (jeden lub dwa razy) Śmierć 
Tintagillesa. „Trzy służące z mrocznego zamku Ma-
eterlincka zmieniły się w trzy bezduszne automaty, 
niosące śmierć. Za żelaznymi drzwiami płacze mały 
Tintagiles, którego już nic nie uratuje. Księżyc jest 
blaszany i  przybity gwoździem do drewnianej ra-
my”20 – pisał po latach, dostrzegając we własnym 
młodzieńczym przedstawieniu zapowiedź nadcią-
gającej masowej zagłady. 

wydania pism artysty w  języku polskim, sporządzone przez 
Krzysztofa Pleśniarowicza, nie rozjaśniają wielu wątpliwo-
ści. Na przykład: na jakiej podstawie powstał wspomniany 
tekst, który – prawdopodobnie sam artysta antydatował na 
rok 1938. Czy istnieją jakieś notatki z 1938 roku, do których 
Kantor odwoływał się, przygotowując „Między świętą abstrak-
cją a ekskomunikowanym symbolizmem„ do druku w języku 
francuskim? Zob. Kantor (2005, t. 1: 575–576).

18  Kantor (2005, t. 1: 47).
19  Halczak (2000: 40–46). 
20  Kantor (2005, t. 1: 46).

Przygotowując swój pierwszy spektakl, Tadeusz 
Kantor raczej nie mógł wiedzieć, że w 1905 roku, 
w  moskiewskim Studiu na Powarskiej nad Śmier-
cią Tintagillesa pracował Wsiewołod Meyerhold. 
Mało to prawdopodobne, choć już wówczas rosyj-
skim teatrem interesował się. Wielokrotnie wspo-
minał o ważnej dlań lekturze książki Josepha Gre-
gora i René Fülöpa-Millera Das Russische Theater 
z 1928 (w której pośród 357 ilustracji znajdują się 
projekty dekoracji i kostiumów Aleksandry Ekster, 
Aleksandra Wiesnina, Isaaka Rabinowicza, Lubow 
Popowej, Natalii Gonczarowej, Michaiła Łariono-
wa; fotografie ze spektakli Meyerholda, Aleksandra 
Tairowa, Jewgienija Wachtangowa, Konstantina 
Stanisławskiego i innych). Z czasem poszerzał swoją 
wiedzę o teatrze radzieckim; w 1946 roku w arty-
kule „Sugestie plastyki scenicznej” pisał o  zdoby-
czach teatru antynaturalistycznego, antyiluzyjnego, 
a  także o  Meyerholdzie – o  jego zerwaniu z  trak-
towaniem sceny jako miejsca tworzenia iluzji rze-
czywistości realnej, o nie zacieraniu realności sceny, 
gdyż jako taka daje gwarancję uzyskania prawdy 
artystycznej. Podkreślał zasługi Meyerholda w od-
słanianiu wnętrza sceny, ukazywaniu maszynerii: 
„Meyerhold odsłania ukrywane dotąd wstydliwie 
nagie wnętrze sceny. Używa zwykłych pomostów, 
łączy je z  odkrytymi rusztowaniami, schodami. 
Ustawia na scenie reflektory. Zdziera estetyzujący 
naskórek dotychczasowych dekoracji. [...]”.21 Jed-
nak Śmierć Tintagillesa Meyerholda pozostawała 
wówczas spektaklem zapomnianym.

Dla Meyerholda praca nad tym przedstawieniem 
miała charakter studyjny – do premiery w  1905 
roku nie doszło, a Studio zostało rozwiązane.22 Te-
mat bezbronności człowieka wobec nieubłaganego 
losu, wobec śmierci zbiegł się z burzliwą atmosferą 
rewolucji 1905 roku, z nastrojem zagrożenia, nie-
pewności jutra. Meyerhold wpisywał – przynaj-
mniej na etapie deklaracji – utwór Maeterlincka 
w  kontekst ówczesnej rzeczywistości. W  takim 
ujęciu, wyspa symbolizowała „nasze życie”, Zamek 
Królowej – „nasze więzienia”, a mały Tintagilles – 
nasze „niewinne, młode człowieczeństwo – pięk-
ne, idealnie czyste”.23 Jednak wszystkie świadectwa 
przemawiają za tym, że krótki dramat Maeterlincka 
stał się dla Meyerholda przede wszystkim impulsem 

21  Kantor (2005, t. 3: 335).
22  Zob. Osińska (2003: 17–37); Осиньска (2008: 300–

316).
23  Рудницкий (1969: 51).
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do poszukiwania formy scenicznej adekwatnej do 
dramaturgii symbolistycznej w  ogóle.24 Dziś już 
wiemy o tym spektaklu znacznie więcej, ponieważ 
niedawno ukazał się tom dzieł reżysera z przedru-
kowanym, opatrzonym komentarzami, egzempla-
rzem reżyserskim Meyerholda.25

Obaj twórcy na progu samodzielnej drogi szuka-
li sposobów na odejście od teatru rozumianego jako 
imitacja rzeczywistości i baśniowy Maeterlinck oka-
zał się bardziej od innych autorów z kręgu symbo-
listów oddalony od potocznego doświadczenia, od 
codzienności. Przy wszystkich różnicach estetycz-
nych, dzielących oba spektakle, uderza zbieżność, 
dotycząca techniki reżyserskiej. Obaj, wychodząc 
od dramatu, w  rozwiązaniach scenicznych odwo-
łują się do malarstwa. W  przypadku Meyerholda, 
pracującego nad reliefowym układem scenicznym, 
imponuje katalog przywołań konkretnych dzieł 
malarskich: od włoskiego renesansu (Botticelli) 
po malarstwo współczesne, z przełomu XIX i XX 
wieku – artysta posiłkował się ilustracyjnymi ma-
teriałami brytyjskiego czasopisma „The Studio”.26 
Tadeusz Kantor, wprowadzając na scenę marionetki 
o zgeometryzowanych formach (trójkąty, romby), 
inspirował się Oskarem Schlemmerem. W  swoim 
Tintagillesie z końca lat trzydziestych polski artysta 
akcentował bezduszność mechanizmów, automaty-
zację śmierci. Warto tu jednak dodać, że również 
Meyerhold wprowadzał (i to na długo przed eta-
pem poszukiwań awangardowych) zgeometryzo-
waną linię ruchu postaci służących, niosących ma-
nekin ubrany w kostium Tintagillesa, oraz stosował 
strategię powtórzeń.27 Innym punktem, w którym 
zbiegały się poszukiwania obu artystów, była świa-
doma praca nad dźwiękową partyturą spektaklu, 
obejmującą także dźwięk mowy aktorów. Wypra-
cowanie tych elementów inscenizacji łączyło tak 
Meyerholda, jak Kantora z  innymi reformatorami 
teatru XX wieku, choćby z Georgiem Fuchsem czy 
Edwardem Gordonem Craigiem. 

Buda jarmarczna
Pojęcie to pojawia się wielokrotnie w autokomen-
tarzach Kantora, zarówno pisane kursywą – wtedy 
odsyła wprost do dramatu lirycznego Aleksandra 
Błoka, jak i bez kursywy – jako jedno ze słów-klu-

24  Рудницкий (1969: 52).
25  Мейерхольд (2010: 453–578).
26  Мейерхольд (2010: 534–559).
27  Мейерхольд (2010: 456–457).

czy, powracających w  tekstach i  wypowiedziach 
twórcy Cricot 2, objaśniających istotę jego teatru. 
„Teatr wędrowny, buda jarmarczna, pojęcie śmierci 
i miłość. Wszystko to wróciło ho, ho, po ilu latach” 
– mówił Tadeusz Kantor do Mieczysława Poręb-
skiego 5 grudnia 1989, niemal dokładnie na rok 
przed swoją śmiercią.28

Buda jarmarczna Błoka pojawiła się w biogra-
fii Kantora przed wojną w  1938 roku. Wtedy to, 
wedle jego własnej relacji, poznał Wandę Baczyń-
ską, z  którą tłumaczył Bałaganczik na polski.29 
Egzemplarz przekładu Błoka zachował się: pisany 
ręką Kantora, z  poprawkami, skreśleniami (il.  2). 
Tadeusz Kantor prawdopodobnie planował wysta-
wienie dramatu Błoka, jednak plan ten nie został 
zrealizowany.30 Istotniejsze niż wystawienie samego 

28  Porębski (1997: 102).
29  Historię pracy nad tym przekładem przybliża Mieczy-

sław Porębski. Porębski (1997: 102). Buda jarmarczna Błoka 
została opublikowana w  Polsce – w  przekładzie Jerzego Za-
górskiego – dopiero w 1985 roku. Zob. Błok (1985: 5–18). 

30  W kalendarium życia i twórczości Kantora zestawionym 
przez Józefa Chrobaka znaleźć można informację, że Buda 
jarmarczna znajdowała się w planach repertuarowych Teatru 
Cricot 2 na rok 1956. Zob. Tadeusz Kantor (2005: 63). 

Il. 2.	 Strona rękopisu T. Kantora z tłumaczeniem Budy 
jarmarcznej Błoka, 1938, z archiwum Cricoteki 
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utworu okazało się odkrycie w nim tematu „kryzy-
su realności”, „szczątków rzeczywistości”. Inspirują-
cy z pewnością okazał się antyiluzjonizm projektu 
teatralnego zawartego w dramacie, ubóstwo owego 
projektu polemiczne wobec przepychu teatru praw-
dziwego z  tradycyjną sceną, rampą, dekoracjami. 
Rozdarte przez Arlekina w finale papierowe deko-
racje oznaczały ostateczne zniszczenie iluzji.

Buda jarmarczna Błoka naznaczona jest melan-
cholią, towarzyszącą poczuciu nieuchwytności ide-
ału oraz dojmującemu doświadczeniu pustki, która 
otwiera się za namalowaną „Dalą”, pustki w której 
majaczy zarys dziewczyny z kosą (Śmierci): „Przez 
rozdarty papier – czytamy w didaskaliach – widać 
tylko świecące niebo. Noc odpływa, budzi się ra-
nek. Na tle rozpalającej się zorzy stoi [...] Ś m i e r ć 
w długim, białym całunie, z matową kobiecą twa-
rzą i kosą na ramieniu [...]. Jak spod ziemi wyrasta 
P i e r r o t  i  powoli idzie przez całą scenę, wycią-
gając ręce do Ś m i e r c i . W miarę, jak się zbliża, 
jej rysy zaczynają ożywać [...]. Na tle zorzy, w niszy 
okna, stoi z cichym uśmiechem na spokojnej twarzy 
piękna dziewczyna”.31

31  Błok (1985: 16–17).

Kantor nazywał Budę jarmarczną teatrem mi-
łości i śmierci: w dziewczynie z kosą, całej w bieli, 
dostrzec można jeden z prototypów kolejnych pa-
nien młodych w białych sukniach, umarłych narze-
czonych pojawiających się w spektaklach Kantora: 
od cricotage Gdzie są niegdysiejsze śniegi poprzez 
Wielopole, Wielopole... po Nigdy tu już nie powrócę. 

Buda jarmarczna to jednak nie tylko Błok, ale 
też Meyerhold, któremu poeta zadedykował swój 
utwór (il. 3). Meyerhold-inscenizator i Meyerhold-
-autor dwóch programowych tekstów teatralnych: 
oba zostały przezeń zatytułowane Buda jarmarcz-
na (Балаган). Pierwszy, znany w polskim przekła-
dzie,32 ukazał się w tomie O teatrze wydanym w Pe-
tersburgu w  1913 roku; drugi, napisany wspólnie 
z  Jurijem Bondi, opublikowany został w  wydawa-
nym przez Meyerholda piśmie „Miłość do Trzech 
Pomarańczy”.33

Sam Meyerhold uznał po latach, że Buda ozna-
czała prawdziwy początek jego reżyserskiej biogra-
fii.34 Po raz pierwszy, dzięki Błokowi, artysta zrywał 
z zasadą iluzji w teatrze w podwójnym tego słowa 
znaczeniu: z  iluzją życia i  iluzją teatru. Odtąd to 
scena miała stać się miejscem realnym, prawdzi-
wą realnością – w  tym postulacie zawarta jest za-
powiedź jednej z  najważniejszych idei teatralnych 
Kantora. 

Obecność Maeterlincka i  Błoka we wczesnych 
etapach biografii artystycznych obu twórców spra-
wia, że należy uwzględnić wpływ symbolizmu na 
ich myślenie o sztuce. Do Śmierci Tintagillesa Kan-
tor sięgnie w roku 1987, we wspomnianym cricota-
ges Maszyna miłości i śmierci, będącym jeszcze jed-
nym powrotem do własnej artystycznej przeszłości, 
która w  jego teatrze stale się aktualizowała (il. 4). 
Procesowi przywracania i aktualizowania podlega-
ła również Buda jarmarczna i  świadczą o tym nie 
tylko wypowiedzi artysty na temat Błoka w rozmo-
wach z Mieczysławem Porębskim,35 ale też ostatnie 
cricotages, jak Ślub w manierze konstruktywistycz-
nej i surrealistycznej (1986) czy Bardzo krótka lekcja 
(1988). Cała sytuacja z  tego ostatniego cricotages 
z Autorem jako postacią sceniczną, który w finale 

32  Meyerhold (1988: 148–178).
33  „Любовь к трем апельсинам”, 1914. Przedruk tekstu – 

zob. Мейерхольд, Бонди (2002: 64–68). 
34  Meyerhold trzykrotnie wystawił Budę jarmarczną: 

w  1906 – Teatr Wiery Komissarżewskiej w  Petersbur-
gu, w  1908 – Trupa pod kierunkiem W.  E.  Meyerholda 
i  R.  A.  Ungerna, Witebsk, w  1914 – z  aktorami Studia na 
Borodinskiej w Petersburgu. Рудницкий (1969: 88).

35  Porębski (1997: 102).

Il. 3.	 Meyerhold w stroju Pierrota z Budy jarmarcznej Błoka,  
rys. N. Uljanow, ok. 1907
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nie rozpoznaje swojego dramatu, z  jeszcze jedną 
Panną Młodą, która „zamiast miłości daje śmierć”, 
z  grą prowadzoną wobec widowni, obliczoną na 
niszczenie iluzji36 – stanowi niewątpliwie echo 
Budy jarmarcznej Błoka.

Na koniec warto wskazać na jeszcze jedną para-
lelę, tym razem odnoszącą się do momentu przeło-
mowego w dojrzałej twórczości obu artystów. Myślę 
tu o momencie przekroczenia paradygmatu awan-
gardy rozumianej jako wcielenie idei wiecznego po-
stępu. Dla Meyerholda oznaczało to „cofnięcie się” 
ze ścieżki purystycznego konstruktywizmu, czystej 
biomechaniki, ogołoconej przestrzeni, jednako-
wych uniformów – w Rewizorze Gogola (1926); u 
Kantora – odrzucenie ortodoksji konceptualizmu 
i „Masowej Oficjalnej Awangardy”, jak sam pisał37 
– w Umarłej klasie (1975). 

Od 1975 roku, od powstania Umarłej klasy roz-
poczyna się nowy etap w twórczości Kantora. Ar-
tysta traci w tym okresie zainteresowanie procesem 
demontowania iluzji i tradycji teatralnych. Zaczyna 
tworzyć teatr, odwołujący się do pamięci – pamięci 
siebie oraz pamięci historii. Dochodzi do wniosku, 
że rekonstrukcja przeszłości w jej całkowitości jest 
niemożliwa. Da się przywołać jedynie resztki, strzę-
py tego, co było. I w tym punkcie przebiega linia, 
oddzielająca Kantora od Meyerholda. 

36  Zob. Halczak (2000: 42–43).
37  Kantor (2005, t. 2: 16).

Meyerhold należał do epoki, przepełnionej wia-
rą w możliwość syntezy, dążył zatem do uchwycenia 
całościowego doświadczenia człowieka lub ludzkiej 
zbiorowości i zarazem odwoływał się do widza rozu-
mianego jako zbiorowość: apelował do emocjonal-
nej natury widzów, pragnąc, by zjednoczyli się we 
wspólnym przeżyciu. Kantor nie dążył do stworze-
nia formy, za pośrednictwem której można wyrazić 
„pełnię”. I apelował do emocji pojedynczego widza. 
Odwołując się do zbiorowych mitów, ukazywał za-
razem ich upadek, bezsilność, niemoc. Stawiał na 
wzruszenie – i efekt ten osiągał. Chciał, żeby ludzie 
płakali na jego spektaklach. „Wzruszenie” to nie to 
samo, co katharsis. „Wzruszenie” należy do tego 
samego porządku, co „realność najniższej rangi”. 
Jeśli można mówić o Kantorowskim teatrze esencji 
(w przeciwstawieniu do egzystencji), to w  takim 
sensie, w jakim o esencji mówił Jan Kott: „Esencją 
jest to, co z nas zostaje. Esencją jest dramat ludzki 
oczyszczony z przypadku i ze złudzeń, że są w nim 
wybory (podczas, gdy egzystencją jest wolność wy-
boru). Esencją jest ślad”.38 W teatrze Kantora nawet 
śmierć pozbawiona była tragizmu. Tragiczny może 
być człowiek, ślad, który po nim pozostał, już nie.

Meyerhold fascynował Kantora jako artysta. 
Łączyły ich wspólne cechy: skłonność do manife-
stowania swojego artystycznego ja, świadome kre-
owanie własnej biografii, dążenie do kontrolowania 

38  Kott (1986: 122).

Il. 4.
Cricotages T. Kantora Maszyna 

miłości i śmierci, 1987, 
fragment dekoracji do Śmierci 

Tintagillesa, w zbiorach Museo 
internazionale delle marionette 

Antonio Pasqualino, Palermo,  
fot. K. Osińska
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recepcji własnej twórczości. Dla twórcy Cricot 2 
sztuka przeszłości – to konkretni ludzie. Kantor 
mimo wszystko nigdy nie unieważnił wyjątkowego 
statusu artysty, wręcz przeciwnie: stawiał indywi-
dualność twórczą na piedestale, a pojęcia takie, jak 
geniusz, osobowość twórcza, charyzma – zachowa-
ły dla niego żywotność i siłę. 
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Katarzyna Osińska 

Kantor – Meyerhold: Parallels

Vsevolod Meyerhold appeared as a  character in Tadeusz Kantor´s last spectacle Today is my Birthday 
(1990), embodying the myth of the artist-martyr, ready to pay with his own life for his fidelity to the 
artistic vocation. Kantor repeatedly claimed Meyerhold as his artistic predecessor. Nevertheless, the rela-
tionship Kantor-Meyerhold cannot be described in terms of influence. In the article parallels have been 
pointed out: the hitherto unexplored (or scarcely researched) crucial moments in both artists´ works. 
Among them the adaptations of M. Maeterlinck´s The Death of Tintagiles and the role the lyric drama 
Balaganchik (The Puppet Show) by A. Blok played in both artists´ biographies. The breakup with the 
orthodox avant-garde in Gogol´s The Government Inspector under the direction of Meyerhold (1926), as 
well as in Kantor´s The Dead Class (1975) enables to locate both artists´ works in the same path of the 
Twentieth century art, beyond the rigid divisions between avant-garde and symbolism, or modernism – 
postmodernism.


