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Spotkanie Władysława Strzemińskiego ze Stanisła-
wem Ignacym Witkiewiczem, najprawdopodobniej 
jedyne, odbyło się w pracowni Witkacego w Zako-
panem w sierpniu 1931 roku. Na tę datę wskazuje 
korespondencja Witkacego do żony. Kim byli wów-
czas uczestnicy spotkania? Władysław Strzemiński 
w  tymże roku opublikował, wspólnie z  żoną Ka-
tarzyną Kobro, teoretyczną rozprawę Kompozycja 
przestrzeni. Obliczenia rytmu czasoprzestrzennego,1 
intensywnie malował i eksperymentował, dużo wy-
stawiał i publikował, zreformował program kształ-
cenia w Szkole Przemysłowo-Handlowej w Kolusz-
kach, czyniąc go konkurencyjnym dla Bauhausu; 
wraz z Katarzyną Kobro, Henrykiem Stażewskim, 
Julianem Przybosiem oraz Janem Brzękowskim 
z założonej przez siebie grupy „a.r.” stworzył pierw-
szą w Europie, a drugą w świecie, Międzynarodową 
Kolekcję Sztuki Nowoczesnej, którą udostępnił pu-
bliczności jako depozyt w salach Muzeum Miejskie-
go im. Bartoszewiczów w Łodzi. Przeprowadzał się 
właśnie do tego miasta.

Witkacy natomiast już od siedmiu lat nie ma-
lował, lecz wykonywał jedynie pastelowe portrety 
na zamówienie jako Firma Portretowa; był nowa-

1  Kobro, Strzemiński (1931).

torskim pisarzem i  dramaturgiem oraz krytykiem 
artystycznym. Publikował kontrowersyjne, głośne 
powieści, wśród nich Nienasycenie.2 I Strzemiński, 
i Witkacy byli zatem nowatorami, ważnymi posta-
ciami życia artystycznego w  Polsce. Potencjalnie 
stanowili więc dla siebie interesujących i inspirują-
cych się nawzajem partnerów do rozmowy. Rzeczy-
wistość okazała się zgoła odmienna. Zaskakującym 
dowodem są trzy zachowane relacje uczestników 
tegoż spotkania oraz opis przytoczony przez córkę 
Strzemińskiego, Nikę, w jej książce o rodzicach.3

Witkacy informował listownie żonę na bieżąco 
o wydarzeniach swojego życia. Po spotkaniu napisał 
jej: „[Zakopane] 24.08.1931. Kat[arzyna] Kobro, 
Rosjanka, jest rzeźbiarką, żona teoretyka sztuki 
Strzemińskiego, bez nogi, bez ręki, ślepy na 1 oko. 
Kaw[aler] oficerskiego Georgia i  Złotej Szpady. 
(…) Obiektów nie mam. Ale był Leon, Strzemiń-
ski, Szuman”.4

Strzemiński wspominał zdarzenie rok później 
w  liście do Juliana Przybosia z  dnia 6 września 
1932: „(…) Może Pan pamięta rozmowę z Witka-
cym. On mówił, że o ile mamy równomierne przej-

2  Witkiewicz (1930).
3  Strzemińska (2001: 65).
4  Witkiewicz (2007: 245).
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ście jednego koloru w drugi, tam jest jedna jakość, 
a  ja mówiłem, że k i l k a  jakości o nieokreślonych 
jakościach. On rozumował logicznie, a  ja wycho-
dziłem z danych zmysłowych i psychologicznych”.5

Julian Przyboś, młody awangardowy poeta to-
warzyszący wówczas Strzemińskiemu, niemal trzy-
dzieści lat później najobszerniej opisał to samo spo-
tkanie we wspomnieniu Strzemiński i Witkiewicz, 
błędnie podając jako datę rok 1925.6

„Witkacy co parę minut przerywał rozmowę, 
wychodził, wracał, mył ręce, ciągnął swoją kwestię, 
przerywał, wychodził, wracał, mył ręce, ciągnął swo-
ją kwestię, przerywał, wychodził, wracał – i  znów 
do dzbanka z wodą! Tak w kółko. Podejrzewałem, 
że robił to dla udziwnienia sytuacji, bo w  trakcie 
rozmowy, też pewnie dla udziwnienia wykrzykiwał 
– ni stąd, ni zowąd – dwa na przemian przysłowia, 
francuskie i rosyjskie: Apres nous le deluge! [po nas 
potop] i to sławetne rosyjskie, które potem uwiecz-
nił w  książce o  narkotykach: Ja uż dawno byłby 
geroj, no u menia jest gemoroj! [Dawno zostałbym 
bohaterem, gdybym nie miał hemoroidów]. (…) 
zapewne tym drugim refrenem krasił rozmowę 
dlatego, że zgadali się ze Strzemińskim o  swojej 
służbie w  armii carskiej i  o  wojnie. Obydwaj byli 
oficerami i miałem wrażenie, że się nieco licytowa-
li, wymieniając swoje ordery wojenne. Strzemiński 
zaimponował jakimś bardzo wysokim «świętym 
Jerzym». (…) W czasie tej wizyty nie mogłem się 
pozbyć wrażenia, że gospodarz sili się na błazena-
dę bez dowcipu i uczucie zażenowania i przykrości 
rosło. Czuliśmy się po trosze tak, jak trzeźwi wśród 
dobrze podchmielonych, nie mogący się dostroić 
do ich wyskokowego humoru.

Strzemiński był człowiekiem serio i wszczął od 
razu rozmowę na temat teorii Czystej Formy. Ale 
Witkacy nie miał nic prócz tych ogólników, które 
opublikował, do powiedzenia. Jak ma być namalo-
wany obraz, żeby spełniał postulat Czystej Formy? 
Chodzi przecież o zasadę budowy, a nie o niezna-
ne wątpliwe uczucia – twierdził Strzemiński. Był 
on wtedy u początków swojej myśli, o malarstwie 
unistycznym, umysł jego pracował z  precyzją ma-
tematyczną, stawiał pytania, na które Witkacy nie 
mógł odpowiedzieć. Prawie olbrzymi, z kosmykiem 
włosów na potężnym czole, siedział ze spuszczony-
mi oczami i coś cicho i monotonnie ględził – wy-
krzykując nagle zmienionym skrzeczącym głosem 

5  Listy (1973: 261).
6  Przyboś (1959: 146).

po rosyjsku i  po francusku. (…) Strzemińskiemu 
chodziło o stosunek formy, czy owej «Czystej For-
my», do głoszonego przez Witkacego «uczucia 
metafizycznego», rzekomego źródła czystej sztuki. 
(…) Ale Witkacy (…) replikował, powtarzając, że 
się sztuka kończy i skrzeczał swoje: Apres nous… Sy-
tuacja stawała się coraz bardziej krepująca. Czułem, 
że gospodarz jest coraz bardziej zażenowany, że to 
człowiek w  istocie pozbawiony pewności siebie 
i wstydliwy, że to dla kurażu wyczynia swoje ablu-
cje i wykrzykuje męcząco refren francusko-rosyjski. 
Aż nagle Strzemiński chwycił swoje kule, poderwał 
się i  zawołał: «Chodźmy stąd, ja nie mogę na to 
patrzeć!». I  wskazał ręką obrazy na ścianie: «To 
żre oczy». Witkacy zachichotał szatańsko. (…) Ten 
nieudały pierwszy kontakt odstręczył Strzemińskie-
go od Witkiewicza na zawsze”.7

Nika Strzemińska napisała po kilkudziesięciu 
latach, nie podając źródła informacji: „Nie wiem 
dokładnie, czy w  1932 roku, czy nieco wcześniej, 
rodzice zimą [sic!] wyjechali do Zakopanego. Tam 
mieli okazję poznać Stanisława Ignacego Witkie-
wicza. Już podczas pierwszego spotkania doszło do 
nieporozumienia z moim ojcem. Zapewne były to 
sprawy dotyczące sztuki, ale nie znam szczegółów. 
Wiem tylko, że ojciec zwykle dość niechętnie wyra-
żał się o malarstwie Witkacego, uważając je za zbyt 
kolorowe i mało przemyślane”.8

Wobec przytoczonych powyżej zaskakujących 
i  sprzecznych ze sobą relacji rodzi się pytanie, czy 
pojawienie się Strzemińskiego w pracowni Witka-
cego można w  ogóle definiować jako spotkanie? 
W  filozoficznym znaczeniu tego słowa – PRAW-
DZIWE spotkanie nie zaistniało. Martin Buber 
wskazywał na istotę spotkania, podkreślając, że: 
„Świat jako doświadczenie należy do podstawowe-
go słowa Ja – Ono. Podstawowe słowo Ja – Ty usta-
nawia świat relacji”.9 Przedmiotów doświadczamy, 
a osoby spotykamy lub wchodzimy z nimi w relacje. 
„Staję się Ja w zetknięciu z Ty. Stając się Ja, mówię 
TY. Każde prawdziwe życie jest spotkaniem”.10 Spo-
tkanie jest istotą zmiany, czyli uczenia się. Dialog, 
otwartość, ciekawość tworzą nowe doświadczenie, 
nową wiedzę. W zdarzeniu z  lata 1931 nie doszło 
do dialogu. Toczyły się nierównoległe monologi.

7  Przyboś (1959: 147–149).
8  Strzemińska (2001: 65).
9  Buber (1992: 41).
10  Buber (1992: 45).
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Witkacy w liście skupił się na osobie Strzemiń-
skiego, jego okaleczonej cielesności. Zawiść wzbu-
dziła ranga bohaterskich czynów Strzemińskiego, 
egzemplifikowana przez jego odznaczenia wojsko-
we. Zdefiniował Strzemińskiego jedynie jako teore-
tyka sztuki, pomijając, a tym samym negując fakt, 
że Strzemiński był wtedy bardzo aktywnym artystą. 
Strzemiński skupił się na kwestiach czysto meryto-
rycznych. Według niego Witkacy traktował sztukę 
rozumowo, eliminując odczucia, gdy on sam kładł 
nacisk na jej związek ze zmysłami i uczuciami [sic!]. 
Przybosia cała ta sytuacja zaskoczyła, nie rozumiał 
jej. Najmocniej zapamiętał absurdalne zachowania 
Witkacego. Młodszy od obydwu interlokutorów 
(Witkacy urodzony w  1885 roku, Strzemiński 
w  1893), Przyboś (rocznik 1901) nie rozumiał 
„licytacji” na temat orderów i  zasług wojennych. 
Zauważył reakcję Witkacego na jeden z  orde-
rów Strzemińskiego. Wzmiankowany przez niego 
i Witkacego order św. Jerzego był najwyższym od-
znaczeniem w  armii Imperium Rosyjskiego, przy-
znawanym oficerom za wyjątkowo bohaterskie czy-
ny. Skąd tak gwałtowna i niekontrolowana reakcja 
Witkacego? Co mogło ją spowodować?

W literaturze przedmiotu funkcjonuje mit Wit-
kacego jako dzielnego oficera elitarnej Lejbgwardii 
Pawłowskiego Pułku w Petersburgu, z doświadcze-
niem przerażającej traumy wojennej.11 Zachowała 
się relacja bliskiej rodziny Witkacego o  jego wstą-
pieniu do wojska; ciotka Aniela Jałowiecka pisała 
wkrótce po jego przybyciu do Petersburga w liście 
do jego matki: „13 lutego (30 stycznia) Petersburg 
1915. (…) Takim, jaki jest teraz, nie był nigdy do-
tąd. Spokojny, można by rzec – wesoły, trzymający 
się prosto, z wysoko podniesioną głową, otrząsnął 
się zupełnie z tego rozpaczliwego stanu inercji, w ja-
kim zobaczyliśmy go po powrocie. (…) W mundu-
rze wygląda bardzo dobrze; ani wielkie buciska, ani 
gruby płaszcz, ani szabla bynajmniej go nie krępu-
ją. (…) Być może u końca swojej wojskowej kariery 
syn Twój odzyska równowagę duszy i powróci do 
Ciebie zupełnie już przystosowany do normalnego 
życia”.12

Inaczej spostrzegali Witkacego mężczyźni 
z jego rodziny:

11  Por. np. Degler (2009: 470–482) oraz podana tam bi-
bliografia.

12  List ciotki Witkacego Anieli Jałowieckiej do jego mat-
ki, która wtedy przebywała w Zakopanem, zob.: Witkiewicz 
(1969: 641).

„Wraz z ojcem mieliśmy wyrzuty sumienia, po-
tęgowane zdenerwowaniem mamy, że zbyt mało 
zrobiliśmy, by uratować Stasia Witkiewicza od 
wojska. Jego pułk brał w tym czasie udział w naj-
bardziej krwawych potyczkach.

Staś Witkiewicz, syn wuja Stanisława, znakomi-
tego malarza i ukochanego brata mamy, pojawił się 
niespodziewanie w domu mego ojca, jeszcze w roku 
1915. Okazało się, że wojna zastała Stasia gdzieś 
w drodze do Australii i stamtąd jako obywatela ro-
syjskiego odesłano go etapami do Petersburga. Był 
w wieku poborowym, więc zmuszony był do stawie-
nia się do wojska.

Obaj z ojcem nie lubiliśmy Stasia Witkiewicza. 
Uważaliśmy go za skończonego trutnia, uwodzi-
ciela, człowieka bez najmniejszych podstaw mo-
ralnych, pijaka, który marnował swoje olbrzymie 
talenty.

Matka moja, ze względu na miłość do brata, 
była bardzo dla Stasia wyrozumiała i  miała dużą 
słabość do niego. Z  jej oczywiście strony zaczęły 
się starania, by biednego Stasia uwolnić od wojska, 
tym bardziej, że wuj Stanisław przebywał wówczas 
w Lovranie ciężko chory na płuca. Wuj Stanisław 
nienawidził Moskali i  był nie tylko krewnym, ale 
i serdecznym przyjacielem Józefa Piłsudskiego.

Staś, który nie ukończył żadnych studiów, mu-
siał odsługiwać służbę wojskową jako prosty żoł-
nierz. Mama naciskała więc mojego ojca i szwagra, 
aby swoimi wpływami ulokowali go gdzieś w bez-
piecznym miejscu. Ale ani ojciec, ani szwagier, ani 
wreszcie ja nie mieliśmy najmniejszego sentymentu 
dla Stasia i  nie byliśmy skłonni do ukrywania go 
jako dezertera. Skończyło się wreszcie na tym, że 
ojciec ulokował go jako szlachcica na możliwie naj-
lepszych warunkach w  Pułku Pawłowskim Lejb-
gwardii.

O zdolnościach Stasia i jego wybitnej inteligen-
cji może świadczyć fakt, że już po sześciu miesią-
cach został awansowany na oficera i  wysłany do 
pułku na front. Teraz jego pułk był dziesiątkowany, 
a  Staś walczył przeciwko Niemcom i  Austrii, pod 
której rządami się wychował”.13

Autobiograficzne wątki w  powieści Nienasy-
cenie Witkacego zbieżne są raczej z  obserwacjami 
jego kuzynów: „(…) Zypcio wzięty został w kluby 
straszliwej dyscypliny oficerskiej szkoły typu C – 
najpiekielniejszej – za zmarszczkę na prześcieradle 

13  Jałowiecki (2000: 301).
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kara była do dwóch dni aresztu”.14 W innym miej-
scu pisał o świecie i specyficznych realiach wojska: 
„Tracił nadzieję, że chaos ten kiedykolwiek da się 
w jakiś jednoznaczny sposób uporządkować i opa-
nować. Ludzie, ci inni niepojęci ludzie – to był naj-
jadowitszy problem, tak byli inni, że nie można so-
bie było wyobrazić możność porozumienia, mimo 
używania tych samych znaków o tych samych zna-
czeniach. (…) Ograniczał się więc Zypcio do paru 
naiwnych masek wobec bezpośrednich dowódców 
na szczęście ludzi niezbyt przenikliwych, a  poza 
tym otorbił się o ile możności zupełnie. Dyscypli-
na utłaczała go powoli i  systematycznie, ale tylko 
na powierzchni”.15 W Nienasyceniu pojawił się tak-
że jako „gruntownie wyjałowiony, umysłowo wy-
sterylizowany wojskowością Zypcio”, który określił 
„dożywotnie więzienie w sobie samym”.16 Czy swój 
udział w bitwie traktował jako swoisty eksperyment 
psychologiczny, skoro pisał o nim w powieści nastę-
pująco: „(…) Bądź co bądź to b y ł a  prawdziwa bi-
twa, jakkolwiek w parszywych warunkach się odby-
wała. Trzeba było przeżyć ją możliwie świadomie, 
choćby dlatego, aby móc mieć potem o tym swoje 
zdanie i  odpowiednio to opowiadać. (…) Znowu 
«głupiość» tej bitwy odebrała życiu cały urok”.17

Liczba pojedyncza użyta tu przez Witkacego 
jest wymowna. Przebywał on bowiem na froncie 
bardzo krótko latem 1916 roku i wziął tam udział 
tylko w  jednej jedynej bitwie – 17 lipca pod Wi-
tonieżem. Zgodnie z  archiwalnymi ustaleniami 
Krzysztofa Dubińskiego, zawartymi w tekście Wit-
kacy w służbie carskiej, „Nie mają żadnego pokrycia 
opowieści biografów Witkacego o  tym, że prze-
leżał on wiele godzin na polu bitwy ciężko pora-
niony odłamkami artyleryjskiego pocisku, zanim 
go ewakuowano do lazaretu, a stamtąd do szpitala 
wojskowego w Piotrogrodzie”.18 W krótkim rapor-
cie ze służby wojskowej z  23 lipca 1917 roku, za-
chowanym w Centralnym Archiwum Wojskowym 
w  Warszawie, napisano, że był pod Witonieżem 
kontuzjowany oraz że nie posiadał żadnych odzna-
czeń wojskowych. Inne źródła podają informacje 
o  przyznaniu Witkacemu na podstawie rozkazu 
Dowództwa 11 armii z dnia 20 lipca 1916 nr 489 
medalu św. Anny czwartego stopnia „za walecz-
ność”. Dokumenty medyczne (m.in. z  3 września 

14  Witkiewicz (1982: 194).
15  Witkiewicz (1982: 197, 199).
16  Witkiewicz (1982: 202).
17  Witkiewicz (1982: 335–337).
18  Dubiński (2010: 3); Dubiński, Gass (1986: 57).

1916) z  Rosyjskiego Państwowego Archiwum 
Wojenno-Historycznego w Moskwie świadczą do-
bitnie, że nie był ani ranny, ani kontuzjowany fi-
zycznie, lecz miał objawy załamania nerwowego, na 
które starszy lekarz szpitala wojskowego Lejbgwar-
dii Pułku Pawłowskiego zalecił mu leczenie głów-
nie „hydroterapią i masażami”.19 Do epizodu bitwy 
pod Witonieżem ograniczała się cała służba Wit-
kacego na froncie I  wojny światowej. Znamienny 
jest również dokument z  Centralnego Archiwum 
Wojskowego w  Warszawie – pismo Dowództwa 
Okręgu Generalnego w  Krakowie z  dnia 9 marca 
1921, adresowane do Kadry Baonu Zapasowego 
Wojsk Wart., powołujące się na zaświadczenie tegoż 
Dowództwa z dnia 15 listopada 1920, że nie uznało 
ono za wystarczającą relację ppor. [sic!] Stanisława 
Witkiewicza w  sprawie dokumentów osobistych, 
lecz zażądało przedłożenia tychże.

Władysław Strzemiński miał całkowicie odmien-
ne doświadczenia. W  wieku 11 lat zdał egzamin 
i został przyjęty do jednego z elitarnych korpusów 
kadetów w  Moskwie (Imperatora Aleksandra III, 
na Lefortowie; gmach przetrwał do dziś), a  na-
stępnie ukończył trzyletnie studia w  prestiżowej 
Wojskowej Szkole Inżynieryjnej w  Petersburgu, 
nowatorskiej uczelni o bardzo wysokim poziomie, 
połączonej siedzibą i  najlepszą kadrą profesorską 
z Mikołajewską Akademią Inżynieryjną. O randze 
uczelni świadczył m.in. fakt, że razem ze Strzemiń-
skim kształcił się w  niej jeden z  synów wielkiego 
księcia Mikołaja Mikołajewicza, odpowiedzialne-
go za całe szkolnictwo wojskowe w Carskim Impe-
rium. W polskim czasopiśmie branżowym z okresu 
II Rzeczypospolitej „Saper i  Inżynier Wojskowy” 
wysoko oceniono tę uczelnię: „Program szkoły, 
ustalający przez cały rok szkolny po dwie repetycje 
w  tygodniu zmuszał do ciągłej, wytężonej nauki, 
co, uzupełnione dużą ilością projektów, zmuszało 
znaczną część junkrów, którzy nie mogli tej pracy 
podołać, do opuszczenia murów szkoły i  przeno-
szenia się do innych szkół. (…) Wojskowa Szkoła 
Inżynieryjna wytworzyła specjalny typ junkrów, 
których «piechota» nazywała uszczypliwie «stu-
dentami w  pagonach», a  jazda «panami inżynie-
rami», zazdroszcząc pewnych większych swobód 
i  formy stosunków służbowych, która była kultu-
ralną, nie zmniejszając przez to dyscypliny wojsko-

19  Dubiński (2010: 3).
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wej, a rozwijając samodzielność i poczucie własnej 
odpowiedzialności”.20

Cechy te spożytkował Strzemiński na froncie 
I wojny światowej, dokąd trafił tuż po ukończeniu 
szkoły latem 1914 roku. Jako oficer saper dowodził 
batalionem. Nieustająco wykazywał się odwagą. Po 
półtora roku walk na pierwszej linii frontu, niespeł-
na 23-letni Strzemiński był odznaczony ośmioma 
medalami, w  tym dwukrotnie najwyższym św. Je-
rzego. Ich liczbą i rangą mógłby się szczycić każdy 
oficer frontowy z wieloletnim stażem. Listę odzna-
czeń Władysława Strzemińskiego tworzą: św. Sta-
nisława trzeciej klasy z mieczami i kokardą – 1915; 
św. Anny czwartej klasy z napisem „za odwagę” – 
1915; św. Jerzego z  szablą – 1915; św. Równego 
Apostołom Księcia Włodzimierza czwartej klasy 
z  mieczami i  kokardą – 1915; św. Anny trzeciej 
klasy z  mieczami i  kokardą – 1915; św. Jerzego 
czwartej klasy – 1915; św. Stanisława drugiej klasy 
z mieczami – 1916; medal w 300-lecie Panowania 
Domu Romanowych jasnobrązowy.21

Wątek wojenny, jaki pojawił się na początku roz-
mowy w Zakopanem, zdeterminował cały jej dalszy 
przebieg. Witkacy podkreślał swój udział w Wiel-
kiej Wojnie oraz swoje bohaterstwo. Strzemiński 
milczał na ten temat. Widocznym świadectwem 
było jego okaleczone ciało. Kreujący się na boha-
tera okazał się dekownikiem i tchórzem,22 milczący 
– prawdziwym bohaterem. Na poziomie osobistych 
doświadczeń oraz cenionych w życiu wartości znaj-
dowali się na przeciwległych biegunach. Spotkanie 
okazało się niemożliwe. Nawiązanie dialogu nie 
udało się również na innym poziomie, na który 
Strzemiński próbował skierować rozmowę, czyli 
teorii Czystej Formy. Strzemiński stawiał Witkace-
mu precyzyjne, szczegółowe pytania, na które ten 
albo odpowiadał ogólnikami, albo uchylał się od 
odpowiedzi. Analogiczna sytuacja zaistniała przy 
próbie rozmowy o samej sztuce.

Dlaczego każdy z  nich pozostawił odmienny 
niż inni opis zdarzenia? Czy opisy te odpowiadały 
temu, co każdy z nich zapamiętał? Co z ich pisem-
nego przekazu, będącego być może zaledwie ułam-
kiem ich pamięci, staje się naszą pamięcią?

Każdy był indywidualnością, ze swoim „osobi-
stym mitem”, czyli opowiadanymi przez samego 

20  Wężyk (1923: 346).
21  РГВИА (490).
22  Rytard (1957: 281).

siebie historiami, narracjami życia.23 Poza owym 
osobistym mitem wpływ na naszą pamięć wywiera 
także nasze „«totalitarne ego», które bezlitośnie 
niszczy niepożądane informacje oraz – jak wszyscy 
nasi przywódcy – zafałszowuje naszą historię, spi-
sując ją z  punktu widzenia zwycięzcy. Jeśli popeł-
niono jakieś błędy, to nasza pamięć utwierdza nas 
w przekonaniu, że popełnił je ktoś inny. Jeśli nawet 
tam byliśmy, to tylko w roli niewinnych obserwa-
torów”.24 Witkacy mnożył byty i zacierał ślady, od-
wracając uwagę od tego, co najważniejsze, od tego, 
co w  samym środku, co najlepiej oddaje jego Au-
toportret zwielokrotniony, w  mundurze Lejbgwarii 
Pawłowskiego Pułku, jedna z nielicznych fotografii 
artysty z  okresu rosyjskiego. Nasz wzrok przycią-
gają multiplikowane oblicza, z  których żadne nie 
jest prawdziwe, każde jest tylko lustrzanym odbi-
ciem. Witkacy mocny akcent kładł na polifonicz-
ność swojego „ja”. Nie zauważamy więc tego, co na 
pierwszym planie, w samym centrum, czyli postaci 
Witkacego, który siedzi tyłem, nie ujawnia swojej 
twarzy, nie daje się poznać. Strzemiński konse-
kwentnie milczał, nie znamy ani jego fotografii, ani 
jego relacji z czasów I wojny światowej. Strzemiński 
intencjonalnie narodził się na nowo po wypadku, 
który go dramatycznie okaleczył.

Doświadczenia z  okresu Wielkiej Wojny stały 
się fundamentem postawy twórczej każdego z nich. 
Żywiołem Witkacego pozostał chaos i brak powa-
gi. Strzemiński natomiast nieustannie poszukiwał 
w sztuce ładu i harmonii, dążył do przezwyciężenia 
chaosu. Jego sztuka miała zmieniać świat, czynić go 
lepszym. Doprowadziło go to do zagadnień orga-
nizacji przestrzeni życiowej człowieka przez sztu-
kę, która „powinna być uregulowana podług miary 
i liczby”.25

Zetknięcie się Strzemińskiego z  Witkacym 
było bardzo krótkie, miało charakter epizodyczny 
i okazjonalny. Jego świadectwem są trzy odmienne 
relacje, narracje indywidualnej pamięci, wpisujące 
się w  długą historię. Każdą z  relacji generowała 
przeszłość, doświadczenie Wielkiej Wojny, która 
„przeorała” ich życie i  uwarunkowała twórczość. 
Unicestwiła możliwość spotkania.

23  Oleś, Puchalska-Wasyl (2005: 52–52).
24  Tavris, Aronson (2008: 17).
25  Kobro, Strzemiński (1931: 79).
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Strzemiński and Witkacy: A long story of a brief encounter

The only encounter of Władysław Strzemiński and Stanisław Ignacy Witkiewicz took place in Zakopane 
in August 1931, in the presence of Katarzyna Kobro and Julian Przyboś. Both artists were innovators and 
significant figures in Polish artistic life.

Potentially they were interesting and inspiring partners for a conversation. The reality of their encoun-
ter was completely different. There are four written accounts of this event; three come from its partici-
pants, the fourth is the report of Kobro’s and Strzemiński’s daughter, Nika. Surprisingly inconsistent, these 
accounts provoke the question of whether one can speak here of the encounter and of the conversation. 
In a philosophical sense of the word a genuine encounter never took place. The event of August 1931 
was not a dialogue. In fact, there were two parallel monologues. The impossibility of a genuine encounter 
resulted from the artists’ completely different attitudes and from their personal experiences of World War 
I, the February and the October Revolutions of 1917.

Inscribed in a  long history, the three different narrations of individual memories are the testimonies 
about the unusual episode of 1931. Each account was generated by the past; the artists’ experience of 
the Great War marked them for life and defined their work. The war annihilated every possibility of the 
encounter.


