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Амальфитанское побережье (Costiera Amal-
fitana), ныне элитарный итальянский курорт, 
внесенный в список Юнеско в качестве всемир-
ного культурного достояния, в начале ХХ века 
представлял собой архаичное захолустье, вдали 
от основных маршрутов европейского туризма. 
Бедность населения, труднодоступность мест-
ности, дурное управление – эти и другие факто-
ры тормозили, с одной стороны, развитие края, 
а  с  другой – консервировали его быт и  облик, 
что в  будущем принесло ему немалые преиму-
щества. 

Если близлежащие зоны – Сорренто и остров 
Капри – на рубеже XIX-XX вв. уже получили 
известность в  среде интеллектуальной элиты 
и художественной богемы, в первую очередь, из 
англосаксонского мира, то Амальфитанскому бе-
регу пришлось еще ждать своего часа (пришед-
шего на 1950–1960-е годы). 

Тем не менее, в 1920–1930-е годы Амальфи, 
а также соседние на Побережье селения Равелло 
и Позитано стали своеобразным убежищем для 
разного рода иностранцев: немаловажную роль 
играла патриархальная дешевизна этих мест 
и  относительно либеральный общественный 
климат, «под сенью» соседнего космополитич-
ного и раскрепощенного Капри. 

Самым первым русским жителем Амаль-
фитанского побережья, еще до революции, 
стал литератор Михаил Николаевич Семенов 
(1873–1952). Купив в Позитано полуразрушен-
ную мельницу, он решил переждать в  Италии 
Первую мировую войну, а за ней и революцию. 
В  Советскую Россию ему, однако, не хотелось 
возвращаться, и со временем его гостеприимная 
мельница стала удобной дачей для многих арти-
стов-эмигрантов – С. Дягилева, В. Нижинского, 
И. Стравинского. Приезд Леонида Федоровича 
Мясина (1985–1979) стал судьбоносным: хоре-
ографу, делавшему блестящую карьеру на Запа-
де, необычайно понравился этот уголок, точнее 
– маленький архипелаг перед Позитано, Ли-Гал-
ли. «Я чувствовал, – позднее писал Мясин – что 
здесь мог бы найти уединение, в котором нуж-
дался, откажись я от изнуряющего давления из-
бранной мною карьеры, и решил, что однажды 
куплю эти островки и сделаю их своим домом».1 
В итоге Семенов стал исполнять роль «мажор-
дома» хореографа, организовывая на Ли-Галли 
побывки его и  его друзей, а  на досуге сочиняя 
мемуары, изданные затем на итальянском язы-

1  Мясин (1997: 135).
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ке с красноречивым титулом Bacco e sirene (Вакх 
и русалки).2

Однако за внешне удачной интеграцией стоял 
драматический опыт: еще в 1919 году. Семенова 
пытались депортировать из Италии из-за отсут-
ствия вида на жительство (в действительности, 
в нем подозревали «красного» агента – эти по-
дозрения позднее разделяли и многие «белые» 
эмигранты). Вне сомнения, именно «дамоклов 
меч» депортации подвиг литератора в дальней-
шем на сотрудничество с секретными службами 
муссолиниевского режима, продолжавшееся 
вплоть до падения режима.3

Перед смертью он написал странное завеща-
ние – «Прошу похоронить меня в море, так как 
в  своей жизни я  съел столько рыбы, что будет 
правильно, если рыба съест меня». Однако его 
вдова отказалась выполнить такую экзотиче-
скую последнюю волю, и Семенова похоронили 
вполне по-христиански, на местном кладбище. 

Немаловажно, что Семенов был хорошо 
знаком с  польской литературной культурой – 
по сути дела, он стал открывателем для России 
творчества Пшибышевского. Осуществив пер-
вые переводы (неизвестно, впрочем, знал ли 
Семенов польский язык или пользовался под-
строчником), он на свой страх и  риск добился 
их публикации, за которой последовал оглуши-
тельный успех польского писателя у русской ау-
дитории. Интересно, что на самого переводчика 
Пшибышевский оказал такое сильное влияние, 
что все собственные попытки литературного 
творчества у Семенова стали считаться эпигон-
ством – так и  его вышеупомянутый главный 
труд, Вакх и русалки, вышедший первоначально 
на итальянском, – это смесь эротики, авантю-
ризма, декадентства, как полагали критики, 
именно в духе Пшибышевского.

Cоседом Семенова был участник Граждан-
ской войны, живописец-самоучка Иван Пан-
кратьевич Загоруйко (1896–1964), родом из 
Екатеринослава, который в конце 1920-х годов 
обосновался в  том же Позитано. Талантливый 
пейзажист, он писал и  портреты местных жи-

2  Semenoff (1950). Роман переведен на русс. яз. и c на-
званием Вакх и сирены опубликован биографом М. Семе-
нова римским исследователем Владимиром Исидорови-
чем Кейданом (НЛО, Москва 2006). Отдельные заметки 
и репортажи Семенова собраны в книгу: Semёnov (2010).

3  Сотрудничество Семенова с секретной полицией Мус-
солини OVRA вскрыл в  римских архивах В. И. Кейдан. 

телей, а  также виды покинутой России. Ему 
принадлежит и  большое трагическое полотно 
символического значения: отрубленные головы 
витязей на поле, заросшем чертополохом, на 
фоне горящего Кремля. Известно, что в  сере-
дине 1930-х годов Загоруйко посетил Польшу: 
он совершил большую поездку по Восточной 
Европе, в  ностальгии по России – последним 
пунктом его дальнего маршрута стал русский 
Валаамский монастырь на Ладожском озере, ко-
торый тогда находился в  границах Финляндии 
(сохранились его пейзажи Валаама). 

Художник пользовался определенным успе-
хом, но его судьба серьезно изменилась во вре-
мя Второй мировой войны, когда фашистские 
власти решили удалить иностранцев из страте-
гических зон, в  том числе с  Амальфитанского 
побережья: они опасались, что те будут пода-
вать тайные знаки англо-американской авиации 
и  субмаринам. Наиболее эффективным сред-
ством защиты в  тот период стали фальшивые 
справки о болезнях: такую бумагу предоставил 
в полицию и Загоруйко. В итоге ему разрешили 
остаться в Позитано, но он был вынужден под-
писать т. н. «Verbale di diffida» (Предупреди-
тельный протокол), в  соответствии с  которым 
ему запрещалось принимать гостей у себя дома, 
уходить за городскую черту Позитано и писать 
картины на пленэре. Пейзажи служили основ-
ной тематикой живописца, и  для него насту-
пили голодные времена. С окончанием войны 
Загоруйко вновь деятельно включился в художе-
ственную жизнь (илл. 1). Он жил один, и после 
его смерти соседи-итальянцы соорудили для ху-
дожника красивое надгробие, с фразой, которую 
они часто от него слышали: Com’è bello il mondo 
di Dio – «Как прекрасен Божий мир». 

Его коллега по искусству и судьбе, художник 
Василий Николаевич Нечитайлов (1888–1980), 
обосновался в  этих краях, вероятно, благодаря 
знакомству с  Загоруйко. Первые эмигрантские 
годы он провел в  Болгарии, затем перебрал-
ся во Францию (илл. 2), а  в  1939 году, после 
кратковременного туринского периода, посе-
лился на Амальфитанском берегу. Оба худож-
ника завоевали признание в  этом краю, но их 
пути были различны: если Загоруйко писал 
натуру и  портреты, то Нечитайлов сосредо-
точился на религиозной живописи. К концу 
1930-х годов относится его сближение с  мест-
ным духовенством и  переход в  католичество. 
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Его записывают в приход русской католической 
церкви в  Риме, где Нечитайлов общается с  ка-
толическими священниками и  монахами ви-
зантийского обряда, многие из которых были 
выходцами из Западной Украины и  Польши: 
назовем, в  первую очередь, отца Станислава 
Тышкевича, пользовавшегося огромной попу-
лярностью у русских эмигрантов-католиков. 

Драматический военный период Нечитайлов 
провел в тихом горном Равелло, стараясь не при-
влекать к себе внимания. В послевоенные годы 
его покровителем стал епископ Анджело Росси-
ни, в 1947–1965 годах – предстоятель Амальфи-
танской кафедры. По его заказу художник напи-
сал ставшую известной картину Чудесный лов. 
Помещенная на входной стене кафедрального 
собора Амальфи, в крипте которого с 1208 года 
почивают мощи апостола Андрея, увезенные 
из Константинополя во время Четвертого кре-
стового похода, картина своим сюжетом была 

Илл. 2. 
Василий Николаевич Нечитайлов у своей 

картины Девушка за чтением, Бельфор 
(Франция), 1926, фотография из архива 

Ю. Н. Нечитайлова, Ростов-на-Дону

Илл. 1. 
Иван Панкратьевич Загоруйко, Чаепитие 

на Амальфитанском берегу, 1958, частная 
коллекция

связана с  Первозванным апостолом. Особую 
популярность Чудесному лову сообщили образы 
рыбаков и учеников Христа, в которых живопи-
сец передал черты знакомых ему амальфитанцев. 
В одном из персонажей, согласно ренессансной 
традиции, автор изобразил себя. Собор в Пози-
тано украшает близкая по манере картина, на-
писанная Нечитайловым в 1950-е годы. На ней 
изображено важнейшее местное событие XII в. 
– прибытие морем чудотворной богородичной 
иконы. Среди персонажей, ее встречающих, жи-
тели Позитано узнавали себя и автора картины. 

По характеру Нечитайлов был нелюдимым 
и  неохотно шел на общение; основным его ув-
лечением являлось пчеловодство. В этой сфере 
художник достиг такого авторитета, что в 1947 
году был приглашен на Первый общеитальян-
ский конгресс пчеловодов в  Анконе. К концу 
жизни Нечитайлова начали мучить призраки 
Гражданской войны, чекисты, «красные» шпи-
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оны и тому подобное. Художник почти никого 
не подпускал к себе, уничтожил личный архив, 
а в последние дни, весной 1980 года, говорил ис-
ключительно на русском языке, понять который 
никто из окружавших его амальфитанцев был не 
в состоянии…

Центром притяжения для художников и ин-
теллектуалов, выходцев из России, служила сту-
дия уроженки Польши Ирины Вячеславовны 
Ковальской (1905–1991, илл.  3). Сразу огово-
римся, что, как это часто бывает, человеческие 
отношения в эмиграции зачастую складывались 
крайне неровно: так Ковальская недолюбливала 
и опасалась соседа по Побережью Семенова.4 

Ковальская – из-за ошибочной изначальной 
записи ее именуют в  Италии «Kowaliska» – 
родилась в Варшаве; ее мать, урожденная Фрид-
ляндер, была родом из Петербурга. Сразу после 
окончания советско-польской войны Коваль-
ские перебрались в  Вену, где Ирина получила 
художественное образование: в 1927 закончила 
венскую Школу прикладных искусств. На Ита-

4  Сообщено сыном художницы, Микеле Вегнером.

льянском Юге она обосновалась с  1931 года, 
посвятив необычайно много усилий развитию 
керамического производства, центр которого 
издавна сложился в местечке Вьетри-суль-Маре, 
близ Амальфи. Ей же принадлежат многие об-
разцы дизайна, способствовавшие появлению 
особого Позитанского стиля (Moda Positano). 
Ковальская вращалась преимущественно не 
только в русско-, но и в немецкоязычном мире, 
и  на Амальфитанском побережье она нашла 
спутника жизни – писателя Армина Вегнера 
(1886–1978), известного своим страстным ра-
зоблачением геноцида армян в Турции. В 1933 
году. Вегнер написал открытое письмо к Гитлеру 
с требованием прекратить расовые преследова-
ния, за что был заключен в концлагерь, а по ос-
вобождении навсегда покинул родину, обосно-
вавшись в 1936 году в Италии. 

Следует отметить, что в целом на Амальфи-
танском побережье, начиная с 1930-х годов, по-
явилось немало представителей немецкого арти-
стического мира: кроме антифашистов, таких, 
как Вегнер, а  также художник Стефан Андрес, 
сюда бежали германские, а позднее австрийские 
евреи, среди которых было немало мастеров 
искусства: Паула Баренфангер, Мартин Вольф, 
Карли Сон-Ретель и др.

Вторая мировая война нанесла сильный удар 
по едва сформировавшейся колонии эмигрантов 
на Амальфитанском берегу. В 1939 году, спустя 
несколько месяцев после начала войны, в  По-
зитано, в  самом космополитичном поселении 
берега, власти составили первые списки ино-
странцев, подлежащих удалению «из-за состо-
яния войны»: из россиян в реестр были вклю-
чены Зинаида Гельштром (урожд. Смолянова), 
Николай Тимофеев, Иван Аверин, Александр 
Зесевич, Людвиг Клинкас, Федор Думлер. Ко-
нечно, беженцы пытались уклониться от высыл-
ки, о чем свидетельствует переписка полиции 
г. Салерно с городскими властями Позитано, где 
лаконично сообщалось, что прошение такого-то 
аполида (Тимофеева, Думлера и  проч.) остать-
ся в Позитано «не удовлетворено: необходимо 
незамедлительное удаление с последующим ра-
портом».5 Следы высланных беженцев затем те-
рялись, за редкими исключениями: об Аверине 
в Позитано сообщили, что он скончался в сентя-
бре 1941 года в римском госпитале, а Гельштром 

5  ACP.

Илл. 3. Ирина Вячеславовна Ковальская, Позитано, 1930-е
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после окончания войны, которую она провела 
интернированной в  Aбруццких горах, удалось 
вернуться (единственной) в Позитано.

После начала агрессии против СССР со 
стороны Германии и  союзной Италии линия 
властей еще более ужесточилась: 29 июля 1941 
года начальник полиции (квестор)  г. Салерно 
разослал по всем муниципалитетам своей про-
винции следующий циркуляр: «весьма вероят-
но, и  более того, наверняка, коммунизм вновь 
с полной силой примется за свою деятельность 
против Италии и Фашизма. (...) Нельзя исклю-
чить, что при нынешней опасности большевиз-
ма его сторонники овладеют новой тактикой 
и  попытаются ввести в  Италию взрывчатые 
вещества для исполнения террористических ак-
тов. (...) Поэтому господа подестá [титул мэра 
при Муссолини – М. Т.] должны организовать 
тщательное наблюдение в  собственных комму-
нах над иностранцами».6 В соответствии с этим 
распоряжением из Позитано были удалены, из 
сумевших прежде избежать высылки, студент 
Павел Дворкинд и художник Григорий Ошеров 
(оставлены, по состоянию здоровья, всего лишь 
двое – Иван Загоруйко и Лев Нуссимбаум7). Еще 
более суровыми оказались меры по отношению 
к немецким евреям, отправленным в концлаге-
ря: лишь нескольким удалось выжить. По этим 
причинам Итальянский Юг иногда называют 
«Ненадежным убежищем» для эмигрантов…

По окончании Второй мировой войны в ху-
дожественной жизни Побережья наступил 
упадок – пришлось ждать конца 1950-х годов, 
итальянского бума и  вновь возникшей попу-
лярности Амальфи, Позитано и Равелло, чтобы 
увидеть возрождение тут искусств и ремесел, но 
ими занималось уже следующее поколение. 

Расскажем несколько подробнее о творче-
ском пути Ирины Ковальской на Юге Ита-
лии. Она начала свою карьеру керамиста на 
крупной мануфактуре ICS (Industria Ceramica 
Salernitana), которая принадлежала германско-
му предпринимателю еврейского происхожде-
ния Максу Меламерсону. Обладая интуицией 
и организационными способностями, он набрал 
в Германии опытных керамистов – в первую оче-

6  Талалай (2008: 168–171).
7  Литератор Лев Нуссимбаум (Баку, 1905 – Позитано, 

1942) в эмиграции писал под псевдонимами Эссад Бей и 
Курабан Саид – первоначально в Берлине. Особую славу 
ему принес роман Али и Нина (1938).

редь, среди них выделялся Рихард Дёлкер. Ко-
вальская была поражена красками и  архаикой 
Итальянского Юга, и, познакомившись с  кру-
гом немецких мастеров мануфактуры ICS, реши-
ла остаться на Побережье. Уже в  1932 году ей 
удалось открыть в Вьетри свое собственное не-
большое ателье с печкой для обжига керамики. 
Одновременно она расширила сотрудничество 
с  мануфактурами и  на долгое время ее основ-
ным заказчиком стала фабрика ICAM (Industria 
Ceramiche Artistiche Meridionali), принадлежав-
шая Винченцо Пинто. Пытливая художница 
глубоко изучала народные ремесла: в 1933 году 
она долго путешествовала по Сардинии и в том 
же году открыла свою маленькую мастерскую 
на Лазурном берегу во Франции. Однако во 
Франции ее не удовлетворила техника обжига 
и она решила вернуться на Амальфитанское по-
бережье. С 1937 года производство Ковальской 
настолько окрепло, что она уже самостоятельно 
выступила на художественном рынке. 

Вторая мировая война нанесла по жизни 
на Амальфитанском берегу серию ударов раз-
ной силы. Макс Меламерсон, хозяин фабри-
ки ICS, был депортирован в  концлагерь, а  его 
предприятие закрыто. Бомбардировки англо-
американской авиации, готовившие десант в Са-
лернитанском заливе, разрушили мастерскую 
Ковальской, и она оставила керамику, перейдя 
на работу с  тканями. Уехала она и  из Вьетри, 
перебравшись на другую оконечность Побе-
режья – в  Позитано, где открыла новое ателье 
– Positano Studio, успешно работая с  батиком, 
вышивками и проч. В 1956 году вместе с мужем 
и сыном она решила переехать в Рим, но не раз 
возвращалась на Юг. 

Ирину Ковальскую хорошо знают и  ценят 
на Итальянском Юге. Ее произведения укра-
шают государственные и  частные коллекции 
(илл.  4–11), а  в  специализированном Музее 
керамики в  Вьетри существует особый зал, от-
веденный исключительно творчеству Kowaliska 
– так упорно в Италии называют уроженку Вар-
шавы.8 

8  Творчеством Ирины Ковальской интенсивно зани-
мается искусствовед из Салерно Матильде Ромито. См., 
в частности, ее статью «Verso nuovi colori»: Romito (2005: 
33–42).
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Илл. 4–11. Декоративно-прикладные работы И. В. Ковальской, собрание Городской пинакотеки в Салерно 
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Polish-Russian stories at the Amalfi Coast

The famous resort place, the Amalfi Coast, nowadays under the protection of UNESCO, at the begin-
ning of the 20th century was a remote, patriarchal zone with a low cost of living. The bohemian lifestyle 
of the nearby Capri (already expensive) influenced the liberal and cosmopolitan climate also at the Coast. 
That is why in the 1920s, after the Bolshevik revolution in Russia and then in the 1930s after the advent 
of the Nazi power in Germany many refugees including artists and intellectuals arrived here. Among the 
Russians, the first to come was Michail Semenov (1873–1952) who settled at Positano. He started his lit-
erary career in Russia as a translator of Stanisław Przybyszewski, under whose influence he remained later. 
Semenov’s became a meeting place for many artists like Vaslav Nijinsky (Wacław Niżyński), Igor Stravinsky 
(Igor Strawiński), Pablo Picasso etc. At Positano settled also a painter Ivan Zagoruyko (1896–1964), who 
became famous as the author of landscapes and still lifes. At the end of the 1930s he had made a long trip 
to the Eastern Europe, including Poland, visiting territories of the former Russian Empire. His friend and 
colleague Vasily Nechitaylov (1889–1888) who lived at Amalfi and Ravello specialized in the religious 
painting. After his conversion to Catholicism he had good contacts with Polish and Ukrainian catholic 
priests at Rome. 

The person that influenced most of all the artistic panorama at the Coast of this period was Irena 
Kowalska (in Italy, mistakenly Kowaliska), born in Warsaw in 1905 in the mixed Polish-Russian family 
(her mother was from St. Petersburg). She became a distinguished ceramic master, responsible for the 
revival of ceramics at the Amalfi Coast. Her personal studio at Vietri sul Mare became a real artistic salon, 
but, as it was destroyed during the Second World War, Kowalska started to work with textiles. Thus she 
became one of the founders of the Positano style which flourished in the 1950–60s. 

Архивные источники
ACP = Archivio civico di Positano (Муниципальный 

архив г. Позитано, ACP), Sezione Immigrazione.
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