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Inspiracją dla odróżnienia horyzontalnego i werty

kalnego sposobu myślenia w sztuce i o sztuce stały 
się dla mnie uwagi Hala Fostera.1 Ameiykański autor 

nie przeprowadził systematycznej analizy tego zagad

nienia, natomiast wspomnianą opozycję pojęciową 
uwzględniał w różnych kontekstach swych rozważań. 

Biorąc pod uwagę problematykę historii sztuki pod

kreślał, że „wyznawcy Hegla” starali się zaniknąć różne 
kultury w ramach jednej narracji. Wymiar czasowy 
i przestrzenny był przy tym dialektycznie łączony.2 Mo
dernistyczni krytycy sztuki, zdaniem Fostera, przyjmo

wali zbliżone stanowisko, pozornie tylko odrzucając 
taką postać dialektyki. Clement Greenberg czy Michael 

Fried akcentując istnienie sztuki wizualnej jako odręb
nej kategorii zakładali, że nowa twórczość zachowuje 
odniesienia do przeszłości (nigdy nie zrywając z nią 

całkowicie), natomiast nie przekracza granic właści
wej dla niej przestrzeni (określanej przez dziedzinę 

artystyczną). Dlatego rozwija się ona „wzdłuż czasowej, 

diachronicznej, lub wertykalnej osi.”3 Teorie awangardy, 
według Fostera, zapoczątkowują zmianę kierunku my
ślenia. Wprawdzie jej przedstawiciele deklarowali jako 

swój główny cel „zerwanie z przeszłością”, jednak reali
zowali go poprzez poszerzenie horyzontalne pola zain
teresowań sztuki. Także neoawangarda dążyła na swój 

sposób do koordynacji osi czasowej i przestrzennej. 
Natomiast cel wielu współczesnych ambitnych dzia
łań artystycznych jest odmienny. Ich reprezentanci nie 

zmierzają do łączenia wertykalnej osi przemian zacho
dzących w historii z horyzontalnymi odniesieniami do 

różnych przestrzennych obszarów istniejących wokół 

nas. „Czasami wertykalna oś jest zaniedbywana na ko
rzyść osi horyzontalnej, a często koordynacja obu wy

daje się rozbita” -  pisze amerykański autor. Związane 

z tym jest otwarcie pola poszukiwań artystów współcze
snych na różne obszaiy geograficzne świata podlegają
cego globalizacji, a także na wielość istniejących wokół 
nas dyskursów.

Przejście w sztuce i w refleksji nad sztuką od domina

cji osi wertykalnej do horyzontalnej Foster określa jako 
„zwrot etnograficzny”. Polega on na tym, że artysta lub 
krytyk postępują podobnie jak antropolog społeczny 
prowadzący badania nad kulturą materialną i duchową 

różnych ludów -  koncentrują się na określonym miej
scu społecznym. Etnolog, zdaniem Fostera, wchodzi 

w określoną kulturę -  ucząc się najpierw języka reali
zuje cele dokumentacyjno -badawcze, aby po zakoń
czeniu całego procesu przenieść się do innego miejsca, 

gdzie cykl powtarza się. Nie zmierza on, co wydawało 
się konieczne w świetle heglowskiej koncepcji historii, 
do podporządkowania tego, co wydarzało się w różnych 
miejscach geograficznych całościowej wizji procesu 

dziejowego. Wątpliwa okazuje się w związku z tym np. 
idea sztuki powszechnej, uwzględniająca w mniejszym 

lub większym stopniu narodowe tradycje artystyczne, 
ale sprowadzająca je do jednego uniwersalnego po
rządku następstwa czasowego. Horyzontalnie ukierun

kowany rozwój badań przebiega przede wszystkim po
przez branie pod uwagę tego, co właściwe dla różnych 
obszarów przestrzennych. Działa tak etnolog poprzez 

przemieszczanie swych punktów zainteresowania.

Zdaniem Fostera etnograficzny zwrot w sztuce i krytyce 
artystycznej rozpoczął się w latach sześćdziesiątych 

dwudziestego wieku. Artyści zaczęli wówczas praco
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wać horyzontalnie w tym sensie, że w synchronicznym 

ruchu przechodzili od jednego problemu do drugiego, 
od jednej debaty do drugiej. W okresie tym, w tekstach 
pisanych zarówno przez artystów jak krytyków sztuki 

wciąż jeszcze występowały elementy myślenia werty
kalnego. Uważano za wskazane, czy nawet konieczne, 

określanie związków i wskazanie odrębności między 
tym, co aktualne, a przeszłością -  zwłaszcza tradycją 
awangardy. Jednak działania twórcze w coraz więk

szym stopniu przebiegały ukierunkowane synchro
nicznie. Zarówno stosowane środki, jak podejmowane 
tematy nie były rozważane jako przetworzenia wcze
śniejszych zagadnień medialnych, formalnych lub iko

nograficznych. Na przykład zastosowania readymades 
w sztukach plastycznych nie traktowano jako sposobu 

odniesienia się do figuracji czy negacji abstrakcji nie- 
geometrycznej lub geometrycznej, a jako objaw wzięcia 
pod uwagę tego, co znajduje się obok nas -  w prze
strzennym otoczeniu. Pisał o tym przytaczany przez 

Fostera Leo Steinberg, który twierdził, że w combine 
paintings Rauschenberga nastąpiło przejście od „wer

tykalnego modelu obrazu-jako-okna do horyzontal
nego modelu obrazu-jako-tekstu, od »naturalnego« 
paradygmatu obrazu jako obramowanego pejzażu do 

»kulturowego« paradygmatu obrazu jako sieci infor
macyjnej”. „Obraz-jako-okno” to ukazanie pewnego 
fragmentu rzeczywistości zewnętrznej lub świata wizji 

i emocji artysty. Model ten trwał od wieków w sztuce 
europejskiej, a zachodzące w nim zmiany polegały na 
zróżnicowanych sposobach jego interpretacji. Pewne 
cechy w myśleniu o obrazie pozostawały jednak nie

zmienne. Na przykład uważano, że dzieło zachowuje 
w znacznym stopniu autonomię wobec rzeczywistości 

zewnętrznej. Świat przedstawiany stanowić miał za
mkniętą całość, nie przenikającą się ze światem poza 
obrazowym. Rzeczywistość mogła stanowić model dla 

artysty, ale to on kreował jej wizerunek w dziele. Wi
zerunek nie będący jednak prostym odwzorowaniem, 
czy udokumentowaniem tego, co istnieje. Świat w swej 

materialnej i tematycznej zawartości nie wkraczał bez
pośrednio do dzieła. Jakości przedmiotów materialnych 
mogły być przedstawione mniej lub bardziej wiernie, za

leżnie od decyzji artysty. Wywoływało to podziw lub dez
aprobatę, zależnie od kryteriów przyjmowanych przez 
odbiorców albo krytyków sztuki. Można było chwalić 

artystyczną interpretację za szczegółowe pokazanie cech 
przedstawianego motywu lub ganić za nadmierne uogól
nienie i schematyzm. Zmieniające się style artystyczne

ujmowane były w wertykalnym ciągu dziejowym, w ra

mach którego poszukiwano logicznych reguł następstwa. 
Asamblaże Rauschenberga stanowią wyraz porzuce

nia koncepcji obrazu-jako-okna. Artysta nie oddziela 
ich od rzeczywistości. Składniki asamblażu istnieją 
w tej samej przestrzeni, w jakiej znajduje się widz.

W związku z tym dochodzi do destrukcji specyficznej 
przestrzeni, uważanej wcześniej za konstytutywną dla 
dzieł sztuki. Tracą ważność kryteria formalne zwią
zane z medium, przedstawianiem, autonomią dzieła 

itp. Rozważanie prac Rauschenberga w ramach wer
tykalnie (historycznie) zorientowanej ciągłości styli

stycznej traci sens.4 Ważne stają się natomiast relacje 
horyzontalne. Calvin Tomkins pisał, że Rauschenberg 
pełnił „rolę sprawozdawcy”. Nie organizuje więc napo

tkanego materiału przez narzucenie mu swą wolą cha
rakteru kompozycji, którą cechuje jedność w wielości”. 
Pozwala różnym przedmiotom sąsiadować w mniej 
lub bardziej przypadkowych zestawieniach -  takich, 

w jakich występują w życiu.5 Poprzez dobór obiektów 
artysta otwiera jednocześnie swe realizacje na aktualne 

dyskursy funkcjonujące w społeczeństwie, takie jak 
zacieranie się granic między kulturą masową a elitarną, 
podbój kosmosu itp.

Przejście od modelu „obrazu-jako-okna” do modelu 
„obrazu-jako-tekstu”, które Foster łączy ze „zwrotem 

etnograficznym” w sztuce, uznałbym raczej za objaw 
„zwrotu dokumentalnego”. Amerykański autor w poję
ciu „zwrotu etnograficznego” połączył dwa problemy. 

Pierwszym jest scharakteryzowane wyżej odmienne 
traktowanie obrazu. Drugim fakt, że takie podejście 
związane było często u artystów z zainteresowaniami 
swoiście etnograficznymi. Foster przypomina, że już 

surrealiści otwierając się częściowo na wymiar hory
zontalny sztuki, wykazywali zainteresowanie kulturami 

uważanymi za prymitywne. Prowadziło to ich mię
dzy innymi do organizowania antyimperialistycznych 
wystaw, takich jak Prawda o koloniach (Paryż 1931). 

Także współcześnie wielu artystów przyjmujących ho
ryzontalny punkt widzenia podejmuje problematykę 
postkolonialną lub antyglobalizacyjną. Otwarcie na 
synchroniczny wymiar nie musi jednak koniecznie być 

związane z zainteresowaniem przestrzeniami odległymi 
geograficznie. Przykład Rauschenberga wskazuje, że 
miejscami, na których koncentruje się uwaga artystów 

mogą być obszary bliskie, związane z otoczeniem miej
skim i właściwymi dla niego zjawiskami. Najważniej
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sza okazuje się więc reorientacja twórczości polegająca 
na rezygnacji z działań zmierzających do wytworzenia 
przedmiotu artystycznego (autonomicznego, o określo

nych jakościach, dla którego rzeczywistość będzie tylko 
inspiracją), na dokumentowanie. Może ono zachodzić 
przy zastosowaniu różnych mediów, odnosić się do 
wielorakich sfer rzeczywistości, a jego cechą charakte

rystyczną będzie funkcjonowanie w sieci informacyjnej, 
jaka nas otacza.

Słownikowe znaczenia terminu „dokument”, to do
wód prawdy, pozostałość po jakimś zdarzeniu lub 
świadectwo. Sens tych określeń jest precyzowany 

przede wszystkim na gruncie prawa, gdzie fotografia, 
film, tekst pisany itp. służyć mają stwierdzeniu faktu 

prawnego lub są traktowane jako środek dowodowy 
w postępowaniu sądowym lub pozasądowym. W teorii 

sztuki (zwłaszcza w odniesieniu do literatury i filmu) 

wyróżniane są gatunki określane jako dokumentalne. 
Ich charakterystyka związana jest zwykle z odrzuce
niem fikcji. Film dokumentalny to taki, w przypadku 

którego realizatorzy nie ingerują w rzeczywistość przed 
kamerą.6 Rzeczy pokazywane mają być takie, jakie są. 
Ukazywani ludzie nie powinni grać, a być sobą. Osią

gnięcie tego celu wymaga jednak czasami przywrócenia 
stanu rzeczywistości, jaki istniał przed pojawieniem się 
ekipy filmowej albo pracy z osobami filmowanymi, aby 
wyzwolić prawdę ich zachowań. Istotną cechą doku

mentu filmowego (a także literackiego) jest też ukaza
nie tego, co jednostkowe, poszczególne. Unika się więc 

sugerowania uogólnionego sensu przedstawianych 
postaci czy zdarzeń, co właściwe jest dla w fikcji literac
kiej lub filmowej, gdzie podczas interpretacji bierze się 

pod uwagę nie jednostkowe obiekty czy osoby, a klasy 
przedmiotów (np. miasto, las, katastrofę) lub osób 
(mężczyznę, kobietę, dziecko oraz, na jeszcze wyższym 

poziomie uogólnienia interpretacyjnego -  człowieka). 
W twórczości dokumentalnej nie powinny też występo
wać treści symboliczne (np. szowinizm, totalitaryzm), 
nadbudowujące się nad pierwotnymi znaczeniami. Po

stawa dokumentalisty zakłada więc przyległość wobec 
tego, co prezentowane. Rzeczywistość wkraczać ma do 

dzieła w postaci pierwotnej, bez subiektywnego opraco
wania, bez procesu abstrahowania i tworzenia uogól
nionego sensu.

Czy realizacja tych założeń jest możliwa w konkretnych 

dokonaniach dokumentalisty? Erie Bamouw pisał:

Dokumentalista, podobnie jak każdy nadawca komuni

katu w dowolnym tworzywie, dokonuje ciągłych wyborów. 

Wybiera temat, ludzi, kąty widzenia kamery, obiektywy, 

zestawienia montażowe, dźwięki, słowa. Każdy akt wy

boru jest wyrazem jego punktu widzenia, bez względu 

na to, czy sobie to uświadamia czy nie, czy się do tego 

przyznaje czy nie. Nawet za jego pierwszym krokiem, wy

borem tematu, stoi pewien motyw. (...) Dokumentalista 

wyraża się poprzez wybór oraz uporządkowanie; jego wy

bory są w efekcie komentarzami. Czy przyjmuje postawę 

obserwatora, kronikarza, czy jakąkolwiek inną, nie może 

uciec od własnej subiektywności.7

Subiektywność w działalności dokumentalisty ujawnia 

się jednak w postaci ograniczonej. Nie polega ona na 
nadaniu takiej formy wizualnej lub pisanej przeżyciom 
albo ideom, która skupiałaby na sobie uwagę. Dokony
wane wybory realizowane są w horyzontalnym odnie

sieniu do tego, co jest dane w otaczającej rzeczywistości. 
W twórczości dokumentalnej fakty powinny też zawsze 
zwyciężać w konfrontacji z subiektywnymi przekona
niami i interpretacjami.

Nie będę tu rozważał tradycyjnych odmian prak

tyk dokumentacyjnych, jakie od wieków pojawiały 
się w działalności rysowników, grafików, malarzy czy 
architektów. W przypadku plansz anatomicznych 
i botanicznych, analiz wizualnych budynków, rzeźb 

i prac malarskich, aż po studia przygotowawcze do 

realizowanych dziel, za istotne uważano wyklucze
nie wszelkiej chęci subiektywnej ekspresji i rezygna
cję z poszukiwań formalnych. Wartość dokumentalna 

takich prac związana była z bliskością wobec przed
stawianej rzeczy. Ufundowana była więc na horyzon
talnym odniesieniu, a nie na podkreślaniu własnych, 

samodzielnych jakości realizacji plastycznej. Podobne 
cechy właściwe są dla fotografii dokumentacyjnej. We 
wszystkich tych przypadkach celu nie stanowi two

rzenie dzieł sztuki, a zgromadzenie materiałów przy
gotowawczych, niezbędnych do właściwych działań 

twórczych albo utrwalenie wyglądu zrealizowanego 

już utworu. Dokumentacja ma więc wskazywać na coś, 
o czymś informować, udowadniać coś. Powoduje to 
czasami, że działalność dokumentalną umieszcza się 

poza głównym obszarem twórczości artystycznej. To 
pozostawanie poza właściwym obszarem działań ar

tystycznych przyczyniło się do zainteresowania prak
tykami dokumentacyjnymi w środowisku artystów
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awangardowych i neoawangardowych. W niektórych 
rozwijanych przez nich koncepcjach sztuka poddawana 

była krytyce i formułowane były koncepcje antysztuki, 
niesztuki lub posztuki. Artyści awangardy pragnęli 

porzucić twórczość artystyczną, która ich zdaniem 
przyczynia się do powstania estetycznego getta i nar

kotyzuje umysły izolując od rzeczywistości.8 Nie chcieli 
jednak zaprzestać działalności twórczej. W tej sytuacji 
dokumentacja okazywała się jedną z postaci praktyki, 

która pozwalała zachować aktywność, a jednocześnie 
wymknąć się sztuce i związanym z nią autonomicznym 

wartościom. Pozwalała uchylić kwestie jakości estetycz

nych, stwarzając szanse na bezpośrednie wkraczanie 
w kontakt z rzeczami i ludźmi.

Pierwsza odmiana praktyk dokumentacyjnych, jaką za

uważyć można w twórczości dwudziestowiecznej awan
gardy skoncentrowana była na wskazywaniu i infor
mowaniu. Jej początki dostrzec można już w kolażach 
kubistycznych. Powodem zastosowania tej techniki, 

jak podkreślali Picasso i Braque, była chęć zachowania 
kontaktu z rzeczywistością. W obrazach obu malarzy 
powstających w latach 1911-1912 nastąpiła tak daleko 

posunięta dezintegracja wyglądu przedstawianych 

przedmiotów i osób, że sprawiały one wrażenie nie- 
przedstawiających. Wprowadzenie do nich fragmen

tów płaskich przedmiotów znajdowanych w otocze

niu, które były łatwo rozpoznawalne, sugerować miało 
odbiorcy związek z rzeczywistością całego dzieła, także 
jego części namalowanych przy zastosowaniu metody 

kubistycznej. Picasso podkreślał, że wklejanymi frag
mentami „nie kierowano”, nie przystosowywano ich do 
całości kompozycji Stanowić miały one podstawę łatwej 

do uchwycenia, oczywistej informacji o świecie -  oto 
gazeta, oto pudełko zapałek, oto krzesło z wyplatanym 
siedziskiem. Były dokumentalną wstawką w strukturze 
obrazu. Jak podkreślił John Golding, wynalazek kolażu 

to gwałtowny cios zadany „malarstwu tradycyjnemu, 
a przede wszystkim koncepcji idealistycznej i senty

mentalnej »dzieła sztuki«, w której pojmowane było 
ono jako wyraz nie tylko umiejętności technicznych, 
a również jako przejaw piękna absolutnego”.9

Koncepcja działalności artysty związana ze wskazywa
niem przedmiotów, miejsc, stanów rzeczy lub działań, 

uwolniona została stopniowo od składników sztuki tra
dycyjnie pojętej. Dokumentalne wskazywanie przed
miotów lub zdarzeń oddzielone zostało od potrzeby

wytwarzania struktur jakościowych ujawniających 

metier -  rzemieślniczą sprawność artysty. Twórczość 
skierowana została ku czystemu informowaniu. Nie 

będę tu omawiał przebiegu tego procesu. Odwołam się 
od razu do przykładu z drugiej połowy dwudziestego 
wieku, jakim jest praca Johna Baldessari Pencil Story 

(1972-3). Pokazany jest w niej ołówek i jego fotogra
fia. W jednym przypadku końcówka grafitu jest tępa, 
w drugim zaostrzona. Napisany odręcznie tekst, stano

wiący część realizacji, dotyczy chęci zaostrzenia ołówka 
wożonego długo na desce rozdzielczej samochodu. Rze
czywistość wkracza tu do wykonanej pracy analogicz
nie, jak w przypadku kubistycznych kolaży. Nie ma już 

jednak części malowanej, poddanej określonej styliza
cji. Nie pojawiają się żadne odniesienia do „idealistycz

nej i sentymentalnej” koncepcji dzieła sztuki. Pisząc 
o pracy Baldessariego, Tony Godfrey podkreśla, że jest 
ona dobra „nie z powodu pięknej formy, nie dlatego, 

że wyraża jego emocje, nie dlatego, że jest błyskotliwa, 
a dlatego, że skłania nas do myślenia. Jej sukces polega 
na byciu niesatysfakcjonującą, a nie na dostarczaniu 

satysfakcji”.10 Ów brak satysfakcji dotyczy pominię
cia oczekiwań estetycznych widza. Mamy do czynienia 

z informowaniem, niczym więcej. Treść komunikatu 

nie jest przy tym szczególnie doniosła, a formie prze
kazu brak błyskotliwości. Dokument ma odnosić się 
do prozy życia.

Bardziej złożona postać refleksji nad dokumentowa
niem występuje w pracach Roberta Smithsona z końca 
lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. Problematy- 

zuje on w nich zagadnienie wskazywania czegoś. Arty
sta wykonywał swe realizacje bezpośrednio w terenie. 

Określał je jako „miejsca” {sites), zaś odnoszące się do 
nich prace prezentowane w galeriach nazywane były 

„nie miejsca” {non-sites). W ramach pierwszej odmiany 

działań rozstawiał na przykład w pejzażu lustra, które 
odbijały odłamki skalne. „Nie-miejsca” były próbami 
poinformowania o tym, co było dokonywane w bezpo
średnim kontakcie z naturą. W sterylnych wnętrzach 
galerii Smithson prezentował zdjęcia wykonanych 

realizacji, próbki odłamków skalnych w metalowych, 
prostopadłościennych pojemnikach oraz mapy z zazna

czonym obszarem, gdzie działanie przebiegało. Obiekty 
te stanowiły więc swoistą dokumentację „miejsc”. Wy

dawała się ona z konieczności niepełna, niedoskonała. 
Czy celem tej dwoistości działań była więc krytyka 
możliwości informacyjnych prezentacji galeryjno-mu-
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zealnych? A może miały one zwracać uwagę na niedo
skonałość dokumentacji, na niemożność zbliżenia się 

do sytuacji pierwotnej, na wyobcowanie treści nieroz
łącznie związanych z dokumentowaniem? Teksty arty
sty sugerują inną interpretację. Podkreślał on, że „nie 
ma rzeczywistej sprzeczności między wewnętrznymi 

i zewnętrznymi [realizacjami], gdyż zachodzi wyraźna 
dialektyka między obu miejscami”.11 Sites nie należy 

traktować jako krytyki non-sites, jako wskazanie na ich 
sztuczność, konwencjonalność, abstrakcyjność. Pre
zentowane w galeriach materiały dokumentacyjne nie 

są zamknięte i ograniczone. Smithson pisał, że są one 
jak abstrakcyjne, trójwymiarowe mapy, które otwierają 
naszą świadomość na rozległe przestrzenie. Dzięki nim 

wracamy do miejsc, z którymi są związane. To prawda -  
mówił Smithson -  że dokumentacyjny „egzemplarz jest 
tutaj w muzeum abstrakcyjny i można na niego patrzeć, 

ale jesteś też wyrzucony poza niego. Jesteś rodzajem 
wiru prowadzącego poza granice miejsca. Miejsce jest 
tym, co możesz odwiedzać, ale pociąga to za sobą także 

aspekt podróży”. Zlokalizowane w galerii elementy 
dokumentacyjne określane jako non-sites okazują się 
więc nie biernymi, niedoskonałymi śladami lub zna

kami, a stanowią elementy żywego, dialektycznego 
związku z tym, co wskazywane. Negującej części nazwy 
stosowanej przez Smithsona nie należy więc chyba ro

zumieć jako zaprzeczenia, a pojmować należy ją jako 
możliwość przekroczenia -  wyjścia w horyzontalnym 
wirowym ruchu poza dokument, poza to, co znajdując 

się przed nami wydaje się banalnie obecne, fizycznie 
skończone.

Z punktu widzenia praktyki sądowej najistotniejszą 

funkcją dokumentu wydaje się udowodnienie. Nie 
wystarczy tu możliwość wskazania na coś, czy poin

formowania o czymś. Należy krytycznie podejść do 
dostępnych materiałów w celu stwierdzenia czy ślad 
odpowiada wskazywanemu stanowi rzeczy. W ramach 

awangardy pierwszej połowy dwudziestego wieku pro
blematyka ta łączona była z refleksją nad zastosowa
niem fotografii. Zarówno rosyjscy konstruktywiści jak 

dadaiści dostrzegali w fotografii i fotomontażu metodę 
pracy „obcą artystowskiemu zakłamaniu”12 występują
cemu w przypadku stosowania środków właściwych dla 
tradycyjnych dziedzin sztuki. Zdjęcie natomiast trakto

wane było jako wiarygodny dokument odnoszący się do 
tego, co istnieje w rzeczywistości. Jego wartość dowo

dowa, jak pisał Gustaw Kłucis, oparta była na „fizyczno-

-mechanicznej sile fotoaparatu oraz chemii”. Ograni

czenie jego polegało jednak na tym, że stanowiło tylko 
ślad czegoś, pokazywało stan rzeczy, któiy domagał się 
komentarza. Fotomontaż, zachowując walory doku

mentacyjne zdjęć, przekraczać miał ich ograniczone 
możliwości wyrażania treści. Dlatego dadaiści i kon
struktywiści umiejscawiali go ponad fotografią trak

tując, co podkreślał Raoul Hausmann, jako „technikę, 
w której „obraz mógłby mówić w nowy sposób”.13

Dla dadaistów ów sposób „mówienia” polegał przede 
wszystkim na zbieraniu tysięcznych faktów z życia co
dziennego bez selekcjonowania ich i podporządkowa
nia intelektualnym kategoriom. Chcieli oni uniknąć wy

rażania ideologii i dlatego rozbijali obrazy fotograficzne 
na drobne fragmenty.14 Konstruktywiści przeciwnie -  

silę dokumentalną chcieli wykorzystać dla celów agita- 
cyjno -propagandowych. Dlatego wokół zdjęć, poprzez 

praktyki montażowe, pragnęli nadbudować sens ogólny. 

Wierzyli, że dzięki temu ideologia znajdzie zakorze
nienie w realności, a więc zostanie w swoisty sposób 
udowodniona, gdyż jak pisał John Berger w przypadku 
fotografii „patrzymy przede wszystkim na rzeczy a do

piero później na symbole”.15

Przez cały dwudziesty wiek poszukiwano technik pla
stycznych o dokumentacyjnym charakterze, które 

pozwoliłyby nadać wykonywanym pracom charakter 
dowodów. Jedną z ważnych prób zmierzających w tym 

kierunku były Antropometrie Yves Kleina realizowane 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 

dwudziestego wieku. Sidra Stich porównywała je ze 
sposobem powstawania fotografii analogowej, gdzie 
ciało samo utrwala swój obraz. Przywoływała też chustę 

św. Weroniki i cienie -  ślady ludzkie, które powstały na 
murach w Hiroszimie po wybuchu bomby atomowej. 
Dla Kleina ostatnie z tych odniesień było szczególnie 

istotne. W artykule „Le vrai devient réalité” [Prawda 
staje się rzeczywistością] pisał o cieniach na kamie
niach jako o „świadkach” kojarzących się zarazem 

„z nadzieją na przeżycie i z trwaniem -  aczkolwiek nie
materialnym -  ciała”.16

Stich podkreśliła, że w przypadku wykonywanych przez 

modelki odcisków ich ciał nie można mówić o figura- 
cji. Realizacji tych nie należy więc rozważać w wymia
rze wertykalnym, odnosząc do wcześniejszych sposo

bów ukazywania ciała ludzkiego w sztuce. Tym, co liczy
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się w ich przypadku nie jest forma, nie stopień podo
bieństwa do pierwowzoru, a wiarygodność działań, na 
skutek których obrazy powstają. Pełnią one funkcję 

informacyjną nie dzięki zauważalnym cechom odwzo
rowania (w niektórych przypadkach ślady na papierze 

z trudem interpretujemy jako kształty ciała), a z po
wodu wiedzy na temat przyczyn ich powstania.

Działania twórcze, których funkcja polegała na udo
wadnianiu odnosić się mogły zarówno do ciała, jak po
zostawiania śladów w otaczającym świecie. Przykładem 

mogą być prace Richarada Longa. W A Linę Madę by 
Walking (1967), artysta stworzył dokumentację cho
dzenia tam i z powrotem po trawniku. Śladem -  dowo

dem stała się zgnieciona trawa. Wskazuje ona długość 
odcinka, na jakim odbywał się spacer oraz, że przebie
gał on po linii prostej. Dokument czerpie swe znaczenia 

z bezpośredniego związku z życiem. Ustalić je można 
biorąc pod uwagę cechy obserwowanych zgnieceń 
trawy i próbując na zasadzie rozumowania przyczy

nowo-skutkowego ustalić powody ich pojawienia się. 
Artysta uniezależnia się w ten sposób od tradycyjnej 
roli kreatora, który intencjonalnie tworzy dzieło wciela

jąc myśl w materię. Ogranicza się do roli tego, kto wy
konując proste czynności życiowe pozostawia ich ślady. 
Może też przyczynić się na podobnej zasadzie do po
wstawania określonych stanów rzeczy poprzez prowo

kowanie relacji między przedmiotowych. Niektóre dzia
łania dokumentacyjne artystów polegały zaś po prostu 

na wybieraniu i zestawianiu tego, co będąc znalezione, 
staje się dowodem określonych procesów życiowych.

Wielu artystów awangardowych lub neoawangardo- 
wych nie odnosiło swych swoistych praktyk doku
mentacyjnych do sztuki, inni rozważenie tej relacji 

pomijali, albo traktowali stosunek działań dokumen
tacyjnych do sztuki jako niejasny. Biorąc pod uwagę 
przytoczone na początku artykułu uwagi Fostera, jest 

to zrozumiałe. Ustalenie artystycznego charakteru wy
konywanych prac wymaga wzięcia pod uwagę wertykal
nego odniesienia do wcześniejszych dokonań w sztuce. 

W myśleniu dokumentacyjnym natomiast dominuje 
horyzontalne ustalenie przyległości wobec rzeczy lub 
dyskursów otaczającego nas świata. Dlatego dadaiści 

i konstruktywiści odżegnywali się od artystycznego cha
rakteru swych praktyk głosząc pochwałę samego życia. 
Baldessari w komentarzu umieszczonym na opisywanej 

wyżej realizacji zauważał, że nie jest pewny, czy ma ona

coś wspólnego ze sztuką. Jeśli rezultaty działań pre
zentowano w galeriach lub muzeach to, ze względów 

praktycznych, jednocześnie zaznaczając, że powodem 
umieszczenia ich tam nie jest proponowanie estetycz
nych wartości. Także w odniesieniu do stosowanych 
środków dokumentacji oraz osiąganych rezultatów 

deklarowano estetyczną i artystyczną neutralność. 
Douglas Huebler mówił, że używa kamery jako „»głu
piego« narzędzia rejestrującego”.17Twierdził również, 

że dokumentacja nie musi być interesująca, ponieważ 
nie jest sztuką.

Zagadnienie stosunku dokumentacji do sztuki zostało 
szerzej sproblematyzowane w odmianie konceptuali

zmu o nastawieniu meta-artystycznym. W opubliko
wanym w 1969 roku manifeście Art after Philosophy 
Joseph Kosuth stwierdzał, że przedmiotem zaintere

sowania artystów powinna być sztuka. Sugestia ta nie 
polegała jednak na powrocie do wytwarzania przed
miotów wywołujących estetyczne doznania. Działal

ność artysty powinna sprowadzać się do rozważania, 
czym sztuka jest, czym może być, oraz dokumentowa
nia rezultatów tych przemyśleń. Amerykański arty
sta nawiązując do rozróżnień wprowadzonych przez 

Kanta poddawał krytyce myślenie „syntetyczne” (od
noszące się do zagadnień pozaartystycznych -  proble
mów filozoficznych, politycznych, religijnych), które 

„wyrzucają z »orbity« sztuki w nieskończony kosmos 
kondycji ludzkiej”.18 Kwestionował więc zasadność tych 
działań dokumentacyjnych, w których odnoszono się 

do różnych obszarów rzeczywistości. Twierdził, że na
leży „analityczną” refleksję skoncentrować na pojęciu 

„sztuka” poszukując możliwości precyzyjnego wyrażania 
jej nowych definicji. Na gruncie meta-artystycznej wer
sji konceptualizmu pojawiła się więc koncepcja twór

czości artystycznej przebiegającej w sferze idei uwolnio
nej od materializacji albo polegająca na poszukiwaniu 
takich środków dokumentacji myśli, które w najmniej

szym stopniu zatrzymują na sobie uwagę, są „przezro
czyste” jak znaki logiczne czy matematyczne.

Kosuth zakładał, że tematem dokumentacji jest idea 
dotycząca sztuki. Wyrażanie takich idei miało miej
sce już wcześniej, ale związane było z wytwarzaniem 

dzieł sztuki i występowało jako cel uboczny. W dzie
łach Maneta, Cezanne’a, obrazach kubistów czy Pol- 
locka zawarte były implicite pewne idee sztuki. Kosuth 

chciał, żeby te dodatkowe znaczenia uczynić głównymi.
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Aby wysunąć je na pierwszy plan należało ograniczyć 

do minimum rolę formy, która dominowała w dzie
łach sztuki, nadając im funkcję estetyczną. Można było 
to osiągnąć rezygnując z tworzenia dzieł sztuki jako 

wyrazu idei sztuki, a posłużyć się dokumentowaniem 
idei. Stąd wywodzi się hasło Kosutha „sztuka jako idea 
jako idea” {art as idea as idea). Występujące w nim 

powtórzenie wskazywać ma, że celem działania nie 
jest wyprodukowanie artystycznej rzeczy stanowiącej 
wcielenie określonej idei sztuki, a powtórne przemy

ślenie koncepcji sztuki jako idei otwierające „realny 
proces kreatywny i radykalne przesunięcie”.19 Sposo
bem zapisu tego powtórnego przemyślenia stawała się 

dokumentacja.

Kosuth poszukiwał sposobu dokumentacji, który 

najlepiej odpowiadałby powyższej koncepcji. Użycie 
przez niego zarówno tekstu, fotografii, jak i reproduk
cji definicji słownikowych rozpatrywać można jako 

próby posłużenia się zapisem dokumentacyjnym nie 
oddziałującym swą formą, nie zatrzymującym uwagi 
na sobie samym. W przypadku każdego z tych środ

ków pojawić się mogą jednak wątpliwości. Biorąc je 
pod uwagę, w przypadku prezentacji swej najbardziej 
znanej instalacji One and Three Chairs (1965) Kosuth 
wymagał, aby przy kolejnych prezentacjach używane 

było inne krzesło i wykonywana nowa jego fotografia. 
Chciał w ten sposób podkreślić, że w pracy „która była 

ideą dzieła sztuki (...) jej formalne komponenty nie 
były istotne”.20

Dokumentacja konceptualna, którą przedstawiłem tu 
na przykładzie koncepcji Kosutha, związana była z zapi
sem myśli odnoszącej się do sztuki. Tworzenie dzieł za

stąpione zostało dokumentowaniem refleksji odnoszą
cych się do jej pojęcia. Czy działalność tę można jednak 
uznać za przejaw myślenia horyzontalnego? Uważam, 

że zasadnicze znaczenia dla zrozumienia tej kwestii ma 
odróżnienie tworzenia dzieł sztuki od dokumentowa
nia pojęcia sztuki. Dzieło sztuki wciela określoną ideę 

sztuki w zestrój jakości. W związku z tym można powie
dzieć, że dzieło sztuki jest spełnieniem określonej kon
cepcji sztuki, jest z nią tożsame. Historia sztuki opisuje 
dzieje takich wcieleń w porządku diachronicznym, wer

tykalnym. Tymczasem konceptualistyczna idea doku
mentacji sztuki zakłada, że wszelkie zapisy idei dotyczą

cych sztuki pozostają zewnętrzne wobec sztuki samej. 
One tylko koncepcje sztuki wskazują, informują o nich.

Sztuka nie jest zawarta w dokumentacji, jest gdzie in
dziej -  obok zapisu, tak, jak obok dokumentu znajduje 
się dokumentowane zdarzenie. Relacja horyzontalna 

właściwa dla myślenia dokumentacyjnego została więc 
w konceptualizmie utrzymana, choć w specyficznej po
staci. Prezentacje konceptualne nie stanowiły bowiem 

spotkania ze sztuką w takim sensie, jak ma to miejsce 
w przypadku wizyty w muzeum. One miały informo
wać o sztuce. Sytuacja występująca w ich przypadku 

jest więc podobna jak w przypadku wcześniej oma
wianych odmian dokumentacji, w której przedmioty, 
ciała modelek, czy skaliste pejzaże, oraz przywoływana 

w związku z nimi problematyka, zawsze znajdowały się 
w innym punkcie przestrzeni.

Czy sytuacja ta ulega zmianie w przypadku współcze
snych dokumentacji artystycznych, które czasami okre

ślane są jako postkonceptualne? Rozważmy konkretny 

przykład. Sophie Calle wykonuje prace fotograficzne 
połączone z tekstem pisanym, dlatego początkowo 
kojarzono je z fotografią narracyjną (photo-novel) lub 
szerzej sztuką narracyjną (narrative art). Jednak, na 

co zwracali uwagę niektórzy krytycy, tekst nie pełnił tu 
tylko roli uzupełniającej. Często za pomocą słów wyra

żane było to, czego nie da się zobaczyć. Okazywało się 
więc w takim przypadku, że to fotografia pełni rolę po
mocniczą wobec tekstu. Ważnym składnikiem całości 

były też akcje i działania artystki. Poprzedzały one opo
wieść. Grzegorz Dziamski pisał:

najpierw jest zaproszenie jakichś osób, znajomych i nie

znajomych, żeby przespały się w łóżku artystki, podgląda

nie nieznajomego mężczyzny w Wenecji, podjęcie pracy 

pokojówki w hotelu, znalezienie notatnika z adresami 

i poszukiwanie ich właściciela na łamach Liberation 

( The Adress Book, 1983), spotkanie Anatolija w przedziale 

kolei transsyberyjskiej (Anatolij, 1984), a dopiero potem 

przedstawienie tych akcji za pomocą językowych opisów 

i obrazów (fotografii).21

Na tej podstawie krytycy sztuki (np. Christine Macel) 
wyprowadzili wniosek, że sztuka poprzedza zapis. Naj

pierw artystka znajdując się w pewnej sytuacji trak
towała ją jako dzieło sztuki, a potem ją przedstawiała. 
Prezentacje fotograficzno-tekstowe stały się przy takiej 

interpretacji opowieścią o czymś wcześniej stworzo
nym. Akcje Calle traktowane są więc jako działa sztuki, 
które artystka następnie dokumentuje.
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Porządek zakładający najpierw działanie, a potem jego 

przedstawienie z pewnością tu zachodzi, jeśli weź
miemy pod uwagę kolejność fizycznego następstwa fak
tów. Czy jednak kolejność tę można odnieść do sztuki, 

przyjąć jako występujące w świadomości artystki inten
cjonalne oddzielenie sfery działania i sfery dokumen
towania tego, co wydarzyło się? Akcje nie przebiegają 

tu przecież w sposób niezależny od dokumentacji, choć 
być może są tak prezentowane. Zapis fotograficzny, 
a także komentarz tekstowy są przynajmniej częściowo 

powodem podjęcia czynności i zapewne wpływają na 
ich przebieg. Nie mamy więc tu do czynienia z czystym 
działaniem stanowiącym dzieło sztuki i jego zapi

sem, a całością złożoną zarazem z akcji i dokumentacji, 
przy czym oba te składniki wzajemnie na siebie wpły
wają. Nie jest to więc „dokumentacja sztuki” a rodzaj 

transdokumentacji, w której to, co jest dokumento
wanym faktem i powstający dokument warunkują się 
wzajemnie.22

Zająłem się przykładem twórczości Calle, choć ta
kich transdokumentacyjnych działań da się znaleźć 
wiele w dorobku współczesnych artystów. Można na

wet powiedzieć, że o ile artyści lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych dwudziestego wieku uciekali od 

sztuki w kierunku dokumentacji, to w ciągu ostatnich 
trzech dekad w różny sposób sztukę z dokumentacją 
łączy się działając albo na pograniczach obu obszarów, 

albo przekraczając ich granice poprzez uwzględnie
nie składników jednej odmiany praktyki w obszarze 
drugiej. Dotyczy to przede wszystkim fikcji, która jako 

cecha twórczości artystycznej tradycyjnie przeciwsta
wiana dokumentacji, dziś wkracza do niej coraz 
częściej.

Ciekawym przykładem tendencji transdokumenta
cyjnych jest też zjawisko określane jako mock-docu
mentary. Opisywane jest ono przede wszystkim w na 
przykładach filmowych. Nie są to fałszywe dokumenty, 
a utwory oparte na rodzaju gry odwołującej się do za

sad konstrukcji dokumentów, ale jednocześnie podwa
żających ich wiarygodność i możliwość udowodnienia. 
Wskazują zgodnie z zasadami właściwymi dla doku

mentu na pewne zdarzenia, ale jednocześnie podważają 
wiarygodność oznaczanych treści. Podejmują też one 
polemikę z nastawieniami odbiorców wobec tego typu 

prac. Agnieszka Ogonowska napisała na temat mock
-documentary:

Osoba posiadająca bardziej pogłębioną wiedzę na temat 

filmu (i szerzej -  mediów) odnosi analizowany przekaz 

zarówno do innych znanych jej filmów dokumentalnych, 

jak i do wiedzy teoretycznej na temat rozwoju różnych 

form dokumentalizmu. (...) W zależności od poziomu 

wiedzy odbiorcy, w pierwszym przypadku nie jest wyklu

czone, że będzie się on czuł oszukany, gdy odkryje praw

dziwy status »fałszywego dokumentu«, w drugim -  staje 

się (często mimowolnym) uczestnikiem intertekstualnej 

oraz intermedialnej gry interpretacyjnej, co stanowić 

może dlań źródło przyjemnych doświadczeń.23

Uważam, że na gruncie działań plastycznych rów

nież można spotkać taki prześmiewczy dokumenta- 
lizm. Dobrym przykładem są Moje wideomasochizmy 

Józefa Robakowskiego (1989). Naiwny widz może 
odbierać je jako utrwalone na wideo zapisy praktyk, 
w czasie których artysta poddaje swe ciało przemyśl
nym torturom. Uważne przyjrzenie się tym zdjęciom 

pozwala jednak odkryć fałszywość tego dokumentu. 
Inny sposób podejścia polega na rozważeniu tej pracy 

w kontekście intertekstualnym, rozpatrywaniu go 
w nawiązaniu do zdjęć lub filmów z operacji przepro
wadzanych na własnym ciele przez Acconciego, Pane 

czy Orlan. W tej sytuacji Moje wideomasochizmy 
Robakowskiego stają się źródłem zabawnych, ironicz
nych porównań.

Inna odmiana mock-documentary związana jest z kry
tyką wybranego aspektu kultury popularnej. W tym 
przypadku ciekawymi przykładami plastycznymi są 

prace Zbigniewa Libery. Che. Następny kadr (2003) to 
fotografia nawiązująca do znanego zdjęcia pośmiert

nego Che Guevaiy. Ukazuje ona Che w podobnej sce
nerii, jak na fotografii oryginalnej. Tytuł pracy Libery 
sugeruje jednak, że pokazywana scena rozgrywa się 
chwilę później, stanowi następny kadr po wykona

niu poprzedniego zdjęcia. Na pierwszym (oryginal
nym) Che był pokazany jako martwy. Na fotografii 

Libery -  podnosząc się pali cygaro. Czyżby więc foto
grafia ukazująca go jako martwego, która obiegła świat, 
była mistyfikacją?

Inna realizacja, oparta na podobnej zasadzie, to Sen 
Busha (2003). Pokazana jest okładka pisma Przekrój 
z fotografią, na której kobieta irańska obejmuje ame
rykańskiego żołnierza witając go jako wyzwoliciela. 
Fałszywy dokument uwiarygodniony jest tu przez od
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niesienie do czasopisma o tematyce politycznej, które 
powinno przedstawiać to, co jest prawdą.

Praktyki transdokumentacyjne w obu omówionych 
tu odmianach, podobnie jak działania dokumentalne, 
cechuje horyzontalne ukierunkowanie myślenia. O ile 

jednak tradycyjna dokumentacja zakładała funkcję 
informacyjną dokumentów, a także ich istotną rolę 
w dowodzeniu prawdy, transdokumentacja funkcję tę 

zakłóca. Informacja okazuje się czynnikiem ingeru
jącym w przebieg faktów. Nie można już wyodrębnić

czystego, czy nagiego faktu, gdyż dokumentując go 
wpływamy na jego charakter. Dowód jest wytwarzany 
świadomie podczas przebiegu zdarzenia. Natomiast 
mock-documentary sytuuje to, co skłonni bylibyśmy 

traktować jako ślady rzeczywistych zdarzeń w kontek
ście intermedialnej gry pozorów. Dokumenty nie odno

szą się więc już do sieci informacyjnych, jak ujmował to 
Foster, a w nich uczestniczą.
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