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We wstępie do swojej poświęconej przede wszystkim sztuce amerykańskiej 
książki Wojciech Szymański słusznie zaznacza, że jest to publikacja pionierska, wy-
magająca przede wszystkim starannej rekonstrukcji historycznego momentu wyło-
nienia się pojęcia „postminimalizmu” na początku lat siedemdziesiątych XX wieku 
oraz jego późniejszych losów. „Z powodu braku satysfakcjonujących opracowań do-
tyczących tak samego interesującego mnie pojęcia, jak i nurtu w sztuce współczesnej, 
którego charakter wynika z semantyki tej kategorii, praca badacza wyjść musi od na-
kreślenia historii użycia słowa »postminimalizm«”, pisze autor, po czym zaznacza, 
że celem jego jest tyleż opisanie sztuki interesujących go artystów, co nakreślenie 
innej „trajektorii wyłaniania się zjawiska niż ta, wedle której po minimalizmie na-
stał konceptualizm”.1 Publikacja Szymańskiego jest pierwszą w Polsce monografi ą 
poświęconą sztuce postminimalizmu, podobnie jak pierwszą dłuższą rozprawą na 
temat twórczości Evy Hesse, Roni Horn, Felixa Gonzalesa-Torresa i Dereka Jar-
mana. Ze względu na niewielką ilość ukazujących się na rodzimym gruncie publika-
cji dotyczących sztuki amerykańskiej ostatniego półwiecza, autor włączyć się musiał 
z konieczności w debatę toczoną przede wszystkim na gruncie amerykańskiej krytyki 
i historii sztuki, a jego polemika skupia się na kilku krytykach – Robercie Pincusie-
-Wittenie, Lucy R. Lippard, Rosalind E. Krauss, Halu Fosterze – zainteresowanych 
– z różnych względów i z różnych pozycji – zakwestionowaniem i przeformułowa-
niem formalistycznej krytyki w duchu Clementa Greenberga i Michaela Frieda, jak 
i wprowadzeniem do krytyki nowych zjawisk wymykających się w ich mniemaniu 
tradycyjnemu językowi krytyki modernistycznej. 

Wybrany przez Wojciecha Szymańskiego podtytuł – Postminimalizm 
i sztuka po nowoczesności – jest tytułem bardzo problematycznym. Nie dlatego, 
że jest to tytuł źle dobrany czy nieodpowiedni, ile dlatego, że zawiera dwa zesta-
wione ze sobą elementy, gdzie każdy z osobna odnosi się do od dawna toczonych 
na gruncie krytyki i historii sztuki debat, a połączenie ich jako tożsamych czy po-
krewnych jest co najmniej nieoczywiste. Ten pierwszy – „postminimalizm” – jest 
terminem polskiej historii sztuki mało znanym, wykorzystywanym dość intuicyjnie 
i z tego względu także nieco strachliwie (tak, jakby niepewność co do semantycz-
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nego zakresu pojęcia czyniła z niego dość grząski grunt dla rzetelnej analizy krytycz-
nej). Druga część podtytułu – „sztuka po nowoczesności” – stanowi wprowadzenie 
do niezwykle przecież długiej i zawiłej debaty na temat nowoczesności jako epoki 
w rozwoju sztuki, co do której początków po dziś dzień się dyskutuje (szczególnie 
ostatnio, przy okazji obchodzonej setnej rocznicy narodzin sztuki awangardowej), 
a której koniec jest sprawą jeszcze większej kontrowersji. Zastosowane w podtytule 
zestawienie sugeruje już na wstępie, że postminimalizm można rozumieć jako mo-
ment przełomowy w sztuce, granicę nowoczesności i początek tego, co „po”. Zwykło 
się uznawać okres następujący po nowoczesności za ponowoczesność, natomiast po-
wstającą wtedy nową sztukę za sztukę postmodernistyczną. Stan badań zestawiający 
ze sobą obecność pojęć „postminimalizm” i „postmodernizm” w polskim piśmien-
nictwie o sztuce z pewnością wskazałby na druzgocącą przewagę tego drugiego. Cał-
kowity niemal brak rodzimych publikacji na temat postminimalizmu i zastosowane 
w tytule odważne postawienie na to właśnie pojęcie jako znak „nowego” w sztuce 
światowej oznacza, że jeśli autor zdecyduje się rzetelnie podejść do swojego tematu, 
z konieczności poświęci znaczną część swojej książki „wytłumaczeniu” się ze swoich 
nieoczywistych wyborów. 

To zadanie realizuje autor w trzech pierwszych rozdziałach książki, stano-
wiących połowę jej objętości. Rozważania na temat pojęcia „postminimalizm” po-
stanowił rozpocząć na sposób biblijny – „na początku było słowo” – i tym samym 
zapowiedzieć niejako, że w dużej mierze jego rozważania dotyczą tyleż sztuki, 
co języka, jakiego używamy do jej opisu. Zgodnie z tą zapowiedzią duża część 
książki (około 150 stron) poświęcona jest starannej rekonstrukcji stanu świata 
sztuki i języka, jakim się on posługiwał w momencie powstania pojęcia „postmi-
nimalizm”. Co istotne, to właśnie ewolucja języka krytycznego, który stworzył warunki 
umożliwiające wprowadzenie tego terminu przez amerykańskiego krytyka Roberta 
Picusa-Wittena, raczej niż ewolucja języka sztuki, który pozwolił na powstanie sztuki 
charakteryzującej się nowym rodzajem wrażliwości (i przez to wymagającej stworze-
nia nowego dla niej określenia) jest przedmiotem zainteresowania Szymańskiego. 
Trzeba przy tym zauważyć, że „postminimalizm” nie był jedynym terminem, który 
wprowadzono wtedy do opisu nowych zjawisk w sztuce, choć ani proponowane poję-
cia, ani ich znaczenie, ani wreszcie artyści mający rzekomo je reprezentować, nie za-
wsze i nie całkiem się pokrywały. Zatem zarówno terminologia, jak i zjawiska, które 
starała się ona opisywać, stanowiły i stanowią także obecnie teren nie tylko niezwy-
kle złożony, ale też w niewielkim stopniu w późniejszej krytyce sztuki rozpoznany, 
a termin „postminimalizm” – który spośród wielu wprowadzanych ówcześnie pojęć 
okazał się najbardziej trwały – nadal bardzo intuicyjnie aplikowany jest przez kry-
tyków do pewnych, często bardzo różnorodnych, zjawisk w sztuce. Dlaczego zatem 
mimo owej wszechobecnej terminologicznej dezynwoltury i wynikającej z niej okre-
sowej rezygnacji z nazywania owych zjawisk autor zdecydował się poświęcić swoją 
książkę nie tylko interesującym go artystom, ale także – i to w równej mierze – re-
konstrukcji i zdecydowanej apologii pojęcia „postminimalizm”? Dlaczego uznał, że 
pojęcie to warte jest przypomnienia i naukowego rozpoznania na gruncie rodzimej 
historii sztuki? Odpowiedzi na te pytania znaleźć można na kilku obszarach oma-
wianej rozprawy, a ich udzielenie wymaga prześledzenia przede wszystkim wywodu 
rozwijanego w początkowych, teoretycznych częściach książki. 

We wstępnych rozważaniach Szymański zaznacza, że przez „postminima-
lizm” rozumie po pierwsze, „nurt w sztuce amerykańskiej, który wyłonił się z mi-
nimalizmu” i po drugie, jako „zwrot w sztuce po obu stronach Atlantyku w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych, stanowiący «życie po życiu« owego minimalizmu 
pierwszego”.2 Zaznacza także, że funkcjonowanie pojęcia „postminimalizmu” zre-
konstruować należy nie tyle na gruncie historii sztuki, ile na gruncie krytyki. Tam 
bowiem najbardziej się ono przyjęło i stało się „pojemnym workiem, do którego zwy-
kło się wrzucać wszystko, co chociaż trochę przypomina Donalda Judda”.3 
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W swej bardzo szczegółowej rekonstrukcji okoliczności pojawienia się 
zarówno sztuki postminimalistycznej, jak i pojęcia, które ją określało, Szymań-
ski, jak już zaznaczyłam, zaczyna nie od sztuki, ale od terminologii. „Na początku 
było słowo” – pisze. „Słowo wprowadzone do słownika sztuki niejako intuicyjnie, 
z potrzeby nazwania zjawiska: słowo, którego deskryptywny potencjał wyznaczał 
horyzont zdarzeń około roku 1971. Zjawiskiem domagającym się nazwania była 
twórczość […] amerykańskiej artystki żydowskiego pochodzenia”.4 Mowa jest 
o Evie Hesse, której postminimalistyczna twórczość powstawała w latach 1966–
1967. Hesse zmarła w 1970 roku i to właśnie jej przedwczesna śmierć i nowe zainte-
resowanie jej twórczością, skutkujące organizacją dużej wystawy retrospektywnej 
w Muzeum Guggenheima na przełomie lat 1972/1973, sprawiły, że jej niezwykła 
spuścizna domagała się usytuowania jej wobec innych zjawisk końca lat sześć-
dziesiątych. Słowo „postminimalizm” pojawia się po raz pierwszy w tekście Pin-
cusa-Wittena opublikowanym w Artforum w listopadzie 1971 roku, poświęconym 
właśnie twórczości Hesse. Choć o artystach włączanych później w nurt postmini-
malizmu, jak na przykład o Keithie Sonnierze, Pincus-Witten pisał już wcześniej, 
wystrzegał się nazwania ich sztuki jednym terminem, mówiąc raczej o „nowej 
wrażliwości” pojawiającej się około lat 1967–1969. Artykuł ukazał się także w zmie-
nionej wersji w katalogu wspomnianej wyżej wystawy Hesse, a także w 1977 roku 
w zbiorze esejów pt. Postminimalism oraz dziesięć lat później w książce Postmi-
nimalism into Maximalism. American Art, 1966–1986. Jak słusznie zauważa Szy-
mański, porównanie rozpoznania sytuacji na gruncie sztuki amerykańskiej, które 
proponuje Pincus-Witten w obu tych książkach, pozwala wyjaśnić, czemu jego na-
zwisko nie zapisało się złotymi literami w annałach zarówno amerykańskiej, jak 
i globalnej historii sztuki jako autora niezwykle popularnego pojęcia. Jego – po-
jęcia „postminimalizmu” – kariera utknęła bowiem w martwym punkcie między 
innymi z powodu niezwykle nieudanych propozycji terminologicznych wprowa-
dzonych w książce z 1986 roku, kiedy to krytyk starał się prześledzić z dystansu 
rozwój postminimalizmu na przestrzeni dwóch dekad. Wedle Pincusa-Wittena 
postminimalizm przeradza się w latach osiemdziesiątych w „maksymalizm”, a jego 
specyfi czna wrażliwość (ekscentryczność, subwersywne potraktowanie minimali-
zmu, czy zależność od doświadczenia osobistego i indywidualnej artystycznej bio-
grafi i) rozwija się dalej, by przyjąć formę „ekspresjonistycznego uzewnętrznienia”, 
a jego emanację stanowić mają dzieła Davida Salle’a czy Garego Stephana. Jak 
zatem zauważa Szymański, w 1987 roku krytyk nie wykazał się dużą krytyczną in-
tuicją i określając minimalizm jako zjawisko historyczne, za „sztukę aktualną uznał 
nowe, maksymalistyczne malarstwo spod znaku neoekspresjonizmu”.5 Jednak ta-
kie określenie nowego malarstwa lat osiemdziesiątych nie było „wpadką” wyłącznie 
terminologiczną. Szymański zwraca uwagę także na inną słabość amerykańskiego 
krytyka. Otóż Pincus-Witten odczytywał całość powstającego wtedy malarstwa wy-
łącznie w duchu antyformalistycznym. Choć od pierwszych tekstów z lat sześćdzie-
siątych na temat sztuki Hesse i innych interesowało go przede wszystkim to, jak 
sztuka ta zerwała z paradygmatem sztuki modernistycznej, a na gruncie krytyki 
jego własne pisarstwo miało zrywać z równie formalistycznym pisaniem w duchu 
Greenberga i Frieda, w latach osiemdziesiątych nadal postrzegał on świat sztuki 
i pisania o sztuce w kategoriach binarnych opozycji. W tej optyce, postminimalizm, 
a później maksymalizm, stanowiły przeciwieństwo zimnego modernizmu, stawia-
jąc na ekspresję i indywidualizm. Tym samym Pincus-Witten nie tyle defi niował 
nową sztukę jako zerwanie z obowiązującą dialektyką formalizm-ekspresjonizm, 
ile opisywał ją przy użyciu tych samych kategorii, zmieniając jedynie punkt cięż-
kości. Jego nacisk na element autobiografi czny i auto-ekspresję nie stanowił – co 
wiemy z obecnej perspektywy – propozycji wystarczająco atrakcyjnej i przekonu-
jącej. Wedle większości ówczesnego świata sztuki to, co „po nowoczesności” miało 
tę nowoczesność, czyli sztukę modernistyczną, przekroczyć, a powrót do starego 
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ekspresjonizmu – nawet jeśli występował on w nowych szatach „maksymalizmu” – 
nie był z oczywistych powodów wystarczająco rewolucyjny. 

Szymański słusznie zauważa, że umocnienie pozycji postminimalizmu jako 
pojęcia utrudniała nie tylko spora różnorodność sztuki, którą miał on opisywać 
(charakteryzująca się wszak indywidualnym, autobiografi cznym rysem), ale też brak 
zgody co do stosowania terminologii wśród propagatorów „nowej wrażliwości”. Wi-
doczne jest to szczególnie w przypadku nowojorskiej krytyczki Lucy R. Lippard, która 
choć pisała i wystawiała „postminimalistów”, pojęcia tego nigdy nie użyła, z właściwą 
sobie niekonsekwencją przeskakując od jednego stworzonego przez siebie terminu 
do innego, z których najbardziej zbliżonym do postminimalizmu była, jak zauważa 
Szymański, „abstrakcja ekscentryczna”.6 Kolejnym – z obecnej perspektywy zrozu-
miałym – powodem była nagła dominacja na gruncie krytyki sztuki innej formacji, 
która zaproponowała niezwykle spójną, szeroką i zgodną z duchem czasu (to znaczy 
z dominującymi nurtami w humanistyce) wykładnię sztuki i krytyki „po nowoczes-
ności”. Formacją tą była oczywiście grupa krytyków amerykańskich skupionych wo-
kół pisma October, która wraz z terminem „postmodernizm” zaproponowała nowe, 
całościowe, by nie powiedzieć systemowe, ujęcie sztuki awangardowej i neoawangar-
dowej. Pincus-Witten zresztą doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że krytycy tacy 
jak Rosalind E. Krauss czy Craig Owens skutecznie odwrócili uwagę międzynarodo-
wej krytyki od pojęcia „postminimalizm”, choć w mniejszym stopniu od interesują-
cych Pincusa-Wittena artystów. Przeciw krytykom October wytoczył otwartą batalię, 
nie przebierając w słowach i być może „strzelając sobie w stopę” swym bardzo osobi-
stym, pełnym emocji i subiektywizmu pisaniem. Do niezbyt rozwojowej defi nicji no-
wej sztuki jako opartej na ekspresji i autobiografi i dołożył bowiem krytyczny projekt, 
który ostatecznie okazał się nazbyt ciążyć w kierunku autobiografi cznych, emocjo-
nalnych wynurzeń. Choć historycznie rzecz biorąc krytyka sztuki nowoczesnej wyrosła 
z tego typu pisania, w latach osiemdziesiątych – przechodzących w erze poststruktu-
ralizmu fazę fascynacji teorią i wysoce naukowym rejestrem – nie miała możliwości 
przebicia argumentów drużyny October. 

W swej książce Szymański powraca nie tylko do pojęcia „postminimalizmu”, 
stając w tak zarysowanej krytycznej debacie po stronie Picusa-Wittena, ale także od-
daje hołd projektowi krytycznemu, który ten starał się rozwijać. Pincus-Witten bro-
nił tworzonych przez siebie pojęć równie rzetelnie co żarliwie – choć oczywiście nie 
wystrzegł się w latach osiemdziesiątych pewnych, opisanych wyżej, pomyłek. Szy-
mański w swoim tekście starannie rekonstruuje rozgrywającą się w tamtym czasie 
krytyczną potyczkę, ale – w kwestii opisu zjawisk końca lat sześćdziesiątych – otwar-
cie opowiada się po stronie Pincusa-Wittena i zarówno na poziomie argumentacji, 
jak i na poziomie obranego stylu prowadzenia wywodu, wyraźnie skłania się ku jego 
propozycji uprawiania krytyki. Widoczne jest to szczególnie w trzech ostatnich roz-
działach książki, poświęconych interpretacji prac Roni Horn, Felixa Gonzalesa-Tor-
resa i Dereka Jarmana. 

Dlaczego twórczość tych artystów, dających w końcu lat osiemdziesiątych 
wyraz wrażliwości, którą po raz pierwszy spotykamy w twórczości Hesse dwie de-
kady wcześniej, znacznie bardziej niż neoekspresjonistyczne malarstwo zasługuje 
na określenie jej jako logicznej konsekwencji postminimalizmu i jego kolejną re-
inkarnację? Według Szymańskiego tym, co czyni z twórczości tych artystów twór-
czość postminimalistyczną jest nie tyle opowiedzenie się przeciwko formalizmowi 
i zarazem po stronie ekspresjonizmu i nie tyle zakotwiczenie praktyki artystycznej 
we własnej biografi i i indywidualnym doświadczeniu, ile – na poziomie formalnym 
– operowanie zaczerpniętym z minimalizmu, choć subwersywnie potraktowanym 
językiem, jak i – na poziomie treści – konstruowanie opowieści o jednostkowym 
doświadczeniu, w której podmiot opowiadający unika jednoznacznego określenia 
swojej tożsamości i ucieczkę od samookreślenia uznaje niejako za swą cechę cha-
rakterystyczną. Wedle Szymańskiego rozpoznanie tej queerowej postawy decyduje 
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o właściwym odczytaniu wielu z prac omawianych w książce artystów. Swą ana-
lizę prac Hesse, którą rozwija przede wszystkim w części rozdziału drugiego pt. 
„Wszystko o Ewie”, poświęca dyskusji z zabierającymi głos na temat tej niezwykłej 
artystki krytykami i skrzętnie wypunktowuje nieścisłości w ich odczytaniach. W dużej 
mierze zgadza się z propozycjami Pincusa-Wittena, jednak jego wywód jest jedynie 
punktem wyjścia dla jego własnej interpretacji, opartej – podobnie jak wiele innych 
analiz w książce – na podejściu do dzieła sztuki rozumianego jako tekst kulturowy. 
W konsekwencji dziełom sztuki przygląda się on nie tylko szukając znaczenia w ich 
formie wizualnej, co robi niezwykle sprawnie i przekonująco, lecz także odczytując 
ich znaczenie przy pomocy aparatury zaczerpniętej z literaturoznawstwa. Podejście 
to znajduje zresztą uzasadnienie na kilku poziomach. Po pierwsze, Szymańskiego 
interesują rozważania artystów związane z ich indywidualną tożsamością i proble-
matyką pamięci. Model tożsamości, który staje się jego punktem wyjścia (choć autor 
nie wdaje się w teoretyczne rozważania dotyczące pojęcia tożsamości jednostkowej 
i zbiorowej), to model antyesencjalistyczny i jednocześnie narracyjny7, uznający toż-
samość za rodzaj opowieści, w której jednostka buduje poczucie osobistej ciągłości 
pomimo systematycznej zmiany poprzez opowiadanie własnej historii. Opowieści 
te, budowane przez artystów językiem form zaczerpniętych częściowo z minimali-
zmu, wymagają, co konsekwentnie i przekonująco pokazuje Szymański, podejścia 
dwojakiego, ich wizualność nie wyjaśnia bowiem wielu ich aspektów. Te ostatnie 
w pełni ukazuje dopiero analiza literacka. W tekście dotyczącym Hesse Szymański 
pokazuje, że problematyczne w końcu lat sześćdziesiątych pozostawanie przez ar-
tystkę w pozycji „pomiędzy” minimalizmem a ekspresjonizmem abstrakcyjnym nie 
wynikało z jej braku zdecydowania, czy też chęci bycia jednocześnie „jak Judd” i „jak 
Pollock”, ile z postawy ironicznej. Szymański odwołuje się tu do klasycznego tekstu 
Heinricha von Kleista „W teatrze marionetek” i zaznacza, że moment przejścia od 
nowoczesności do tego co po nowoczesności następuje wtedy, gdy artyści konsta-
tują niemożność „bycia jak” i dają wyraz postawie ironicznej. Ironia romantyczna 
staje się zatem wyznacznikiem nowej wrażliwości, realizując się w działaniach, które 
w latach sześćdziesiątych i później krytyka rozpoznawała jako „kampowe”. „Notatki 
o kampie” Susan Sontag ukazały się w 1964 roku i były na tyle popularnym tekstem, 
że z pewnością i Lippard i Pincus-Witten musieli się z nim zetknąć. Zresztą postawa 
ironiczna stanowi jeden z głównych wyznaczników twórczości wielu artystów i li-
teratów tworzących w ostatnich dekadach XX wieku i odnaleźć ją można na grun-
cie sztuki appropriation (Cindy Sherman i Sherrie Levine), jak i literaturoznawstwa 
z cytowanym przez Szymańskiego Umberto Eco na czele. U Eco określona jest jako 
„ironia postmodernistyczna”, a jej sens wiąże się z niemożliwością i świadomością 
niemożliwości sformułowania oryginalnej artystycznej wypowiedzi: „nadchodzi mo-
ment, kiedy awangarda (modernizm) nie może pójść dalej, gdyż stworzyła metaję-
zyk, który mówi o swoich niemożliwych tekstach (sztuka konceptualna)”.8

 W interpretacjach twórczości Roni Horn (rozdział piąty) i Felixa Gonzale-
sa-Torresa (rozdział czwarty) Szymański skupia się zatem po pierwsze na aspektach 
tożsamości artystów, która staje się dla nich punktem wyjścia do budowania specy-
fi cznych form wizualnych, a, po drugie, na zastosowanych przez nich formach, które 
odczytuje niczym fi gury retoryczne. Zarówno u Horn, jak i u Gonzalesa-Torresa 
znaczenie wyłania się przede wszystkim poprzez fi gury takie jak: powtórzenie, sy-
nekdocha, czy elipsa. Warto szczególnie zatrzymać się tu na tej pierwszej, bowiem to 
poprzez powtórzenie czy zdwojenie form (zasygnalizowane w tytule rozdziału „Forma 
wyjątkowa, a jednak powtórzona”) ujawnia się nie tylko strategia sztuki postminima-
listycznej – będącej swoistym, ironicznym powtórzeniem sztuki minimalistycznej – 
lecz także tożsamościowa refl eksja artystów. Wszyscy troje – Horn, Gonzalez-Torres 
i Jarman – w wielu swoich pracach eksplorują własną nienormatywną (homoseksu-
alną lub transgenderową) tożsamość, która znajduje odbicie w stosowanych formach 
wizualnych: powtórzonych autoportretach Horn i podwójnych portretach fotogra-
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fowanych przez nią na Islandii ptaków, zdublowanych zegarach Gonzalesa-Torresa 
stanowiących metaforyczny autoportret identycznych (takich samych, ale nie tych 
samych) kochanków, wreszcie kampowym i nostalgicznym, metaforycznym portre-
cie ciała po katastrofi e (po ujawnieniu się choroby AIDS), jakim był ogród Jarmana 
w Dungeness zbudowany przez artystę w cieniu elektrowni atomowej z zardzewia-
łych, często drogocennych, antycznych narzędzi i znalezionych przedmiotów. Choć 
zaproponowany przez Szymańskiego kanon artystów-postminimalistów rodzi po-
kusę, by odczytywać jego wybór jako nazbyt skupiony na nienormatywnej tożsamo-
ści seksualnej, autor wyraźnie daje do zrozumienia, że jest on motywowany przede 
wszystkim dialogiem, jaki artyści nawiązują za spuścizną Hesse, a także pomiędzy 
sobą (jak było to w przypadku Horn i Gonzalesa-Torresa), dialogiem, który umożli-
wia najpełniejsze objawienie się ironicznego powtórzenia. Analiza twórczości Hesse 
wskazuje zresztą na to, że tożsamościowe rozważania dotyczyły w jej przypadku nie 
tyle defi nicji własnej seksualności, ile pozycji wobec tradycji artystycznej, a ich celem 
było określenie własnej artystycznej tożsamości w tym newralgicznym dla sztuki mo-
mencie pod koniec lat sześćdziesiątych. 

Była to dekada, która w historii sztuki często uznawana jest za istotną ce-
zurę. Z tego względu warto w tym momencie powrócić do zarysowanego wyżej pro-
blemu ze znaczeniem zawartego w podtytule sformułowania „po nowoczesności” 
i zadać następujące pytanie: w którym zatem z dwóch rozważanych w książce mo-
mentów następuje w sztuce przejście od nowoczesności do czegoś innego? Czy mo-
ment ten wyznaczyły przełomowe, inaugurujące postminimalizm prace Hesse, czy 
może to, co „po nowoczesności” zaczyna się dopiero wtedy, gdy jej spuścizna wydaje 
owoce w postaci drugiej fali postminimalizmu w latach osiemdziesiątych? Czy może 
mamy tu do czynienia ze swoistym „długim trwaniem” momentu przełomowego, 
który rozciągałby się na przestrzeni dwóch dekad? W takim odczytaniu konceptu-
alizm lat siedemdziesiątych jawiłby się jako kierunek, który odrywa się niejako od 
nowoczesności, z drugiej strony nadal tkwiąc głęboko w wyznaczonych przez nią ra-
mach. Oczywiście, co starannie przedstawia w swojej książce Szymański, debata na 
temat końca nowoczesności stanowi jeden z popularniejszych tematów współczes-
nej krytyki, estetyki, fi lozofi i i historii sztuki, której uczestnicy skrupulatnie notują 
wszelkie rysy i wyłomy w modernistycznej teorii i praktyce, by następnie uznać je za 
ową jakże upragnioną granicę. Szczególnie interesujące jest tu zestawienie poglądów 
cytowanych przez autora Argonautów Hala Fostera i Arthura C. Danto. Co ciekawe, 
wedle tego pierwszego to już na gruncie minimalizmu pojawia się owa wspomniana 
rysa. Minimalizm według Fostera stanowi istotny moment przejścia, bowiem „zrywa 
z późnym modernizmem, kiedy przejmuje część rozwiązań historycznej awangardy, 
zwłaszcza typowe dla niej dążenie do zniszczenia formalnych kategorii sztuki insty-
tucjonalnej. […] Minimalizm wydaje się tym historycznym miejscem, gdzie autono-
mia sztuki formalistycznej została jednocześni osiągnięta i zniszczona. […] Jeśli […] 
minimalizm zrywa ze sztuką późnego modernizmu, to jednocześnie przygotowuje 
nadejście sztuki postmodernistycznej”.9 Wedle Danto natomiast „koniec sztuki”, 
który rozumie on jako koniec pewnej opowieści o sztuce rozpoczynającej się wraz 
z powstaniem sztuki nowoczesnej, następuje zaraz po dekadzie lat sześćdziesiątych, 
„owładniętej paroksyzmem stylów”, kiedy to „musiało się wydawać, że historia wy-
padła ze swych torów”.10 Danto ten nowy okres w dziejach sztuki nazywa „sztuką 
posthistoryczną”, a nową kondycję określa – podobnie jak cytowany Umberto Eco 
– jako wolność wynikającą ze samoświadomości i świadomości własnych ograni-
czeń względem oryginalności: „kiedy samoświadomość objawiła się przynajmniej na 
mgnienie oka, historia dobiegła końca. […] Artyści, uwolnieni od balastu historii, zy-
skali swobodę tworzenia sztuki w dowolny sposób, w dowolnych celach albo bez żad-
nego celu”.11 Podobnie jak Szymański, za znak nowego Danto uważa pojawienie się 
praktyk artystycznych stosujących strategię ironicznego powtórzenia. Pisze on, że 
jego zdaniem najciekawszym, co przyniosła sztuka lat siedemdziesiątych, było „po-
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jawienia się obrazów przywłaszczonych, tj. zabiegu polegającego na przejmowaniu 
obrazów o ustalonym znaczeniu i ustalonej tożsamości oraz nadawaniu im nowego 
sensu i nowej tożsamości”.12 Owa artystyczna wolność, którą Danto łączył za sztuką 
„posthistoryczną”, wynika, jak już zostało powiedziane, ze świadomości niemożli-
wości stworzenia wypowiedzi oryginalnej i z ironicznego przywłaszczania wcześniej 
powstałych obrazów, komunikatów, znaków. U omawianych przez Szymańskiego 
artystów widoczne jest jednak połączenie ironii z podejściem niejako nostalgicz-
nym i próbą uchwycenia czy zachowania tego, co ze swej istoty jest przemijalne czy 
płynne, a co najsilniej być może obrazują fotografi e cieni artystów na wodzie wyko-
nane przez Gonzalesa-Torresa w czasie choroby, Biblioteka wody Horn i jej książka 
poświęcona Tamizie, czy wreszcie Jarmanowski ogród zbudowany w całości ze sta-
roci i pozostałości, i będący zawsze-już w ruinie. Tak przeprowadzona interpreta-
cja prac postmnimalistycznych jest nie tylko interesująca ze względu na umiejętne 
wydobycie wspólnych wątków, czy też wspólnej „wrażliwości” artystów, lecz cenna 
ze względu na aparaturę językowo-pojęciową, którą zastosował Szymański. Jego wy-
wód, choć prowadzony językiem precyzyjnym i naukowym, jest jednocześnie zbudo-
wany literacko, pełen retorycznych chwytów i poetyckich sformułowań, ironiczny, 
nostalgiczny, a w swej budowie przypominający powieść detektywistyczną w starym 
typie „whodunnit” (kto zabił pojęcie „postminimalizmu”?). Jest w tym niezwykle 
daleki od najbardziej rozpowszechnionych w Polsce publikacji dotyczących sztuki 
amerykańskiej, to znaczy opracowań krytyków związanych z October. Co znaczące, 
głównym zarzutem formułowanym przez Pincusa-Wittena pod adresem krytyków 
takich jak Foster czy Krauss, było to, że choć pełnili rolę apologetów nowej sztuki 
i podkreślali zmianę paradygmatu, którą wprowadziły postmodernistyczne ten-
dencje takie jak sztuka appropriation, ich pisarstwo nadal posługiwało się językiem 
formalistycznym, nie odbiegającym bardzo od dziedzictwa Greenberga. Wedle kry-
tyka terminologiczne i teoretyczne zapożyczenia pojawiały się w ich tekstach na tyle 
często i w na tyle rozbudowanej formie, że określił ich styl pisania jako nową wer-
sję starej Greenbergowskiej krytyki ze szczyptą Benjamina, Lacana i Barthesa. Jeśli 
prześledzić wpływ tego rodzaju pisania na polską krytykę i historię sztuki, nietrudno 
odnaleźć ślady owej metodologicznej zmory, to znaczy aplikowania aparatury po-
jęciowej wybranych poststrukturalistów (najczęściej Michela Foucaulta i Gillesa 
Deleuza) i następnie analizowania złożonych przecież dzieł sztuki, jakby stanowiły 
wyłącznie wizualną ilustrację pojęć takich jak „władza-wiedza”, „kłącze”, czy „fałda”. 
Pod tym względem Szymański idzie śladem Pincusa-Wittena i bezlitośnie wypunk-
towuje terminologiczne nieścisłości krytyków amerykańskich (i polskich) i ich 
automatyczne niemalże podporządkowywanie prowadzonej interpretacji apriorycz-
nie przyjętej teorii. Stawia tym samym na innego rodzaju czytanie sztuki, na po-
dejście interdyscyplinarne, które elastycznie dostosowuje aparaturę pojęciową do 
omawianego tematu za niezbędny fundament uznając jednocześnie rzetelne i wni-
kliwe stosowanie przyjętych pojęć. Jest w tym być może bliski metodom analizy 
kulturowej, którą wprowadziła do badań nad sztuką i literaturą i którą w swych te-
kstach konsekwentnie realizuje holenderska badaczka Mieke Bal. Choć jej nazwisko 
w książce Szymańskiego się nie pojawia, a teksty Bal nie stanowiły dla autora 
Argonautów bezpośredniej inspiracji, skupienie na językowym aspekcie dzieła 
sztuki, analiza retorycznych i narracyjnych aspektów dzieła wizualnego, i na staran-
nym wyborze i uzasadnieniu zastosowanych pojęć pozwala dostrzec tu pewne po-
winowactwo. Warto przy tym zauważyć, że choć publikacje Bal są w Polsce znane, 
znajomość ta na rodzimym gruncie zaowocowała przede wszystkim podjęciem bli-
skiej badaczce tematyki, rozwojem debaty na temat wizualności, nowej muzeologii, 
czy narratologii, w mniejszym stopniu zaś odebrane zostały jako rodzaj inspiracji dla 
nowego sposobu pisania o sztuce. Książka Szymańskiego, choć nie jest polską próbą 
zastosowania w praktyce analizy kulturowej, stanowi jednak sugestię, by sposób 
uprawiania historii sztuki wyprowadzić poza wyznaczone kilka dekad temu metodo-
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logiczne ramy, by poddawać w wątpliwość tak aparaturę, jak i interpretację pewnych 
zjawisk zaproponowanych przez krytykę amerykańską i wreszcie wypowiedzieć się 
na temat sztuki w sposób zarówno indywidualny, jak i oparty na precyzyjnie okre-
ślonych pojęciach. 

***

Wojciech Szymański, Argonauci. Postminimalizm i sztuka po nowoczesności. 
Kraków: Korporacja Ha!art, 2015.
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