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ROBERTA MUSILA

B łądząc, posuw am y s ię  naprzód 
R o b e r t  M u sil

Robert Musil (1880-1942) na początku swojej pisarskiej drogi jeszcze 
przed opublikowaniem powieści, która przyniosła mu uznanie, Niepokojów 
wychowanka Törlessa (1906), zarzucał pisarzom, że są za mało filozofi
czni, nie stawiają bowiem problemów w sposób dostatecznie jednoznacz
ny. Filozofom Musil zarzucał natomiast to, że są za mało ludzcy. Widział 
potrzebę wprowadzenia odrobiny ścisłości do literatury i odrobiny ducha 
do filozofii. Wymóg ten sam potraktował poważnie. Stworzył nowy 
rodzaj literatury -  eseistycznej, przesyconej refleksją filozoficzną -  oraz 
nową formę filozofowania -  swobodną, pełną dygresji wypowiedź, wska
zującą rozmaite ścieżki, jakimi mogłaby równie dobrze podążyć myśl.

Aby lepiej zrozumieć dzieło Musila, trzeba wyjaśnić obecne w nim 
związki pomiędzy filozofią i literaturą. Są one liczne i splątane. Być może 
z tego powodu w pracach poświęconych Musilowi nie ma takiej, która 
przedstawia całość jego filozoficznych inspiracji. Nie jest to łatwe zadanie, 
zważywszy na rozległość zainteresowań Musila. Twórca Człowieka bez 
właściwości studiował uważnie dzieła wielu filozofów. Skrupulatnie spo
rządzał obszerne wyciągi m.in. z pism Kanta, Hegla, Schlegla, Marksa, 
Hartmanna, Schelera, Spenglera, Macha, Husserla, Cassirera, Diltheya, 
Simmla, Klagesa, Nietzschego. Czytał również Wittgensteina, Kierkegaar- 
da, Lichtenberga, Novalisa, Emersona. Potrafił krytycznie odnieść się do 
kultu duchowych dyktatorów, do których zaliczał m.in. Freuda, Adlera, 
Junga, a z filozofów zwłaszcza Heideggera. Wygląda jednak na to, że nie 
będziemy czekać zbyt długo na monografię uwzględniającą całość filozofi
cznych inspiracji Musila. Świadczy o tym szybko rosnąca liczba prac 
poświęconych różnym aspektom związku pisarza z filozofią.

Naszym tematem jest główne źródło inspiracji Musila, widoczne 
w niedokończonym i najważniejszym jego dziele Człowieku bez wtaś-
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ciwości (1920-1942), radykalny empiryzm Ernesta Macha i psychologia 
postaci. Pojęcia psychologii postaci -  „postać” i „tło” -  zostały przygo
towane właśnie przez empiryzm Macha. Utorowały one następnie drogę 
fenomenologii, której wpływ również uwidacznia się w dziele Musila. 
Związki z metodą fenomenologiczną i przykłady jej zastosowania w Czło
wieku bez właściwości zasługują jednakże na osobne potraktowanie. 
Pojęcie „tła”, początkowo wąskie, nabierało dla Musila coraz to nowych 
treści i objęło ostatecznie naoczność, możliwość, niespójność, sprzeczność, 
to, co irracjonalne, paradoksalne i nieokreślone. Natomiast pojęcie „po
staci” objęło jedność, bezosobowość, obiektywność, racjonalność. Oba te 
pojęcia można potraktować jako bieguny, między którymi rozgrywa się 
myśl pisarza i kształtuje jego dzieło. Wykorzystamy pojęcia „tła” i „po
staci”, aby opisać proces kształtowania się stylu myślenia pisarza i formy 
jego dzieła, ukazać decydujące „momenty figuralne” myślenia, które 
wyrasta z nieokreślonego, niejasnego jeszcze tła i wchodzi w dziedzinę 
tego, co określone, i znajduje swój wyraz w języku (dziele literackim).

RADYKALNY EMPIRYZM I PSYCHOLOGIA POSTACI -  TEORIA

Różnorakie zdolności i możliwości utrudniały Robertowi Musilowi 
wybór kariery. Zapowiadał się na znakomitego naukowca. Uzyskał tytuł 
inżyniera w Wyższej Szkole Technicznej w Brnie w wieku 21 lat, z notą 
„bardzo zdolny”. Został następnie asystentem w szkole o takim samym 
profilu w Stuttgarcie. W wieku 22 lat, już jako autor dwóch artykułów 
opublikowanych w cenionym piśmie fachowym i konstruktor „wirówki 
barw”, porzucił wspaniałe widoki na pewną zdawałoby się karierę zawo
dową i podjął studia filozoficzne w Berlinie, u profesora Carla Stumpfa 
(1848-1936). Chciał lepiej poznać dzieła Macha i Nietzschego, które od 
kilku już lat systematycznie czytał. Nietzschego uważał za największego 
moralistę drugiej połowy XIX wieku, psychologa, analityka i krytyka 
kultury. W Machu natomiast pociągała go metoda nauk eksperymental
nych, oparta na czystym doświadczeniu.

W latach studiów (1903-1908) Musil szczególnie zajmował się od
krytymi przez Christiana Ehrenfelsa jakościami postaciowymi. Ehrenfels, 
w pracy Über die Gestaltqualitäten (1890), wprowadził to pojęcie, aby 
zdać sprawę z tego, że doznajemy całości przedmiotowych i grup przed
miotów. Przeciwstawił się tym samym wyznawanemu dogmatowi psycho
logii asocjacyjnej -  hipotezie stałej zależności bodźca i przeżycia świa
domego (reakcji w świadomości), zgodnie z którą na doświadczenie
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składają się dwie warstwy: pierwotnych wrażeń wywołanych przez bodźce 
oraz ujęć -  związków asocjacyjnych. Owe związki: współwystępowania, 
następstwa, podobieństwa, oraz wpływ wcześniejszego doświadczenia, 
pozwalają przepracować wrażenia i sprawiają, że żyjemy w spójnym, 
zrozumiałym i przewidywalnym świecie. Świat i jego przedmioty są 
utworzone z wrażeń i ich ujęć.

Ehrenfels, przeciwnie do przekonań psychologii asocjacyjnej, pod
kreślał, że związek i struktura są czymś doznawanym, danym, a nie 
skonstruowanym. Pojęcie jakości postaciowych posłużyło mu do wy
tłumaczenia percepcji przedmiotów złożonych: słyszenia akordów muzy
cznych i całych utworów, spostrzegania grup przedmiotów i relacji po
między nimi. W ten sposób stał się prekursorem psychologii postaci. Do 
przełamania asocjacyjnego pojęcia doświadczenia przyczyniły się także 
prace Wilhelma Diltheya: Ideen zu einer beschreibenden und zergliedern
den Psychologie (1894) oraz Williama Jamesa Principles o f Psychology 
(1891).

Jednak praca doktorska Musila, Beiträge zur Beurteilung der Lehren 
Machs und Studien zur Technik und Psychotechnik, która powstała pod 
opieką Stumpfa i została po raz pierwszy opublikowana w 1908 r., doty
czyła Ernesta Macha, filozofa i fizyka (1838—1916)ä. Musil dyskutuje 
w niej aporie psychofizyki i empirokrytycyzmu. Główne prace filozoficzne 
Macha: Beitrage zur Analyse der Empfindungen (1886), oraz późniejsza 
Erkenntnis und Irtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung (1905), 
głosiły radykalny empiryzm, przekonanie, że cała nasza wiedza (także 
matematyka) wywodzi się z wrażeń zmysłowych. Mach twierdził, że 
nieustannie doznajemy strumienia wrażeń, barw, dźwięków, zapachów, 
uczuć zimna, ciepła, przykrości czy przyjemności. Nazwał je elementami. 
Elementy splatają się w złożone, następujące po sobie konfiguracje. 
Rozum stara się je  opisać i przewidzieć ich następstwo. W tym celu 
tworzy pojęcia. Pojęcia oddają to, co powtarzalne w owych konfiguracjach, 
są ekonomicznymi skrótami z bogactwa i różnorodności konfiguracji 
kompleksów. Pojęcia na poziomie doświadczenia potocznego zastępują 
nieskończenie długie opisy wrażeń związanych ze znanymi nam przed
miotami, np. stołem, krzesłem, zegarem, psem itd. Natomiast dla ozna-

1 Por. R. Musil, Beiträge zu r B eurteilung d er Lehren M achs, Berlin 1908, s. 124. 
Podstawowe informacje o życiu i charakterze twórczości Roberta Musila zawiera praca 
Egona Naganowskiego, P odróż bez końca, W ydawnictwo Literackie, Kraków 1980. Syn
tetyczne przedstawienie związków M usila z filozofią zawiera artykuł Karola Sauerlanda, 
„Musil und die Philosophie” (zob. jako rozdział w  niniejszym tomie).
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czenia elementów innego rodzaju tworzymy pojęcia teoretyczne, takie 
jak masa, siła, pole elektryczne itd. Potrafimy także wyodrębnić ze 
strumienia elementów jeszcze takie, które oznaczamy pojęciami: dusza, 
myśl, umysł, ja, psychika. Tymi ostatnimi zajmuje się psychologia, wcześ
niejszymi fizyka, a związkami między nimi fizjologia.

Widać, że wszystkie dyscypliny nauki mają ten sam przedmiot badań 
-  konfiguracje elementów i ich następstwa -  różni je  natomiast zakres 
badanych związków. Ten sam przedmiot badań przesądza o jedności 
nauki. Wspólny jej różnym dyscyplinom jest też cel, konstruowanie 
ekonomicznych opisów umożliwiających przewidywanie biegu zjawisk.

Musil wysoko ocenił indukcyjną filozofię nauki Macha przede wszys
tkim z dwóch powodów. Po pierwsze, łączy psychologiczny i fizyczny 
aspekt rzeczywistości, a po drugie, podważa uniwersalistyczne pretensje 
mechaniki. Naukowe pojęcia, jak np. atom, siła, itd., to tylko narzędzia 
łączenia elementów w najprostszy sposób. Musil w swojej pracy doktor
skiej, idąc za twierdzeniem Macha o funkcjonalnym charakterze pojęć 
naukowych, postulował jeszcze bardziej giętką ideę nauki -  powinna ona 
nie tylko porządkować doświadczenia, lecz także opisywać tworzenie 
modeli, w których można ująć rzeczywistość dynamiczną i bardziej 
złożoną, której nie da się przedstawić poprzez analizę „elementów” 
(barw, dźwięków, itd.). Musil dostrzegł także pokrewieństwo eksperymen
tu myślowego i eksperymentu w fizyce. Próbowanie w myślach różnych 
możliwości może cechować zarówno badacza, jak i powieściopisarza. 
Dążenia nauki i sztuki są przeto wspólne.

Nauka, twierdził Mach, operując pojęciem związku przyczynowo- 
skutkowego, masy, siły itd., tworzy obraz procesów przebiegających 
w przyrodzie. Potwierdza nasze oczekiwania biegu zjawisk, które zawar
liśmy w głównych pojęciach i celu naszych dociekań. Pojęcia tworzymy, 
aby odwzorować stany rzeczy. Nie opisują one obiektywnych przedmiotów 
i prawidłowości -  nic im nie odpowiada w świecie, niczego nie wyjaśniają. 
Po prostu pełnią swoją rolę w ekonomii myślenia. Prawa przyrody to 
również wygodne skróty myślowe, ekonomiczne narzędzia opisu i prze
widywania -  nic więcej. W samej naturze nie ma ani przyczyny, ani 
skutku, tym bardziej nie ma powtórzenia tych samych skutków w tych 
samych warunkach. Mach na tej podstawie podważył Newtonowskie 
pojęcia absolutnej przestrzeni i czasu. Dopuścił tworzenie różnych, nawet 
wzajemnie wykluczających się teorii tych samych zjawisk.

Skoro nauka niczego nie wyjaśnia, to powinna zająć się opisywaniem 
i przewidywaniem kompleksów elementów i ich następstw. Ponadto ma
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też pełnić rolę krytyczną -  eliminując pojęcia niezwiązane z elementami 
i ich kompleksami, zapobiegać rozdwojeniu świata i podmiotu, zjawisk 
materialnych i psychicznych. Zjawiska to kompleksy elementów. Także 
doświadczający podmiot jest zespołem elementów, takich samych u każ
dego z nas, z tą tylko różnicą, że inaczej powiązanych. Świat przeżywany 
i przeżywający go podmiot nie mają charakteru substancjalnego; istnieją 
tylko elementy, ich konfiguracje i następstwo.

Skrajny empiryzm Macha przygotował grunt dla psychologii postaci, 
unieważnił bowiem podstawowe dla pojmowania związku podmiotu ze 
światem kategorie przyczynowości i substancji. Odpowiednikiem zakwes
tionowania relacji przyczynowości było odrzucenie w psychologii postaci 
zasady stałej odpowiedniości bodźca i reakcji (przeżycia w świadomości), 
jako podstawowego pojęcia opisującego związki podmiotu ze światem. 
W latach studiów filozoficznych Musil żywo zajmował się jakościami 
postaciowymi. Znał osobiście przedstawicieli tzw. berlińskiej szkoły 
psychologii Maxa Wertheimera i Kurta Koffkę. Cenił prace trzeciego 
wybitnego jej przedstawiciela Wolfganga Kohlera. Przyjaźnił się z Johan
nesem von Allesch (późniejszym profesorem psychologii w Getyndze), 
a jego rozważania o sztuce w pojęciach psychologii postaci uważał za 
wielce interesujące. Sam też od połowy lat dwudziestych wskazał na 
postaciowość doświadczenia jako źródło sądów estetycznych i moralnych2. 
W dziennikach pisarza znajdują się liczne wypisy z prac psychologów 
postaci.

Obok zagadnienia jakości postaciowych Musila zajmowała krytyka 
psychologicznych podstaw logiki przedstawiona przez Edmunda Husserla. 
We wczesnej pracy Philosophie der Arithmetik (1891) Husserl bronił 
jeszcze psychologizmu w logice. Wprowadził tam pojęcie momentów 
figuralnych oraz stapiania się, które Stumpf wykorzystał w swojej Ton- 
psychologie (1885-1890). Husserl, podobnie jak Ehrenfels, bronił prymatu 
naoczności, doświadczenia przeciwstawionego konstruowaniu. Dowodził, 
że formalna definicja nie uzasadnia wystarczająco pojęć matematycznych 
i domagał się ich ugruntowania w doświadczeniu. Husserl twierdził, że 
elementarne pojęcia: jakość, intensywność, miejsce, czas, itd., oraz pojęcia 
i relacje na nich oparte (wielość i jedność, całość i część, równość, 
podobieństwo) należy określić opisowo poprzez analizę aktów, w których 
dochodzi do uzyskania (wyabstrahowania) takich pojęć. Przykładowo,

2 Por. S. Bonacchi. D ie G esta lt der D ichtung. D er E influss d er G estalttheorie a u f  das 
W erk R obert M usils, Bern 1998.
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pojęcie wielości ma za podłoże konkretne wielości, zbiory określonych 
obiektów. Jest ono uzyskane w akcie abstrakcji, w której pomijamy 
rodzaj przedmiotów i chwytamy to, że jest ich wiele, że są ze sobą 
połączone w wielość. Ogólnie, naoczną podstawą przedstawień symbolicz
nych są „momenty figuralne” . Abstrahując od konkretnych elementów 
zbioru, spostrzegamy od razu „tłum ludzi” , „aleję drzew”, „klucz gęsi” 
itd. Właśnie owe momenty figuralne są podstawą przedstawienia sym
bolicznego, czyli pozwalają uzyskać takie pojęcia, jak pojęcie „czegoś”, 
„jedności”, „liczby” itd. Pojęcia te nie odnoszą się do rzeczy samych, ale 
do sposobu, w jaki je  rozważamy.

W dziele późniejszym, w Badaniach logicznych (1900-1901), Husserl 
odrzucił metodę psychologii empirycznej. Uznał krytykę Fregego wobec 
swego wcześniejszego stanowiska, i tym razem bronił obiektywnego 
charakteru praw logicznych. Przeciwstawił się redukcji problemów epi- 
stemologicznych do problemów psychologicznych, fizjologicznych itd. 
Twierdził teraz, że uniwersalna ważność praw logiki i matematyki nie 
może być ugruntowana psychogicznie, ponieważ prawa te mają apriorycz
ny charakter, obiektywną treść, niezależną od konkretnych aktów psycho
logicznych. Prawdy logiczne, stanowiące idealne warunki możliwości 
wszelkiego poznania, nie dlatego obowiązują, że możemy je  ogarniać 
myślą, lecz możemy je  poznać właśnie dlatego, że obowiązują.

Stanowisko Husserla nosi nazwę obiektywizmu logicznego: twory 
logiczne i matematyczne są obiektywnymi treściami, niezależnymi od 
przeżyć ujmujących je  podmiotów. W sformułowaniu Fregego tezy logicz
ne nie są uzyskanymi indukcyjnie prawami przyrody. Są to prawa takich 
praw. Podobnie tezy logiczne nie są prawami myślenia, pewnego procesu 
psychologicznego, ale prawami prawdy.

Studia Musila nad podstawami logiki i matematyki przerwała propo
zycja asystentury złożona mu przez wybitnego ucznia Franza Brentany, 
Alexiusa Meinonga. Musil dostał szansę prowadzenia badań w pierwszym 
w Austrii laboratorium psychologii eksperymentalnej i uzyskania docentu
ry na Uniwersytecie w Grazu. Był już w drodze do Grazu, jednak w Mona
chium wysiadł z pociągu i wrócił do Berlina. Zrezygnował z kariery 
akademickiej i postanowił zostać pisarzem. Jak widać, potrzeba nadania 
duchowi pewnej dozy ścisłości okazała się silniejsza, wybrał literaturę, 
gdyż w niej można pokazać wyłanianie się myśli z obrazu, idei z przeży
cia, nauki z poezji, „jakości postaciowych” z doświadczenia, oglądu.

Musil nie został psychologiem ani filozofem, został pisarzem, ponie
waż chciał opisywać powstawanie, rozwój, wyłanianie się postaci, sensu
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doświadczenia z niedookreślonego tła, żywą myśl in statu nascendi. 
Zdawał sobie sprawę, przed jak'im stanął wyzwaniem: „Niestety, w lite
raturze pięknej, nic nie jest tak trudne do opisania, jak człowiek, który 
myśli” 3. Podobnie jak w filozofii, nic nie jest tak trudne do opisania, jak 
odczuwający człowiek.

RADYKALNY EMPIRYZM I PSYCHOLOGIA POSTACI 
-  ZASTOSOWANIE

Musil zaadaptuje naukę Macha już w pierwszej powieści Niepokoje 
wychowanka Törlessa i późniejszych nowelach. Niepokoje tytułowego 
bohatera to problem połączenia dwóch obrazów świata: nauki i sztuki. 
Tories doświadcza czegoś, co nie mieści się w naukowym obrazie świata. 
Doświadcza obcości natury, jej milczenia. Rozwinie się ono później 
w talent zdziwienia i przeczuwania możliwości. Tories przeprowadza też 
eksperymenty ze swoim odniesieniem do rzeczywistości. Doświadcza 
tego, że naukowy sposób widzenia świata jest niepełny, że pod dobrze 
znanymi postaciami rzeczy tkwią postaci milczące, znane mu, ale nieda- 
jące się zawrzeć w słowach. Właśnie niewspółmierność obu perspektyw 
jest powodem tytułowych niepokojów.

Musil, odkrywając potencjalnie nieoswojoną rzeczywistość, nie przyj
muje dualizmu analitycznego, naukowego obrazu świata z jednej strony 
i świata subiektywnych możliwości. To, że nie dają się opisywać obiek
tywizującym językiem empiryzmu Macha, nie sprawia, że są nierealne. 
Ich złożoność stara się oddać w formie porównań i metafor. Boleśnie 
doświadczany przez tytułowego bohatera rozziew pomiędzy doświad
czeniem a jego ujęciem, sztuką i nauką wskazuje na braki empiryzmu 
Macha. Niepokoje wychowanka Törlesa są przeto ilustracją nieadekwat- 
ności teorii M acha4.

Musila nie zadowala ukazanie braków teorii Macha. Chce opisać też 
to, co empiryzm pozostawia niezauważonym. Szansą uwzględnienia pozo
stałych aspektów doświadczenia jest psychologia postaci. Musil bowiem 
nie chce niczego redukować ani dualistycznie przeciwstawiać. W Czło
wieku bez właściwości owa tendencja staje się jeszcze bardziej widoczna.

3 R. Musil, Człowiek bez właściwości, przekl. K. Radziwiłł, K. Truchanowski, J. Zeitner, 
Państwowy Instytut W ydawniczy, W arszawa 1971, s. 237.

4 O inspiracjach Musila filozofią Macha pisze m.in. P.D. Smith, „The Scientist as 
Spectator: M usil’s Torless and the Challenge to M ach’s Neo-Positivism ”, The G erm anie  
Review  2000, s. 37-51.
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W języku psychologii postaci wyraża ona dążenia do jedności, do za
mknięcia, do „dobrej” postaci: „Znana, odkryta przez lekarzy zdolność 
myśli do rozstrzygania i zażegnywania głęboko pleniących się i chorob
liwie pogmatwanych konfliktów, które rodzą się w zatęchłych zakamar
kach jaźni, polega prawdopodobnie po prostu na społecznym i zewnętrz
nym charakterze procesu myślenia, łączącym jednostkę z innymi ludźmi 
i rzeczami” 5.

Musil wskazuje ustami Ulricha na społeczny charakter procesu myśle
nia. Wytwory procesu myślenia usamodzielniają się, obiektywizują: „Ale 
niestety, to co udziela myślom ich zbawiennej siły, wydaje się być tym 
samym, co pomniejsza ich przydatność do subiektywnego przeżywania” 6.

Myśl powstaje z przeżycia i opiera się na nim. Postać rysuje się na 
pewnym tle, ma swoją genezę w doświadczeniu, związana jest z przeży
wającym podmiotem, cielesnością, faktycznym kontekstem. Musil daje 
literacki opis tego przeświadczenia: „(...) rozwiązanie jakiegoś intelek
tualnego zadania dokonuje się mniej więcej tak, jak kiedy pies trzymający 
kij w pysku chce się przedostać przez wąskie drzwi. Kręci łbem tak długo 
w lewo i w prawo, aż kij się przez drzwi prześliźnie; i my postępujemy 
podobnie, z tą jedynie różnicą, że nie próbujemy na chybił trafił, ale 
wiemy już mniej więcej z doświadczenia, jak należy to zrobić. A chociaż 
mądra głowa jest o wiele sprawniejsza i w tym kręceniu bardziej do
świadczona od głupiej, prześlizgnięcie się przez drzwi i dla niej stanowi 
zagadkę. Staje się to bowiem nagle i można całkiem wyraźnie skon
statować w sobie uczucie zdziwienia, że nasze myśli same się sformuło
wały, nie czekając na swego autora. To uczucie zdziwienia wielu ludzi 
nazywa dziś intuicją, gdy dawniej nazywano je raczej natchnieniem, 
i wierzy, że musi być w tym coś ponadosobowego, lecz jest to tylko 
czymś obiektywnym, a mianowicie -  pokrewieństwem i jednorodnością 
samych rzeczy, które spotykają się w jednej głowie” 7.

Przeżycia (dziedzina zjawisk mentalnych) nie mają trwałych postaci, 
nie mogą stać się przedmiotem nauki. Prawidłowości w tej dziedzinie 
Musil określa słowem „motywacja” (podobnie jak Brentano i Husserl). 
Związek motywacji może połączyć podobne czyny, zachowania i uczucia 
tak, że pozwala nam zrozumieć, co je powoduje. Zjawiska życia nie dają 
się bowiem uporządkować w przejrzyste całości pojęciowe. Przy bliższym

5 Ibidem, s, 139.
6 Ibidem.
7 Ibidem, s. 137.
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wglądzie rozpadają się na części, z których każda niezależnie od pozo
stałych pełni rolę centrum danej klasy (grupy zjawisk). Aby zobaczyć ich 
współdziałanie, należy odwołać się do pojęcia motywacji.

Człowiek dla Musila nie jest podmiotem-substancją, a raczej zbiorem 
nawyków, różnych ról, jakie pełni w rodzinie, państwie, pokoleniu itd. 
Niekiedy są one przeciwne, czy sprzeczne. Wtedy przynależność do danego 
pokolenia, klasy, grupy zawodowej itd. i związane z tym role wydają się 
nie mieć ze sobą nic wspólnego. Rozpada się świat określonych postaw, 
jasnych i wyraźnych reguł postępowania, hierarchia wartości. Wyłaniają się 
zjawiska nie oswojone, irracjonalne, subiektywne. Fakty (dziedzina zjawisk 
fizycznych) tracą trwałą postać, tak jak wyjaśnienie naukowe charakter 
kauzalny. Nawet odwołanie się do praw stwierdzonych przez naukę nie 
wystarcza. Prawo stwierdza wprawdzie zachodzenie prawidłowości, które 
obowiązują w danej klasie faktów, jednakże możemy budować różne, 
niewspółmierne teorie tych samych zjawisk. W ten sposób eliminacja pojęć 
nie związanych z elementami i ich kompleksami doprowadziła do zatarcia 
granic świata i podmiotu, zjawisk materialnych i psychicznych..

Zakwestionowane zostało rozróżnienie obiektywne -  subiektywne, 
jako relacji pomiędzy światem w sobie i tożsamym ze sobą podmiotem. 
Opisuje ono wyłącznie stosunek podmiotu do własnych przeżyć. Można 
ów stosunek modulować -  traktować przeżycia i właściwości, które w ich 
następstwie się posiada jako własne lub przeciwnie, jako coś, co tylko się 
przydarza, co zależy raczej od związków pomiędzy nimi, niż od podmiotu. 
Można się z nimi solidaryzować, utożsamiać, lub przeciwnie. To dlatego 
bohater Człowieka bez właściwości Ulrich, na pytanie kim właściwie jest, 
nie potrafi odpowiedzieć: „I teraz także nie wątpił, że różnica między 
posiadaniem własnych przeżyć i właściwości a ich brakiem jest w gruncie 
rzeczy tylko różnicą postawy życiowej, w pewnym sensie dobrowolną 
decyzją lub wyborem stopnia pomiędzy tym, co ogólne, a tym, co osobiste. 
Po prostu można do wszystkiego, co się nam przydarza albo co wykonu
jemy, ustosunkować się bardziej obiektywnie lub bardziej subiektywnie” 8.

To stwierdzenie zgodne jest z przekonaniem psychologów postaci, iż 
postać tylko na tle ma określony sens. Zmieniając tło, zmienia się postać. 
Włączona w innego rodzaju związek motywacyjny ma inną wartość, 
pełni inną funkcję: „Właśnie ten fenomen, że jakieś przeżycie otrzymuje 
swój sens, a nawet swoją właściwą treść dopiero wskutek miejsca za
jmowanego w łańcuchu konsekwentnych działań, objawia się u każdego,

8 Ibidem, s. 185.
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kto uważa to nie za osobiste wydarzenie, ale za wyzwanie rzucone jego 
intelektowi” 9.

W takim razie to zmiana nastawienia zdecyduje o tym, czy rzeczowe 
postępowanie, przytomność umysłu oceniamy jako dowód brutalności 
(w przypadku mordu), czy jako oschłość (kiedy profesor w ramionach 
małżonki rozwiązuje zadanie matematyczne). W przypadku polityka kon
sekwencję w działaniu oceniamy jako wielkość lub okrucieństwo, zależnie 
od powodzenia czy porażki. Doświadczający podmiot, podobnie jak 
świat przez niego przeżywany, jest zespołem elementów, ich konfigurac
jami i następstwami. Paradoksalnie, przeżycia uniezależniły się od osób, 
uwolniły się od podmiotu: „Powstał świat samych właściwości bez czło
wieka, świat przeżyć bez tego, kto je  przeżywa, i wygląda na to, że 
w idealnym wypadku człowiek nie będzie mógł już nic przeżyć prywatnie, 
a słodki ciężar osobistej odpowiedzialności rozpuścił się w systemie 
wieloznacznych formułek. Prawdopodobnie rozkład antropocentrycznej 
postawy, która tak długo uznawała człowieka za punkt centralny kosmosu, 
ale już od kilku stuleci znajduje się w zaniku, wreszcie doszedł do 
naszego «ja». Przekonanie, że w każdym przeżyciu najważniejsze jest to, 
że się je  przeżywa, a w każdym czynie, że się go dokonuje, zaczyna się 
wydawać przeważającej ilości ludzi dowodem naiwności” w.

Stąd już niedaleko do tego, co irracjonalne, sprzeczne. Musila zdecydo
wanie pociąga ten wymiar niedający się oswoić intelektowi. Jest on obecny 
nieustannie, dostrzegalny dla tego, kogo nie zadowala zwykła postać 
rzeczy. Sprzeczność tkwi w praktyce ludzkości jako takiej jako immanentna 
jej cecha: „Ludzkość produkuje zarówno Biblie, jak i karabiny, zarówno 
suchotników, jak i tuberkulinę. Jest demokratyczna, ale ma królów i szlach
tę. Buduje kościoły i przeciwstawia im uniwersytety. Przerabia klasztory na 
koszary, ale przydziela do nich kapelanów. (...) Jest rzeczą znaną, że życie 
jest pełne sprzeczności, niekonsekwencji i niedoskonałości. (...) gdy 
w jednym miejscu skasuje się karabiny, a w innym królów, a jakiś tam 
mniejszy czy większy postęp zmniejszy nieco głupotę i złość ludzką, 
przedstawia to rozpaczliwie znikomą wartość, bo suma rzeczy wstrętnych 
i złych zostaje niezwłocznie na nowo wyrównana, jak gdyby jedna noga 
świata ślizgała się stale do tyłu, podczas gdy druga stale posuwała się na 
przód. Należałoby zgłębić tego przyczyny i tajemny mechanizm” 11.

5 Ibidem.
10 Ibidem, s. 186-187.
11 Ibidem, s. 30.
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Sprzeczności cechują wszelkie ludzkie pasje i zainteresowania. Ulrich 
w rozmowie z Bonadeą: „Zapewne -  przytaknął pospiesznie Ulrich. 
-  Sport jest brutalny. Można nawet powiedzieć, że jest to osad powszech
nej nienawiści, która wyładowuje się w walkach zapaśniczych. Zwykle 
twierdzi się naturalnie coś przeciwnego -  że sport łączy, że wyrabia 
koleżeńskość i temu podobne, ale właściwie dowodzi to tylko, że brutal
ność i miłość nie są bardziej od siebie oddalone niż jedno skrzydło 
wielkiego pstrego i niemego ptaka od jego drugiego skrzydła” 12.

Rzeczywistość jest krystalizacją możliwości, a te jeszcze niezreali
zowane mogą wkrótce odwołać to, co już ma miejsce, i diametralnie 
zmienić sens aktualnego doświadczenia. W rozdziale czwartym, zatytu
łowanym Jeśli istnieje poczucie rzeczywistości, musi istnieć również 
poczucie ewentualności, narrator powiada: „(...) poczucie ewentualności 
dałoby się po prostu zdefiniować jako zdolność do uwzględniania wszys
tkiego, co równie dobrze mogłoby się zdarzyć, oraz do nieuznawania za 
ważniejsze tego, co jest, od tego, czego nie ma. (...) Ludzie mający 
poczucie ewentualności żyją, jak to się mówi, otoczeni delikatną pajęczyną 
utkaną z ułudy, wyobraźni, marzeń i... trybów warunkowych” 13.

Możliwość lada chwila może dojść do głosu, jej skrytą obecność oddają 
metafory zaczerpnięte z różnych, przeciwnych sobie dziedzin. Dzięki geniu
szowi Musila układają się one w niezwykłą całość. Oto Ulrich składa pierwszą 
wizytę Deotymie: „Czekałam na pana -  rzekła -  i Ulrich nie wiedział, czy 
była to uprzejmość, czy wymówka. Ręka, którą mu podała, była trochę za 
pulchna i jakby pozbawiona wagi. Przetrzymał ją  w swojej o sekundę za 
długo, gdyż myśli jego nie mogły się od razu od tej ręki oderwać. Leżała 
w jego dłoni jak mięsisty płatek kwiatu. Wydawało się, że jej spiczaste 
paznokcie jak pokrywki skrzydeł owada odfruną z nią za chwilę w nieprawdo
podobieństwo. Ujarzmiła go ekstrawagancja ręki kobiecej, w gruncie rzeczy 
dość bezwstydnego ludzkiego organu, który jak morda psa wszystko maca, ale 
uchodzi za siedzibę wierności, szlachetności i czułości. W ciągu tych krótkich 
sekund zdążył stwierdzić na szyi Deotymy kilka fałd tłuszczu ukrytych pod 
najdelikatniejszą skórą. Włosy miała ułożone w grecki węzeł, który sterczał 
sztywnie i w swojej perfekcji przypominał gniazdo os” 14.

Widzimy tu splot faktu i możliwości, naukowej obiektywności i wy
obraźni. Musil, łącząc wykluczające się perspektywy, osiąga niezwykły

12 Ibidem, s. 33.
13 Ibidem, s. 16.
14 Ibidem, s. 113.
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estetyczny efekt15. Pokazuje, że trzeba wyzwolić się spod dyktatu rzeczy
wistości (teraźniejszości). Na pytanie Deotymy, co by Ulrich zrobił, 
gdyby na jeden dzień dostał wszechwładzę nad światem, pada (zrozumiała 
teraz) odpowiedź: „Nie pozostałoby mi chyba nic innego jak skasować 
rzeczywistość!” 16

Musil kształtował swoje dzieło tak, aby ukazać czytelnikowi życie 
umysłu, w którym tworzy się świat przekonań, nastawień, upodobań itd. 
Są one tymczasowym rezultatem fascynującego, niewyjaśnionego w pełni 
procesu, którego mechanizmy pisarz próbuje opisać. Opis ukazuje żywą 
myśl rozgrywającą się na tle własnej genezy. Widząc jej formowanie, 
czytelnik nie gubi aspektów potencjalnych, alternatywnych możliwości; 
w konsekwencji rozumie myśl lepiej i może odczuć zadowolenie i pew
ność, jaką niesie ze sobą owoc (rezultat) poznania.

PODSUMOWANIE

Mach, można postawić taką tezę, pozwolił Musilowi zdekonstruować 
dotychczasowy obraz świata, pokazać jego płynność, niedookreśloność, 
tymczasowość. Odkrytym aporiom Machowskiego „rozbitego świata” 
Musil przeciwstawił pojęcie postaci. Jego dzieło jest próbą połączenia 
tych perspektyw.

Struktura dzieł Musila odzwierciedla etapy procesu powstawania 
postaci. Otwartą strukturę Człowieka bez właściwości tworzy następstwo 
kolejnych powstających i rozpadających się postaci. Bohaterowie, idee 
itd. układają się w sensowne całości, które następnie rozpadają się. 
Metafory i analogie ukazują, jak tworzy się „nowa” postać i jednocześnie 
rozpada „stara”, jak jej elementy usamodzielniają się kosztem całości. 
Musil w ten sposób oddaje dynamikę doświadczenia, życia, o którą 
upomniał się w swojej pracy doktorskiej.

Teoria postaci, można postawić tezę, dostarczyła Musilowi narzędzi do 
opisu sensu (postaci) trudno uchwytnych aspektów doświadczenia i jedno
cześnie zasygnalizować jego różne możliwości, które równie dobrze mogły 
zostać urzeczywistnione. Struktury sensu (postaci) to różne aspekty, różne 
perspektywy, różne realizacje (tymczasowej) zgodności naoczności i myśli.

15 O takim samym znaczeniu tego, co rzeczyw iste, i tego, co m ożliwe, pisze m.in. 
J. Ryan, „Validating ther Possible: Thoughts and Things in James, Rilke, and M usil” , Orbis 
Litterarum , Fall 1988, t. 40, nr 4.

16 Ibidem, s. 367.
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Synteza, jakiej dokonał Musil, jest otwarta. Jest to dzieło wielowar
stwowe, niedookreślone. Choć dopuszcza różne wykładnie, to z pewnością 
jednak wymaga zupełnie określonego czytelnika -  aktywnego, cierpliwego 
i upartego. I tylko takiemu stopniowo ukazuje pejzaż niezwykłych idei, 
przeżyć i estetycznych doznań. Przedmiotem dociekań Musila są myśli, 
idee, historia idei, a nie dzieje świata. Naukowa ścisłość i „ulotna logika 
duszy” łączą się w zaskakujący sposób. Chcieliśmy wyjaśnić ten artys
tyczny splot, odwołując się do filozoficznego tła, dostarczającego in
telektualnego uzasadnienia dla stylu myślenia Musila i kształtu świata 
przez niego przedstawionego. Tło to obrazy, porównania, przenośnie, 
dopowiadają one to, co przemilczane w oficjalnej postaci teorii czy idei. 
Postać, racjonalny pierwiastek, nieoczekiwanie ukazuje powiązanie z ir
racjonalnym, naukowość łączy się z mistyką. Musil przeciwstawia cywi
lizacji i technice -  kulturę i wyobraźnię, systemowi -  funkcję, przy- 
czynowości -  motywację, intelektowi -  intuicję i przeżycie, racjonaliz
mowi -  mistykę, a temu, co wymierne, jasne, określone i powtarzalne 
-  to, co irracjonalne, dwuznaczne, nieokreślone.

Świat Musila nie jest zbiorem powiązanych ze sobą rzeczy, ale 
ciągiem przeżyć. To, co jest, równie dobrze mogłoby przybrać inną 
postać. Rzeczywistość jest otoczona możliwościami niewspółmiernymi 
z tym, co aktualnie się dzieje. Fakt i możliwość tworzą przestrzeń, 
w której realizują się różne postaci. D obrzeje  oddaje przejęte od Macha 
pojęcie funkcji. Wzajemna wielostronna zależność faktów i możliwości, 
a przede wszystkim niepowtarzalność zjawisk i stanów rzeczy są niere- 
dukowalne do żadnej bardziej podstawowej postaci. Stosownie do tego, 
Egon Naganowski, autor cennej monografii, podaje, że Musil określił 
język swojego Człowieka bez właściwości jako język w obrazach, z któ
rych żaden nie jest ostatni17.

W literaturze były już próby powiązania idei i narracji, traktatu 
filozoficznego i partii powieściowych. Wystarczy wymienić Czarodziejską 
górę i Doktora Faustusa Manna, Lunatyków  Brocha, Mdłości i Drogi 
wolności Sartre’a. Nigdy dotąd jednakże elementy epickie nie zostały 
w takim stopniu stopione z refleksyjnymi, akcja podporządkowana ży
wiołowi myśli. Wydarzenia są tłem historii myśli, idei, uczuć, zjawisk 
wewnętrznych, wyrażają ich napięcia i przeciwieństwa. Naganowski widzi 
w tym oryginalnym sprzężeniu abstrakcji i oglądowości najważniejszy 
znak szczególny całego dzieła. Jest to trafny sąd. Obrazy z jednej strony

17 E. Naganowski, P odróż bez końca , op. cit., s. 464.
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stanowią ilustrację dla teorii i pojęć, w nich wcielone są teorie, a z drugiej 
strony są materiałem, naocznością, z której dopiero ma być niejako 
wypreparowana teoria. Obraz odsyła do kolejnego obrazu i niepostrzeżenie 
otwiera nowy horyzont dla teorii czy myśli. Każda myśl ma wobec tego 
ukrytą własną „biografię” . „Biografia idei”, nie zaś narracja czy akcja, 
wyznacza otwartą strukturę dzieła Musila. Dzieło otwarte, powieść Czło
wiek bez właściwości, nie ma w gruncie rzeczy żadnej jednej formy. Ma 
wiele form, jest myślą złożoną, która nigdy się nie kończy. Szczególny 
splot naoczności i abstrakcji generuje bowiem niekończący się ruch, 
którego rezultat jest tymczasowy, otwarty i nie da się z góry wyznaczyć.

Ów stan rzeczy odsyła do podstawowego twierdzenia fenomenologii, 
bliskiej przecież psychologii postaci: choć każda naoczność ma pretensję 
do bycia źródłową, to istnieją dla niej ograniczenia i nowe doświadczenia 
mogą ją  podważyć, nie jest więc ostateczna. Zgodnie z tezą o prymacie 
całości nad częścią postać różni się od swoich elementów stopniem 
ogólności, w mniejszym też zakresie podlega zmianom pod wpływem 
konkretnych przeżyć (elementów). Dzieło Musila jako synteza filozofii, 
nauki i poezji, jako połączenie naukowej ścisłości i artystycznej namięt
ności w jedność eseistyczno-epicką nie mogło skrystalizować się w trwałą 
postać. Nie jest przypadkiem, że Musil swojego Człowieka bez właściwości 
pozostawił nieukończonym.

The Shape and Background in Musiľs 
„Der Man ohne Eigenschaften”

One must take into account the philosophical affiliations of Robert 
Musil in order to understand his works. Musil studied the writings of 
Kant, Hegel, Schlegel, Marks, Scheler, Spengler, Mach, Husserl, Cassirer, 
Simmel, Nietzsche, Wittgenstein, and Kierkegaard. The paper focuses on 
M usiľ s masterpiece Der Man ohne Eigenschaften (1920-1942). Its aim 
is to show the influence of the Gestalt Psychology and empiricism of 
Mach on Musil; in particular, it traces the way abstract ideas change into 
a piece of art.


