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teksty 
TEORIA LITERATURY KRYTYKA INTERPRETACJA 

Zmiana stanu 

Co się zmieniło? W nas, w naszej świadomości, 
w badaniach literackich w ciągu tych niemych lat (między zerwaniem linii 
życia ,,Tekstów" a ich mozolnym wskrzeszaniem), czy zmieniło się coś 
istotnego? Przyglądamy się sobie uważnie, rozglądamy się dookoła, chcemy 
wiedzieć: co teraz będzie, jak się porozumiemy. Oczywiście, trochę koloryzu-
ję, aż tak źle nie było, i po grudniu 81 jakoś się porozumiewaliśmy, 
w niektórych kwestiach nawet dokładniej niż przed grudniem, ale były to 
kwestie moralne, honorowe, obywatelskie, bardziej polskie niż polonistycz-
ne... 
No a w Polsce? Najlapidarniej ujął osobliwość naszej sytuacji Miron 
Białoszewski w Kabarecie Kici Kici: 

w Polsce zawsze były trzy stany: przedwojenny, wojenny i powojenny. 

Wtedy trwał ,,środkowy", teraz jest ten trzeci. Reorientacje w obrębie 
dyscyplin polonistycznych odbywały się w dużej mierze pod wpływem 
okoliczności zewnętrznych, pozanaukowych i pozaliterackich. W ostatniej 
dekadzie realnego socjalizmu w Polsce myśl literaturoznawcza nie potrafiła 
(nie chciała?) odizolować się od metafizyki życia zbiorowego. O wyborach 
znawców twórczości pisarskiej decydowała współczesność ideologiczna, 
poszukiwania w kręgu historii literatury czy poetyki były uzależnione od 
polityki. 
,,Poetyka i polityka"— taki temat sesji naukowej wymyśliliśmy w Rynipod 
Warszawą, w czasie trwania jubileuszowej, dwudziestej Konferencji Teorety-
cznołiterackiej. Była wiosna, ciepło-zimny kwiecień 1981 roku, niesłychanie 
nerwowy. Polityka już wtedy przesłaniała poetykę, z głośników i gazet 
atakowała salę obrad, wdzierała się do naszych rozmów w stołówce, wlokła 
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się za nami krok w krok betonowym nabrzeżem w czasie przerw spacerowych, 
i zaiste, silniej niż rywalizacją hermeneutyki ze strukturalizmem żyliśmy 
ogólnonarodowym napięciem: ,,wjadą, czy nie wjadą". Wiedzieliśmy, że 
z referatami o politycznych nacechowaniach literatury musimy się śpieszyć 
i że możemy nie zdążyć. Wyścig z czasem mobilizował także inne imprezy 
0 podobnych celach: w styczniu 1981 roku ,,Solidarność" Wydziału Filologi-
cznego UJ zorganizowała w Krakowie sesję poświęconą nowomowie, w paź-
dzierniku tegoż roku, w Instytucie Badań Literackich »t' Warszawie, Janusz 
Sławiński i Roman Zimand otwierali rekonesansową konferencję o literatu-
rze ,,źle obecnej". Trzeba było korzystać z przerwy w socjalizmie. 
Jakoż nie wszyscy pragnęli radykalnego odtrącenia tematów i wątków, które 
wcześniej zajmowały badaczy. Niektórzy (należałem do nich ) sądzili, że 
można łączyć nowe z dotychczasowym, wchłaniać przełom nie niszcząc 
ciągłości. Ktoś rzucił pomysł, by po ,,poety ce i polityce" zacząć rozmyślać 
nad,,poetyką i erotyką"— tematem poruszanym kiedyś w monograficznych 
zeszytach ,,Tekstów", a przecież nie do wyczerpania, wieczyście intrygują-
cym badaczy kultury. Wywołało to namiętny sprzeciw części środowiska, 
w tym jednego z moich obecnych kolegów redakcyjnych. Erotyka? Wy-
kluczone! To by było po ICH myśli, dowodzili przeciwnicy, ONI tylko na to 
czekają, byśmy się zagrzebali w semiotyce łóżka, utonęli w fenomenologii 
dotyku i nie przeszkadzali Kierowniczej Roli. Stanowiska polaryzowały się 
1 radykałizowały. Obrońcy tematu utrzymywali, że nadzorców trzeba 
ignorować, robić swoje, zachowywać się niby aktorzy na scenie z ,,czwartą 
ścianą", a więc tak, jak gdyby Kierowniczej Roli w ogóle nie było. Natury 
skłonne do dyplomatycznego kompromisu próbowały pogodzić strony za-
stępując ,,erotykę" — ,,miłością", co burzyło instrumentację głoskową 
u' nazwie planowanej konferencji, ale otwierało drogę dla prac o miłości do 
ojczyzny i do Boga. Lecz imię Boga wzywano nadaremno, za późno, sprzeciw 
okazał się nieprzejednany, pomysł padł. 
Opowiedziany tu epizod z życia wewnętrznego polonistyki stanowi charak-
terystyczny symptom zmiany, a dokładniej — ciągu zmian i przeobrażeń 
wiedzy o literaturze. Nie sposób ustalić dokładnej daty przełomu, był on 
bowiem długotrwałym procesem. Można przyjąć umownie, że najwcześniej 
zaczęło się u' krytyce: od 1976 roku, gdy wraz z ,,Zapisem" powstał drugi 
obieg. Nowe tematy, wyzwalające się spod nadzoru cenzury (w publikacjach 
niezależnych) i zmuszające cenzurę do ustępstw (w tekstach kontrolowa-
nych ), stopniowo wkraczały do całego literaturoznawstwa — pojawiały się 
w polu widzenia historyka literatury, określały nowy sens poczynań teorety-
ków i metodologów. Formowały się nowe relacje między twórczością 
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literacką a refleksją o literaturze oraz nowe zależności między podstawowymi 
dziedzinami literaturoznawstwa: krytyką, historią i teorią. 
W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wzorem i autorytetem była 
teoria. Ona to decydowała o języku badacza, rozdzielała instrumenty, 
operowała światłem poznania. Na niej uczono się sztuki interpretacji, z niej 
wyprowadzano porządki zewnętrzne i wewnętrzne w opisach dawnych epok. 
Ku niej zmierzała krytyka: potwierdzając i naśladując język nauki. Krytyk, 
pisał zrozpaczony Tomasz Burek, albo milknie, jeżeli wie, że nie potrafi 
sprostać wymogom mowy uczonej, albo traci suwerenność i,,próbuje mówić 
językiem swego utytułowanego zwycięzcy — profesora doktora habilitowa-
nego". 
W rezultacie: 
Badacz uzbrojony w aparaturę literaturoznawczą, zakuty w pancerz metodologicznej poprawno-
ści, wsparty autorytetem którejś z wpływowych teorii naukowych, góruje dziś zdecydowanie nad 
staromodną postacią filozofującego dyletanta, intuicjonisty i improwizatora, szamana, wróża, 
malkontenta, wynajdywacza dziury ir całym, to znów entuzjasty idei niewczesnych, mądrości 
podejrzanych, książek dwuznacznych albo wręcz nie istniejących. Jednym słowem, stateczny 
uczony jakoby słusznie zawstydza wiecznego hazardzistę i uzurpatora w świecie intelektu. 

Słowa te pochodzą z artykułu pisanego w latach 1981—83; vr odczuciu Burka 
jeszcze na początku lat osiemdziesiątych panowało ,,stare". Dziś jest na 
pewno inaczej! Wszystko się poodwracało, wynicowało, przemiażdżyło. 
Teoria została zdetronizowana, berło władzy znalazło się w rękach eseistów, 
felietonistów, pamflecistów, ekscytarzy. Krytyka — wyzwolona spod presji 
teorii, skutecznie odhipnotyzowana i odmagnetyzowana — przeniosła się 
w pobliże publicystyki. Spotężnialy dwa żywioły: mor ałizmu i mar-
ketingu. Krytyk moralizujący, nieprzejednany w piętnowaniu upadków 
pisarskich, demaskujący podłości i hańby literatury PRL, socrealistyczne 
i późniejsze, cudze i raz po raz nawet osobiste, spotyka się z kryty-
kiem-przedsiębiorcą, komiwojażerem, kimś trzeźwo kalkulującym: tak, by 
utrzymać się na wzburzonej powierzchni kultury masowej, nie zginąć śród 
mocarniejszych rekinów i obrotniejszych piranii. Dla moralisty publiczność to 
jakby ława przysięgłych, dla przedsiębiorcy — tłum w supersamie. Te 
przeciwieństwa (jak to przeciwieństwa) przyciągają się i łączą, nieraz etyka 
służy tylko do wyrobu etykietek dla pozyskania nabywcy, a kiedy indziej, 
z braku atrakcyjnej etykietki, nie potrafi się przebić przez rynek. Dużo w tym 
maskarady. Obok krytyki bezpośrednio eksponującej, ja ' ' eseisty pojawia się 
rozmaitość form krytyki pośredniej, rzec by można ,,kry tyki roli" i,,kry tyki 
maski". Maską staje się kod czy gatunek nieznany praktykom eseistycznym 
(na przykład hasło w przewodniku encyklopedycznym). Moralizm, marketing, 
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maskarada — oto nowe, charakterystyczne dla końca wieku, radykalnie 
anty-Peiperowskie ,,trzy M" naszych dni! 
— ,,Czy jesteś zadowolony" — zapytałem niedawno Burka — ,,że krytyka 
pożarła naukę?" 
— ,,Nie o taką krytykę mi chodziło"—odpowiedział autor Żadnych marzeń. 
Tak czy inaczej pożarła. Nie jest to zwycięstwo jakichś konkretnych autorów 
czy dzieł, jest to triumfpostawy krytycznoliterackiej, a zarazem jej upodobań 
oraz swobód stylistycznych. 
Odnosi się to do sytuacji dyscypliny w kraju. Na obczyźnie zawsze było tak, 
jak się u nas dopiero zaczyna. Tam od początku, w latach powojennych, 
rozwijała się sztuka konwersacji eseistycznej, a inne gałęzie wiedzy literackiej 
kwitły w jej cieniu cherlawo. Udział polskiej emigracji w życiu doktryn 
metodologicznych Zachodu nie należy do osiągnięć znanych — inaczej niż 
udział Rosjan — a dumne oświadczenie Witolda Gombrowicza, że to on 
wynalazł strukturałizm, dotyczy pewnej wizji świata, nie metodologii. 
Co z historią literatury? Reaguje na wstrząsy społeczne wolniej niż krytyka, 
anachroniczne metody przechowuje nieraz bardzo długo. Ale i tu można 
zauważyć zmianę. Najpoważniejsze transformacje czy transgresje pojawiają 
się na granicy krytyki i historii, zrazu w odniesieniu do tematów dwudziesto-
wiecznych, które już to nie mogły się do niedawna przebić przez kordon 
cenzorski, już to przebijały się okaleczone. Na tym pograniczu sytuują się 
m.in. szkice wydawane przez londyńską ,,Polonię" w serii Wokół literatury 
—głównie autorów krajowych (przykładów jest więcej). Otóż odkłamywanie 
historii najnowszej promieniuje na całą wiedzę o przeszłości polskiej sztuki 
słowa. Każdy powojenny tekst historycznoliteracki z obiegu oficjalnego 
znajduje się w stanie podejrzenia: był przecież pisany w warunkach ogranicza-
jących prawdę. Każda wizja czeka na rewizję. 
Wzorem krytyki — wsłuchanej w kulturę masową — historia literatury 
zaczyna coraz usilniej zabiegać o publiczność. Śmielej wartościuje, jawniej 
liczy się z dzisiejszymi normami ocen, szybciej reaguje na grę koniunktury. 
Przemawiać chce barwniej — powieściowo czy reportażowo, poetycko bądź 
eseistycznie, czasami odświeża style staroświeckie, wypędzone kiedyś z lite-
raturoznawstwa przez metodologów awangardy frankowej, a wciąż mające 
swych wdzięcznych wyznawców (widać to zwłaszcza w rozkwicie detektywiz-
mu biografistyki). 
Wreszcie teoria. W pracowni teoretyka literatury i metodologa badań 
literackich także pojawiają się znaki, które wróżą przemianę. Teoria 
literatury była w Polsce przez długie lata dziedziną energicznie uprawianą. 
Niejeden jej koncept uzyskał postać krystalicznie czystą, doskonale komuni-
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katywną, stal się składnikiem kultury literackiej (oświeconej części publicz-
ności), znalazł się w programie zajęć szkolnych. Mam na myśli zwłaszcza 
popularne ,,trojaczki" i ,,czworaczki", czyli Zarys teorii literatury oraz 
Słownik terminów literackich znanych autorów. Używając rozróżnień Jurija 
Łotmana należy powiedzieć, iż liczne kategorie teorii literatury opuściły 
terytorium wiedzy naukowej i znalazły się w przestrzeni wiedzy pozanauko-
wej. Utraciły blask tajemnicy, przemieniły się z pytań — w odpowiedzi. 
Owszem, rodzą się nowe idee, formują nowe języki metodologiczne. Głównie 
poza granicami Polski. Z naszej perspektywy wydają się nierzadko ciałami 
dziwnych galaktyk, krążą wokół sensów jakże abstrakcyjnych, pośród 
wartości odległych od komunikacji literackiej, i można odnieść wrażenie, że 
tylko dla siebie stanowią uchwytną realność. W tych galaktykach teoria 
literatury ulega rozpadowi. Staje się albo teorią teorii, albo literaturą 
literatury. Zajmuje się już to wyłącznie sobą, już to parafrazą dzieł i stylów 
artystycznych (z reguły zresztą po to, by znaleźć w nich lustro dla siebie) 
— aż do granicy, poza którą możliwa jest tylko (jawnie postulowana) 
destrukcja utworu, gatunku, epoki. Myśmy dążyli do nauki jako rekonstruk-
cji tekstu, rzecznicy nowych prądów chcą usankcjonować dekonstrukcję. 
Przepaść nie jest nie do pokonania. Struktura/izm był uogólnieniem pewnych 
doświadczeń pisarskich i czytelniczych, rezultatem ich selekcji. Poststruk-
turalizm czy dekonstrukcjonizm to również rezultat selekcji i uogólnienie 
praktyki. Są to dwie sprzeczne ideologie literackie. Kiedyś dojdzie do dialogu, 
złagodzenia napięć; dziś wyczuwa się przede wszystkim wrogość. To osłabia 
teorię, jej prestiż. 
Nie tak dawno wydawało się, że nowoczesna teoria literatury stanowi waru-
nek narodzin oraz pomyślności nowoczesnej historii literatury. Trudno było 
mówić o rozstaniu obu dziedzin ( to jakby dusza rozstawała się z ciałem). Dziś 
rozstania są częste, i nic, żyje się dalej—połowicznie. Oto wydana pod koniec 
minionego roku książka Henryka Markiewicza Literaturoznawstwo i jego 
sąsiedztwa, która jest jawnym 
pożegnaniem : dociekaniami teoretycznoliterackimi. Badaczowi starszego pokolenia 
— wyjaśnia profesor — coraz trudniej bowiem uprawiać teorię, nie tylko zmienia się 

ona szybko i gwałtownie, ale daleko odeszła od tycli jego założeń i reguł myślenia, 
z którymi zerwać nie potrafi i nie clice. 

0 sytuacji dyscypliny można mówić, gdy istnieje dostęp do prawdy tekstów 
1 do prawdy zamierzeń. Książka Markiewicza spełnia obydwa warunki, ale 
jest świadectwem wyjątkowo rzadkim. Tak wiarygodnych i jasnych świa-
dectw badawczego samopoczucia mamy doprawdy niewiele. Mało było 
okazji, by dawać takie świadectwa, nieczęsto pytano nas o samopoczucie 
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zawodowe (jeżeli już — to o środowiskowe, a bezustannie o obywatelskie). 
Rozeznanie w sytuacji zaczynamy w niedostatku wiadomości — także na 
temat tekstów, gdyż to, co znamy z druku, może być już przedawnione, a to, 
co wyraża aktualność, czeka i długo jeszcze będzie czekało na druk. Trzeba 
tedy korzystać z dowodów pośrednich, salwować się ucieczką w dziedziny 
sąsiednie, wróżyć z analogii. Otóż wydaje się, po pierwsze, iż, mimo tak ostre 
różnice, istnieją zastanawiające podobieństwa między stanem dyscypliny 
w Polsce a stanami tejże dyscypliny zagranicą. Wszędzie rysuje się odwrót od 
poetyki, rezygnacja z dziedzictwa formalistycznego, a więc z wyjaśnień, jak 
jest zrobiony utwór. Chodzi w nowych tendencjach o to, by mówiąc 
o literaturze — mówić o wszystkim prócz niej. Dominuje ogólna teoria 
wszystkiego. Szkoła tartuska zajęła się neuro fizjologią mózgu, szkoły polskie 
— Polską. Ipo drugie: proces analogiczny da się zaobserwować w ewolucjach 
literatury. Nurty zwane autotematycznymi czy metodologicznymi stanowiły 
kiedyś echo, mutację, a zarazem impuls teorii literatury, były pisarskimi 
formami istnienia tej dyscypliny. Dziś? Od jakiegoś czasu autotematyzm 
przestaje być sposobem na powieść, nie rodzi nowej estetyki narracyjnej, 
a jeżeli refleksje literaturoznawcze twórców nie giną w dziełach autobiogra-
ficznych typu dziennikowego, to z reguły łączą się z dyskursem krytyczno-
literackim, nie teoretycznym, wspierają krytykę, towarzyszą jej triumfom. 
Sytuacja przypomina wczesne lata sześćdziesiąte. Tak już było. Trzydzieści 
lat temu. Po krachu socrealizmu, w pierwszych latach pierwszej odnowy. 
Wtedy także śledziliśmy impet krytyki, jej wpływ na historię literatury, 
odwroty teorii literatury od literatury. Trzeba było odtworzyć teorię, 
uporządkować kwestie najzupełniej podstawowe. Kim jesteśmy, co jest naszą 
powinnością, jakim mówimy językiem w pracach literaturoznciwczych?... 
Wtedy się' udało. 

Poznań, luty 1990 r. Edward Balcerzan 
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