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Prezentacje 

Clifford Geertz 

O gatunkach zmąconych 

(Nowe konfiguracje myśli społecznej) 

1. Pewne prawdy, jak myślę, są oczywiste. Po 
pierwsze, że w życiu umysłowym nastąpiło w ostatnich latach niebywałe 
pomieszanie form gatunkowych i że pomieszanie to nie słabnie. Dalej, że 
wielu uczonych odeszło w naukach społecznych od ideału wyjaśnienia 
związanego z pojęciem prawa naukowego i poszczególnych jego realizacji 
i zwróciło się ku ideałowi wynikającemu z koncepcji konkretnego przypad-
ku i interpretacji. W mniejszym stopniu szuka się tego, co łączy „planety 
i wahadła", w większym zaś tego, co pozwala kojarzyć „chryzantemy 
i miecze". I wreszcie, że analogie wywiedzione z humanistyki zaczynają 
odgrywać w rozumowaniu socjologicznym rolę podobną do tej, jaką 
w rozumowaniu fizykalnym pełniły od dawna analogie zaczerpnięte 
z rzemiosła i techniki. Co więcej, sądzę nie tylko, że tak właśnie jest, ale też, 
że wszystko to się ze sobą łączy. Przedmiotem moich uwag będzie zwrot 
w kulturze, jaki spowodował owe wydarzenia, nowa konfiguracja myśli 
społecznej. 
Zatarcie granic między gatunkami, to coś więcej niż przeobrażenie 
Harry'ego Houdiniego czy Richarda Nixona w postacie powieściowe. To 
coś więcej także niż opisywanie bandyckich hulanek na Środkowym 
Zachodzie na wzór romansu gotyckiego. To — rozważania filozoficzne 
przybierające formę krytyki literackiej (por. Stanley Cavell o Becketcie lub 
o Thoreau, Sartre o Flaubercie), dywagacje naukowe prezentowane pod 
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płaszczykiem beletrystycznych morceaux (Lewis Thomas, Loren Eiseley), 
barokowe fantazje przedstawiane ze śmiertelną powagą jako obserwacje 
empiryczne (Borges, Barthelme), prace historyczne złożone z równań 
i tablic lub z zeznań sądowych (Fogel i Engerman, Le Roi Ladurie), 
reportaże, co brzmią jak zwierzenia poufne (Mailer), przypowieści udające 
opis etnograficzny (Castenada), traktaty teoretyczne pomyślane jako 
pamiętnik podróży (Lévi-Strauss), spór ideologiczny ujęty w formę 
dociekań z zakresu historiografii (Edward Said), badania epistemologiczne 
skonsturowane jak traktat polityczny (Paul Feyerabend), polemika meto-
dologiczna ukształtowana na wzór wspomnień osobistych (James Wat-
son). Bardzo chyba znamienny dla naszych czasów jest utwór Nabokova 
Pale Fire, ów obiekt niemożliwy, na który składają się poezja i powieść, 
uczone przypisy i obrazowanie rodem z kliniki. Jeszcze trochę, a ukaże się 
teoria kwantów wierszem lub biografia w zapisie algebraicznym. 
W pewnym stopniu zawsze tak oczywiście bywało. Teorie swoje rymowali 
Lukrecjusz, Mandeville i Erazm Darwin. Dzisiejsze skotłowanie form 
wezbrało jednak do punktu, w którym nie tylko trudno zaszeregować 
autora (kim jest Foucault — historykiem, filozofem, politologiem? kim 
Thomas Kuhn — historykiem, filozofem, socjologiem wiedzy?), ale 
i zaklasyfikować dzieło (czym jest After Babel George'a Steinera — stu-
dium językoznawczym, szkicem krytycznoliterackim, pracą z historii 
kultury? czym On Being Blue Wiliama Gassa — traktatem, gawędą, 
apologią?). Idzie tu zatem o coś więcej niż o dziwaczne igraszki i przelotne 
ciekawostki, czy o dobrze znany fakt, że innowacje są z definicji trudne do 
zaszufladkowania. Zjawisko ma charakter dostatecznie powszechny i wy-
razisty, by poddać ideę, że jesteśmy świadkami rzeczy ważniejszej niż 
korekta mapy kulturalnej, niż przesunięcie kilku spornych granic lub 
oznaczenie paru dalszych malowniczych stawów wyskogórskich. Zmiana 
dotyczy samych zasad konstruowania mapy. Coś się stało w sposobie 
naszego myślenia o myśleniu. 

Nie musimy wcale przyjąć hermetycznego poglądu na écriture jako na 
zbiór znaków oznaczających znaki, lub bez reszty oddawać się rozkoszom 
tekstu, aż do rozpuszczenia się jego znaczenia w naszych reakcjach — aby 
spostrzec, że do naszych przekonań o tym, co czytamy i piszemy, wtargnął 
wysoce demokratyczny klimat. Wydaje się, że cechy wiążące teksty ze sobą, 
stawiające je, przynajmniej na płaszczyźnie ontologicznej, na tym samym 
poziomie, charakteryzują je w stopniu nie mniej istotnym niż cechy 
wyodrębniające. Zamiast ustawionych w zwartym szyku „rodzajów natu-
ralnych", sztywnej, ostro zróżnicowanej pod względem cech jakościowych 
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typologii, coraz bardziej dostrzegamy wokół nas rozległe, niemal nieprzer-
wane pole rozmaicie pomyślanych i różnorodnie skomponowanych wy-
tworów, które umiemy porządkować jedynie z punktu widzenia praktycz-
nego, relatywnego, w związku z naszymi własnymi celami. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że nie rozporządzamy żadnymi konwencjami interpretacyj-
nymi. Mamy ich więcej niż kiedykolwiek, ale są one zbudowane — a często 
jedynie sklecone — tak, aby pasowały do sytuacji płynnej, zróżnicowanej, 
zdecentralizowanej i nieuleczalnie nieskładnej. 
Co do nauk społecznych, znaczy to, że ów tak często wywołujący 
ubolewanie brak własnych cech wyróżniających już nie spycha ich na 
margines. Trudno dzisiaj traktować je jako spóźnioną w rozwoju odmianę 
nauk przyrodniczych, oczekujących, że okrzepną z upływem czasu i dzięki 
pomocy lepiej rozwiniętych dyscyplin. Albo jako wytwór zadufanej 
ignorancji, uzurpującej sobie posłannictwo humanistyczne, obiecującej 
pewność tam, gdzie żadnej pewności być nie może. Czy wreszcie jako 
wyraźnie odrębną dziedzinę, jakąś trzecią kulturę, między dwiema kul-
turami kanonicznymi, w rozumieniu Snowa. Tym lepiej jednak. Uwolnieni 
od obowiązku taksonomicznej nieskazitelności, jako że nikt już obowiąz-
kowi temu sprostać nie zdoła, uczeni uważający się za przynależnych 
naukom społecznym (lub behavioralnym, humanistycznym czy kulturo-
wym) uzyskali swobodę w formowaniu swych zadań zgodnie z koniecznoś-
cią wewnętrzną, nie zaś w myśl panujących koncepcji na temat tego, co 
powinien a czego nie powinien robić badacz. To, co o antropologii kultury 
powiedział kiedyś Clyde Kluckhohn — że jest ona licencjonowanym 
kłusownictwem intelektualnym — jest chyba prawdziwsze obecnie niż 
wtedy, gdy to mówił, i nie tylko w odniesieniu do antropologii. Nauki 
społeczne, wielokształtne od urodzenia, rozkwiatają w miarę jak szerzą się 
opisane przeze mnie warunki. 
Przedstawiciele nauk społecznych uprzytomnili sobie zatem, że wcale nie 
muszą udawać fizyków, ani też przeobrażać się w gabinetowych humanis-
tów, i że nie muszą wymyślać nowych dziedzin rzeczywistości, które 
służyłyby im za przedniot badań. Mogą natomiast postępować zgodnie 
z własnym powołaniem, próbując odkryć porządek życia zbiorowego, oraz 
ustalić ex post związek swego działania z dyscyplinami pokrewnymi. Wielu 
z nich przyjmuje w istocie postawę hermeneutyczną. Jeśli jednak kogoś 
płoszy to słowo, wywołujące obraz fanatyków Pisma Św., hochsztaplerów 
literackich i teutońskich profesorów, postawę tę można nazwać „inter-
pretacyjną". W związku z ekspansją nowych gatunków wielu badaczy 
opowiedziało się za innymi ujęciami — strukturalizmem, neopozytywiz-
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mem, neomarksizmem, opisowością typu micro-micro, wznoszeniem sys-
temów macro-macro i ową osobliwą mieszanką zdrowego rozsądku 
i zdrowej bzdury, socjobiologią. Ale dążenie do pojmowania życia 
społecznego w kategoriach symboli (znaków, przedstawień, signifiants, 
Darstellungen... terminologia bywa tu różna), których znaczenie (sens, 
wymowa ogólna, signification, Bedeutung...) musi być uchwycone, jeśli 
mamy zrozumieć organizację społeczną i sformuować jej zasady — dążenie 
to przybrało rozmiary wcale pokaźne. Knieje zaroiły się od gorliwych 
interpretatorów. 
Wyjaśnienie poprzez interpretację — a jest to forma wyjaśnienia, nie zaś 
natchnione wielosłowie — kieruje uwagę na sens, jaki instytucje, działania, 
wyobrażenia, wypowiedzi, zdarzenia, obyczaje, wszystkie te powszednie 
przedmioty socjologicznego zainteresowania, mają dla tych, do których 
należą. Nie wynikają z tego prawa w rodzaju prawa Boyle'a, czy sił jak 
u Volty, czy mechanizmów jak u Darwina, lecz konstrukcje przypominają-
ce ujęcia Burckhardta, Webera lub Freuda, systematyczne rozwikływanie 
światów pojęciowych, które zamieszkują condottiere, kalwini albo paranoi-
cy. 
Sposoby konstruowania bywają rozmaite. Burckhardt maluje portrety, 
Weber buduje modele, Freud stawia diagnozy. Ale każdy z nich stara się 
określić jak ta czy inna grupa ludzi, ta czy inna epoka, ta czy inna osoba dla 
siebie samej tworzy sens. Kiedy uczony to zrozumie, zrozumieć chce 
następnie na czym w ogóle polega porządek społeczny, zmiana historyczna 
lub czynność psychiczna. Badanie zwraca się ku określonym przypadkom 
lub zespołom przypadków oraz ku ich cechom wyróżniającym. Mimo to 
cel jest równie dalekosiężny jak cel mechaniki czy fizjologii — wyodrębnić 
tworzywo ludzkich doznań. 
W zgodzie z tymi celami i ze sposobami ich osiągania, występują pewne 
innowacje w retoryce rozpraw analitycznych — tropy i obrazowanie 
w przewodzie wyjaśniającym. Ponieważ każda teoria, nie tylko naukowa, 
rozwija się głównie dzięki analogii, czyli pojmowaniu wynikającemu 
z widzenia „tak-jak", rzeczy mniej dostępnej przez rzecz lepiej znaną 
(ziemia jest magnesem, serce pompą, światło falą, mózg komputerem, 
przestrzeń balonem), zatem wraz ze zmianą kierunku teorii zmieniają się 
i wyobrażenia, poprzez które stara się ona wypowiedzieć. We wcześniej-
szych fazach nauk przyrodniczych, nim jeszcze analogie stały się sprawą 
tak bardzo wewnętrzną, oraz w tych dyscyplinach (cybernetyka, neuro-
logia), w których zmiana jeszcze nie nastąpiła, dobrze znanych realiów 
dostarczał głównie świat rzemiosła, później zaś przemysłu. (Realia te były 
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dobrze znane, bo stworzył je człowiek — certum quodfactum, jak powiada 
Vico). Dzięki rzeczom znajomym rzeczy znane gorzej (ponieważ nie 
stworzył ich człowiek) mogły się znaleźć w zasięgu poznania. Nauka więcej 
zawdzięcza maszynie parowej, niż maszyna parowa nauce. Bez sztuki 
farbiarza nie byłoby chemii. Metalurgia to uteoretyzowane górnictwo. 
W naukach społecznych, przynajmniej w tych, które rozstały się z reduk-
cjonistyczną koncepcją swego przedmiotu, analogie w coraz mniejszym 
stopniu pochodzą z działań fizycznych, w coraz większym natomiast 
z twórczości kulturalnej — z teatru, malarstwa, gramatyki, literatury, 
prawa, zabawy. Czym dla fizyka była dźwignia, tym dla socjologii mogą się 
stać reguły szachowe. 
Oczywiście, obietnice nie zawsze się spełniają. Spełnione zaś, często bywają 
groźne. Ale kształtowanie się myśli społecznej w kategoriach lepiej znanych 
graczom i estetykom niż hydraulikom i inżynierom jest już poważnie 
zaawansowane. Szukanie analogii w dziedzinie humanistyki świadczy 
zarówno o destabilizacji gatunków, jak i o „przełomie interpretacyjnym". 
Najwidoczniejszym następstwem tego jest odnowiony styl wypowiedzi. 
Zmianiają się narzędzia rozumowania i społeczeństwo coraz rzadziej bywa 
ukazywane w postaci skomplikowanej maszyny lub quasi-organizmu, 
coraz częściej jako gra na serio, dramat potoczny lub tekst złożony 
z zachowań. 

2. Cały ów rozgardiasz, jaki powstał wokół twór-
czości naukowej, procesu badawczego i logiki wyjaśnień, jest przejawem 
głębokich przemian zachodzących w wyobraźni socjologicznej, popychają-
cych ją w kierunku nie tylko trudnym lecz i nieznanym. Jak wszystkie 
podobne zmiany w nastawieniu intelektualnym, może ona równie dobrze 
doprowadzić do mętniactwa i mrzonek, jak i do większej ścisłości i prawdy. 
Jeśli chcemy otrzymać coś więcej niż wyszukaną paplaninę lub górnolotne 
głupstwa, należy wyostrzyć świadomość krytyczną. Skoro zaś trzeba 
będzie częściej niż dotąd czerpać z humanistyki obrazy, metody, teorie 
i style, zatem i świadomość ta będzie więcej zawdzięczać humanistom i ich 
chwalcom niż obozowi nauk przyrodniczych. Ale humaniści, przez całe 
lata traktujący socjologów jak techników czy komiwojażerów, kiepsko są 
do tego przygotowani, najoględniej mówiąc. 
Przedstawiciele nauk społecznych, dopiero co uwolnieni, i to nie w pełni, od 
marzeń o fizyce społecznej — wszystkie te prawa ogólne, unifikacja nauki, 
operacjonizm itp. — są przygotowani nie lepiej. Co do nich jednak, 
powszechne zamieszanie w koncepcjach tożsamości zawodowej nie mogło 
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nastąpić w lepszym czasie. Jeśli uczeni ci zamierzają opracować systemy 
analiz, w których główną rolę mają odegrać takie pojęcia jak „po-
stępowanie zgodne z regułą", „konstruowanie przedstawień", „ekspresja 
postaw" lub „kształtowanie intencji", zamiast „wyodrębnienia związku 
przyczynowego", „ustalenia zmiennej", „pomiaru siły" lub „określenia 
funkcji" — to będą potrzebowali pomocy od ludzi, którzy wśród pojęć tych 
czują się swobodniej od nich. Nie chodzi tu o żadne bractwo międzydyscyp-
linarne, ani nawet o bardziej prostoduszny eklektyzm. Potrzeba tylko, aby 
wszystkie strony uznały, iż linia wytyczająca wśród społeczności intelek-
tualnych przynależność grupową, czy też, co na jedno wychodzi, wyodręb-
niająca uczonych w nowe zborowości — przebiega dzisiaj pod kątem 
niekiedy osobliwym. 
Humanistyczna refleksja nad praktyką nauk społecznych wydaje się 
najpilniejsza przy korzystaniu w analizie z modeli przejętych z humanistyki 
— owo „ostrożne rozumowanie na podstawie analogii", jak nazwał to 
Locke, które „doprowadza częstokroć do wykrycia nowych prawd i do 
użytecznych konstrukcji, które inaczej pozostałyby przed nami ukryte".* 
(Locke mówił o pocieraniu dwu patyków celem wytworzenia ognia 
i o teorii ciepła wynikającego z tarcia atomów; z równym powodzeniem 
mógłby jednak wykorzystać przykład porozumienia między stronami 
w stosunkach handlowych oraz analogię tego w umowie społecznej). Sedno 
w tym, aby dbać w rozumowaniu o ostrożność, a więc o pożytek, a więc 
0 prawdę. 
We współczesnych teoriach społecznych analogia gry nie tylko staje się 
coraz popularniejsza, ale też coraz bardziej domaga się krytycznego 
rozbioru. Dążenie, aby w rozmaitych zachowaniach widzieć różne od-
miany gry, wywodzi się z wielu źródeł (nie wyłączając chyba sławy, jakiej 
w społeczeństwie masowym zażywają widowiska sportowe). Do najważ-
niejszych jednak należy Wittgensteinowska koncepcja form życia jako gier 
językowych, ludyczna wizja kultury Huizingi oraz nowa teoria strategii 
zawarta w Theory of Games and Economic Behavior von Neumanna 
1 Morgensterna. Od Wittgensteina pochodzi pojęcie działania intencjonal-
nego jako „zgodnego z regułą", od Huizingi — zabawa jako paradyg-
matyczna forma życia zbiorowego, od von Neumanna i Morgensterna 
— zachowania społeczne jako wielostronne manewry nastawione na 
podział dochodu końcowego. W sumie koncepcje te wprowadzają do nauk 

J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, przel. B. J. Gawęcki, przejrzał Cz. 
Znamierowski, Warszawa 1955, t. 2 s. 410. 
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społecznych nerwowy i irytujący styl interpretacji. Styl ten łączy mocne 
poczucie formalnego porządku rzeczy z równie silnym poczuciem zupełnej 
dowolności owego porządku. Jest to konieczność jak w szachach, równie 
dobrze mogłaby mieć całkiem inny charakter. 
Weźmy na przykład Ervinga Goffmana, amerykańskiego socjologa cieszą-
cego się teraz największą chyba estymą, z pewnością zaś socjologa 
najbardziej pomysłowego. Jego pisma niemal w całości opierają się na 
analogii zaczerpniętej z gier. (Goffman szeroko wykorzystuje także język 
sceny, ale jego poglądy na teatr jako wysoce manieryczny rodzaj gry 
interakcyjnej, ping-pong w maskach, sprawia, że dzieło jego pozbawione 
zostało prawdziwie dramaturgicznej podstawy koncepcyjnej). Obrazowa-
nie zaczerpnięte z gier Goffman stosuje do wszystkiego niemal, co-wpadnie 
mu w ręce. A że nie szanuje tu żadnych praw własności — nie jest to mało. 
Ciągła wymiana kłamstw, meta-kłamstw, prawd niewiarygodnych, gróźb, 
tortur, przekupstw i szantaży, wszystko, co składa się na świat szpiegostwa, 
ujęte zostaje jako „gra ekspresji". Jest to festyn oszustw, nie pozbawiony 
podobieństwa do życia w ogóle, jako że — w sformułowaniu, które 
mogłoby pochodzić od Conrada lub Le Carré'go — „agenci nieco 
przypominają nas wszystkich, my zaś agentów". Etykietę, dyplomację, 
zbrodnię, finanse, reklamę, prawo, uwiedzenie oraz potoczną „dziedzinę 
żartobliwego decorum" — oglądamy jako „gry informacyjne", jako zawiłą 
strukturę graczy, zespołów, posunięć, pozycji, sygnałów, stanów nasycenia 
informacyjnego, hazardu i wyników, gdzie prosperują w najlepsze tylko 
gracze „godni tego miana", ci co chcą i potrafią „maskować się we 
wszystkim". 

To, co się dzieje w szpitalu psychiatrycznym lub innej lecznicy, albo 
w więzieniu, czy nawet w internacie, u Goffmana staje się „grą obrzędową 
w jaźń", gdzie większość honorów i wszystkie atuty znajdują się w rękach 
personelu. Spotkanie tête-à-tête, obrady sądu przysięgłych, „zadanie 
podejmowane wspólnie przez osoby znajdujące się w przestrzeni fizycznej 
blisko siebie", para taneczna, uprawianie miłości, czy boks — wszystkie 
zaiste spotkania twarzą w twarz —- to gry, w których „zgodnie z tym, co 
wiedzieć powinien każdy psychotyk i każdy komik, najdrobniejsza nie-
zręczność, dobrze wymierzona, potrafi przekłuć balon otaczającej rzeczy-
wistości." Tak samo potraktowane zostają konflikt zbiorowy, dewiacja 
społeczna, problematyka przedsiębiorstw, role związane z płcią, obrzędy 
religijne, hierarchia społeczna i zwykła potrzeba akceptacji przez innych 
ludzi. Życie to po prostu składnica różnych strategii. 
A może raczej, jak zauważył niegdyś Damon Runyon, jest to gra, w której 
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szanse przeciwko nam są jak trzy do dwóch. Jako iż obraz społeczeństwa, 
wyłaniający się z dziel Goffmana oraz z prac całego roju jego naśladowców 
i kontynuatorów, to nieprzerwany potok hazardowych posunięć, forteli, 
sztuczek, pogróżek bez pokrycia, maskowań się, spisków oraz bezwstyd-
nych oszustw w trakcie czasem sprytnego a częściej komicznego pasowania 
się ze sobą poszczególnych osobników i całych zespołów w enigmatycznej 
grze, której struktura jest przejrzysta, lecz cel — wcale. Wizja rzeczywisto-
ści u Goffmana jest skrajnie nieromantyczna, wtajemniczenie gorzkie 
i posępne, źle przystające do zbożnych pojęć tradycyjnej humanistyki. Ale 
wizja ta nie staje się przez to mniej potężna. Ani też — ze swą surową etyką 
..jest jak jest" — mniej ludzka. 
Nie wszystkie zresztą koncepcje życia społecznego oparte na pojęciu gry są 
aż tak mroczne. Niektóre z nich są niemal figlarne. Łączy je pogląd, że 
istoty ludzkie nie tyle są popychane przez jakieś siły, co poddane 
określonym regułom. Następnie, że reguły te narzucają rodzaj strategii, 
strategie z kolei skłaniają ku odpowiednim działaniom, działania te 
stanowią zaś nagrodę same dla siebie — pour le sport. 
Gry w sensie dosłownym, baseball, poker lub tryktrak, tworzą swoje 
skromne universum znaczeniowe, w którym pewne rzeczy da się zrobić, 
a innych się nie da (w dominie nie można wykonać posunięcia wieżą). 
Podobnie dzieje się w zjawiskach analogicznych — dotyczących spraw 
państwowych, czci religijnej albo zalotów (nie wznieca się buntu w banku). 
Widzieć społeczeństwo jako zbiór gier, to widzieć je jako mnogość 
konwencji i dostosowanych do nich trybów postępowania — duszne, 
stłoczone światy, posunięcia i kontrposunięcia, życie en règle. „Ciekawe", 
miał powiedzieć książę Metternich na wieść, którą podczas balu wyszeptał 
mu zausznik — że car Wszechrosji nie żyje, „ciekawe, jaki on miał w tym 
cel". 
Analogia opierająca się na pojęciu gry nie należy do poglądów łatwo 
przemawiających do humanistów. Humaniści nie lubią myśleć o ludziach 
jako stworzeniach posłusznych regułom i zatroskanych o własne korzyści, 
wolą myśleć o nich jako istotach, które działają w sposób wolny i dają 
wyraz swoim subtelniejszym dyspozycjom. Trudno jednak zaprzeczyć, iż 
analogia ta wyjaśnia wiele stron życia współczesnego i chwyta wiele jego 
tonów. („Jeśli nie możesz znieść tego makiawelizmu", jak mówi najnowsza 
historyjka obrazkowa z „New Yorkera", „rzuć w kąt całą intrygę"). 
Poglądom tym należy zatem przeciwstawić coś więcej niż wzgardę, 
idmowę spojrzenia przez teleskop lub namiętną deklamację pustych 
irawd, czy cytatę z Pisma przeciw słońcu. Trzeba zniżyć się do szczegółów 
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przeanalizować wspomniane rozprawy i zająć postawę krytyczną wobec 
różnych interpretacji — czy będzie to Goffman o zbrodni jako grze 
hazardowej, czy Harold Garnfinkel o zmianie płci jako igraszkach na 
kanwie własnej tożsamości, czy Gregory Bateson o schizofrenii jako 
konfuzji reguł, czy wreszcie moja praca o skomplikowanych rzeczach, 
które dzieją się na bazarach Środkowego Wschodu, jako turnieju infor-
macji. Wraz z przechodzeniem teorii społecznych od metaforyki napędo-
wej (j?zyk tłoków) do metaforyki ludycznej (język rozrywek), humanista, 
zasilając owe teorie swoim obrazowaniem, styka się z nimi nie jako 
sceptyczny widz, lecz jako wspólnik, może podsądny. 

3. Dramat jako analogia życia społecznego — świat 
jest sceną, my zaś jedynie kiepskimi aktorami, stawiającymi pompatyczne 
kroki itd. — towarzyszy nam, jak wiemy, w doraźny sposób, od bardzo 
dawna. Określenia sceniczne, zwłaszcza pojęcie roli, należą do wątków 
znanych socjologii co najmniej od lat trzydziestych naszego stulecia. 
Względnie nowe są dwie rzeczy. Po pierwsze, zamiast analogii fragmen-
tarycznej — tu kilka aluzji, tam kilka metafor — analogia zaczyna być 
stosowana w całej swej rozciągłości, systematycznie. Po drugie, wykorzys-
tuje się ją nie tyle w sensie deprecjonującym, w guście panujących 
wyobrażeń poetycznych — „zwykłe widowisko", „maski i komedianctwo" 
— ile w sensie bardziej konstruktywnym, naprawdę dramaturgicznym. Nie 
szalbierstwo lecz twórczość, jak ujął to antropolog Victor Turner. 
Oba te dążenia łączą się oczywiście ze sobą. Konstruktywny pogląd na to, 
czym jest teatr, jako należący do sfery poiesis, zakłada, że perspektywa 
dramaturgiczna w naukach społecznych wymaga czegoś więcej niż wskazy-
wania palcem, iż wszyscy mamy swoje wejścia i wyjścia, wszyscy od-
grywamy scenariusz, zapominamy repliki i ubóstwiamy udawanie. Być 
może cały ten świat jest cyrkowym światem Barnuma i Baileya, my zaś 
tylko przesuwającymi się cieniami, poważny jednak stosunek do analogii 
dramatycznej każe sięgać poza łatwą ironię, do tych zasad ekspresywnych, 
które sprawiają, iż życie zbiorowe staje się zjawiskiem namacalnym. 
Kłopot z analogiami, jak też ich chluba, polega na tym, że kij ma dwa 
końce. Niejeden uczony, igrając z językiem teatru, znalazł się niepo-
strzeżenie w dosyć ciasnych splotach estetyki. 

Konsekwentne korzystanie w naukach społecznych z analogii dramatycz-
nej, analogii, nie zaś przygodnej metafory, wynika z rozmaitych źródeł 
humanistycznych. Z jednej strony, istniała tzw. obrzędowa teoria dramatu, 
związana z tak odrębnymi postaciami, jak Jane Harrison. Francis Fergus-
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son, T. S. Eliot i Antonin Artaud. Z drugiej — idea czynności symbolicz-
nych, „dramatyzm", jak mówi autor owej idei, amerykański teoretyk 
literatury i filozof Kenneth Burkę. Wpływ Burke'a, zwłaszcza w Stanach, 
jest równie potężny, co nieuchwytny, jako że nikt prawie nie posługuje się 
jego barokowym słownikiem, owymi „redukcjami", „współczynnikami" 
itp. Sęk w tym, że każde z tych ujęć prowadzi w inną stronę. Teoria 
obrzędowa ku związkom teatru i religii — dramat komunią, świątynia 
sceną. Teoria czynności symbolicznych ku łączności teatru z retoryką 
— dramat perswazją, trybuna sceną. Sprawia to, że podstawa analogii 
— podobieństwo między teatrem i agorą — staje się trudna do skon-
kretyzowania. Jest chyb'i oczywiste, że tak liturgia, jak ideologia, są 
domeną aktorstwa, podobnie zresztą jak etykieta i reklama. Mniej jasne 
jest natomiast, co mamy przez to rozumieć. 
Najwybitniejszym zapewne rzecznikiem teorii obrzędowej jest w naukach 
społecznych Victor Turner. Uformowany w Wielkiej Brytanii, zrefor-
mowany w Ameryce, Turner rozwinął w szeregu doniosłych prac, opartych 
na życiu obrzędowym plemion Afryki Środkowej, koncepcję „dramatu 
społecznego" jako procesu regenereacji. Koncepcja ta, nie inaczej niż 
Goffmanowskie „gry społeczne" czyli interakcja strategiczna, pociągnęła 
za sobą tak liczną rzeszę utalentowanych badaczy, że wyłoniła się osobna 
i wpływowa szkoła interpretacji. 
Dramat społeczny występuje według Turnera „na wszystkich poziomach 
organizacji społecznej, od państwa po rodzinę". Wynika on z sytuacji 
konfliktowych — wioska rozpada się na frakcje, mąż bije żonę, region 
występuje przeciw państwu — i narasta, aż po rozstrzygnięcie, które 
następuje dzięki publicznie odegranym, skonwencjonalizowanym zacho-
waniom. W miarę jak konflikt nabrzmiewa do momentu krytycznego 
i stanu falujących emocji, gdy ludzie czują się mocniej spojeni wspólnymi 
nastrojami, a równocześnie wolni od swych skrępowań społecznych 
— przywoływane są władcze formy obrzędu: spór sądowy, vendetta, 
ofiara, modlitwa. Mają one narzucić im granice i porządek. Jeśli się uda, 
rozdarcie jest zaleczone i status quo wraca lub niemal wraca. Jeśli się nie 
uda, trzeba uznać, że sprawa jest nie do rozwiązania. Następują różne 
warianty niefortunnego finału — migracja, rozwód albo morderstwo 
w katedrze. Turner i jego naśladowcy w sposób mniej lub bardziej 
precyzyjny i konkretny zastosowali ten schemat do plemiennych obrzędów 
inicjacji, ceremonii leczniczych i postępowania sądowego; także do mek-
sykańskich powstań, islandzkich sag oraz kłopotów, jakich Thomasowi 
Becketowi przysporzył Henryk II; ponadto do narracji pikarejskiej, 
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ruchów millenarnych, karnawałów karaibskich oraz indiańskich wypraw 
pejotlowych; i jeszcze do politycznych zamieszek z lat sześdziesiątych. Oto 
schemat na wszystkie okazje. 
Gościnność, z jaką obrzędowa wersja analogii dramaturgicznej wita każdy 
przypadek, jest jej najsilniejszą, a zarazem najsłabszą stroną. Potrafi 
odkryć utajone cechy procesów społecznych, ale narzucając mocno 
zróżnicowanym sprawom nużącą jednostajność. Teoria obrzędowości, 
osadzona w powtarzalnym wymiarze działań społecznych, odgrywaniu na 
nowo, a zatem i przeżywaniu na nowo, dobrze znanych form, wydobywa ze 
szczególną ostrożnością aspekt czasowy i zbiorowy owych działań. Pod-
kreśla także ich wpływ nie tylko na przekonania, ale i na nosicieli 
przekonań. Dobrze ujął to w odniesieniu do ai amatu, w wąskim sensie tego 
słowa, brytyjski krytyk Charles Morgan. „Wielkie oddziaływanie [teat-
ru]", mówi Morgan, „nie polega na tym, że przekonuje on intelekt,ani że 
łudzi zmysły. (...) Jest to pulsacja całości dramatycznej, biorąca w posiada-
nie duszę człowieka. Poddajemy się i ulegamy przemianie." Przynajmniej 
wówczas, gdy magia działa. O sile „pulsacji" stanowi to, co w innym 
miejscu Morgan trafnie nazywa „zawieszeniem formy (...) niezakoń-
czeniem pozornego zakończenia". Czy pulsacja objawi się podczas ob-
rzędu żeńskiej inicjacji, w czasie rewolucji chłopskiej, w eposie narodowym, 
albo na sądzie kapturowym, jej siła, jak pokazali teoretycy obrzędu, jest 
podobna (i traktowana jak zjawisko prawie nadziemskie). 
Procesy te, formalnie niewiele się różniące, mają treść odmienną. Mówią 
one, jeśli wolno się tak wyrazić, różne rzeczy, a więc pociągają za sobą 
w życiu społecznym inne następstwa. Chociaż teoretykom obrzędu fakt ten 
nie jest obcy, to jednak, właśnie ze względu na swoje zaabsorbowanie 
ogólną dynamiką zdarzeń, zbyt słabo są przygotowani, aby się z nim 
uporać. W różnokształtnych i wieloznacznych procesach społecznych 
dostrzegają oni wielkie rytmy dramatu, władcze formy teatru (choć 
w gruncie rzeczy lepiej sobie radzą z cyklicznym charakterem komedii, 
ukazującej przebieg stałej odnowy, niż z linearnym, zmierzającym do 
ostatecznego zamknięcia dążeniem tragedii, której finał traktuje się zwykle 
jako porażkę, nie zaś spełnienie). Konkretne jednak drobiazgi, to, czym się 
różni Opowieść zimowa od Miarki za miarkę lub Makbet od Hamleta, 
uczeni ci rzucają na pastwę encyklopedycznemu empiryzmowi. Obfita 
dokumentacja prostego twierdzenia — p l u s ça change, plus c'est le même 
changement. Jeśli dramaty, aby posłużyć się sformuowaniu Susanne 
Langer są poezją w formie działania — to jednak czegoś tu brak. Co 
właściwie mówią, w sensie społecznym, poszczególne poezje? 
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Rozplątywanie znaczeń zawartych w inscenizowanych zachowaniach jest 
celem, jaki sobie stawia orientacja związana z ideą działań symbolicznych. 
Trudno wymienić tu pojedyncze nazwisko. Mamy po prostu stale się 
rozrastający katalog prac szczegółowych. Niekóre z nich powstały pod 
wpływem Kennetha Burke'a, inne pod wływem Ernesta Cassirera, North-
ropa Frye'a, Michela Faucault czy Emila Durkheima. Starają się one 
opowiedzieć to, co mówią pewne znaczące zachowania — koronacja, 
kazanie, bunt, egzekucja. O ile teoretyków obrzędu, nastawionych na 
przeżycie wewnętrzne, należałoby zaliczyć do rodziny „jeży", to teorety-
ków działań symbolicznych, zainteresownych ekspresją — do rasy „lisów". 
Ze względu na dialektyczną naturę zjawisk, każdy z nas potrzebuje 
oponenta, oba zaś wymienione stanowiska są równie istotne. Obecnie 
brakuje nam najbardziej jakiegoś sposobu, żeby stanowiska te zsyn-
tetyzować. W mojej pracy, analizującej tradycyjną społeczność polityczną 
na wyspie Bali jako „państwo teatralne" — a przytaczam ją nie dlatego, 
żeby miała ona być jakimś wzorem, lecz po prostu, że jest to moja własna 
praca — starałem się poruszyć tę właśnie problematykę. W analizie, 
z jednej strony (strony Burkowskiej) chciałem pokazać, jak wszystkie 
zjawiska, poczynając od organizacji grup pokrewieństwa, handlu, prawa 
zwyczajowego i kontroli wodnej, aż po mitologię, architekturę, ikonografię 
i kremację ciał, łączą się ze sobą, wyrażając w sposób dramaturgiczny 
określoną teorię polityczną, koncepcję tego, czym jest i czym ma być 
pozycja społeczna, siła polityczna, prawowita władza i rząd, a mianowicie 
- powtórzeniem świata bogów, będącego wzorcem dla ludzi. Państwo 

ucieleśnia obraz porządku — model dla widzów, sam w sobie — który 
z kolei formuje społeczeństwo. Z drugiej strony (strony Turnerowskiej), 
władza dramatu nad kształtem przeżyć („poddajemy się i ulegamy 
przemianie"), to siła zdolna wziąć w karby wspólnotę polityczną. Dzieje się 
tak, bo ludność nie stanowi tylko obojętnej widowni, obserwującej 
działania ekspresywne państwa, lecz wciągnięta zostaje w nie fizycznie, 
zwłaszcza poprzez wielkie masowe ceremonie, które są ich osnową, opery 
polityczne na skalę burgundzką. Rzecz wystawiana i odgrywana przez 
własnych swych widzów, wielokrotnie, tworzy z teorii fakt namacalny, 
choć tylko częściowo, żaden bowiem teatr nie osiąga sukcesu całkowitego. 
Mój wywód prowadzi jednak do wniosku, że ocena tego rodzaju prac 
należy do humanistów, którzy wiedzą przecie coś niecoś o teatrze, mimesis 
i retoryce. Dotyczy to nie tylko mojej własnej pracy, lecz całego, coraz to 
szerszego nurtu analiz społecznych, gdzie zasadą regulującą staje się taka 
czy inna analogia dramaturgiczna. W czasach, gdy przedstawiciele nauk 
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społecznych szczebioczą o aktorze, scenie, intrydze, widowisku i po-
staciach scenicznych, humaniści zaś mruczą coś o motywacji, władzy, 
perswazji, wymianie społecznej i hierarchii, granica między obu grupami, 
choć bardzo wygodna zarówno dla „purytanów", jak dla „rojalistów", 
w gruncie rzeczy się zaciera. 

4 . Do najradykalniejszych zmian, jakie zaszły ostat-
nio w naukach społecznych, należy zastosowanie analogii związanej 
z pojęciem tekstu. Metoda to szczególnie ryzykowna i najmniej dotąd 
wykrystalizowana. „Tekst", bardziej jeszcze niż „gra" czy „dramat", staje 
się nazwą niebezpieczną, bo mało uchwytną. Odnoszenie jej do działań 
społecznych, do zachowania ludzkiego skierowanego na innych ludzi, 
wymaga całkowitego przewrotu w naszym systemie pojęciowym, spoj-
rzenia pod wyjątkowo osobliwym kątem „tak-jak". Opis zachowań 
przeprowadzony w analogii do zachowań partnera i kontrpartnera w grze, 
do zachowań aktora i widowni, wydaje się — mimo wszystkie potknięcia 
w realizacji tej zasady — naturalniejszy niż opis opierający się na analogii 
związanej z czynnościami pisarza i czytelnika. Myśl, że działanie szpiegów, 
kochanków, czarowników, królów lub obłąkanych, to posunięcia w grze, 
czy swoiste widowisko, bardziej na pierwszy rzut oka przekonuje, niż 
koncepcja, że są to po prostu zdania. 
Ale w sprawach analogii pierwsz;' rzut* oka bywa doradcą wątpliwym. 
W przeciwnym razie musielibyśmy dalej myśleć o sercu jako czymś 
w rodzaju pieca, o płucach zaś jako miechach. Analogia zaczerpnięta 
z pojęcia tekstu zawiera pewien trudny do natychmiastowego rozpoznania 
potencjał, ciągle jeszcze wykorzystywany w stopniu niedostatecznym. Brak 
powierzchownego podobieństwa między zachodzącymi w interakcji społe-
cznej zdarzeniami, „raz tu, raz tam", a spójną stronicą druku — właśnie 
potęguje, lub może potęgować, siłę takiej interpretacji. Pod warunkiem, że 
wszelkie rozbieżności będą uwzględnione. 
Kluczem, który pozwala przejść od tekstu do analogii tekstowej, od pisma 
jako dyskursu do działań jako dyskursu, jest — pokazał to Paul Ricoeur 
— pojęcie „zapisu" czyli utrwalenia znaczeń. Kiedy mówimy, nasze 
wypowiedzi przemijają na podobieństwo innych zachowań. Jeśli to, co 
mówimy, nie zostanie utrwalone na piśmie (lub dzięki innym powszechnie 
przyjętym czynnościom), wówczas mowa staje się równie ulotna jak 
pozostałe działania. Jeśli się ją utrwali — także oczywiście przeminie, jak 
młodość Doriana Graya. Ale przynajmniej jej znaczenie — to, co 
powiedziane, nie zaś samo mówienie — pozostanie, w pewnym stopniu 
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i przez pewien czas. Nie inaczej, jeśli chodzi o działania w ogóle. Ich 
znaczenia potrafią trwać w sposób, w jaki one same nie zdołają. 
Wielką zaletą pojęcia tekstu rozszerzonego poza rzeczy zapisane na 
papierze lub wyryte w kamieniu jest fakt, że uczy ono kierować uwagę na to 
właśnie zjawisko — jak utrwala się działanie, jakie są środki owego zapisu 
i jak one funkcjonują oraz co wynika dla interpretacji socjologicznej ze 
znaczeń, wydobytych z przepływu zdarzeń. Historii wydobytej ze zdarzeń, 
myśli z myślenia, kultury z zachowań. Widzieć instytucje, obyczaje 
i przemiany społeczne jako zjawiska „czytelne", to zmienić cały sens 
pojęcia interpretacji i pchnąć ją w kierunku bliższym tłumaczom, eg-
zegetom czy ikonografom, niż pracownikom posługującym się testami, 
analizą czynnikową lub ankietami. 
Wszystko to występuje z przykładną wyrazistością w dziele językoznawcy-
komparatysty Altona Backera, poświęconym jawajskiemu teatrowi cieni 
(wajcmg). Wajangowanie (żaden inny czasownik tu nie pasuje) to według 
Beckera sposób budowania tekstu, zestawiania symboli dla celów eks-
presji. Aby zrekonstruować, zrozumieć nie tylko co to znaczy, ale i jak 
znaczy, potrzebna jest jego zdaniem nowa filologia. 
Filologia, badanie języka skierowane na tekst, w przeciwieństwie do 
nastawionego na mówienie jęzkoznawstwa, tradycyjnie zajmowała się 
udostępnianiem starożytnych, obcych lub ezoterycznych dokumentów 
ludziom, dla których były one właśnie starożytne, obce lub ezotoryczne. 
Objaśnia się tu słowa, dodaje przypisy, komentuje, a gdy trzeba, dokonuje 
się transkrypcji i przekłada. Wszystko po to, aby powstała edycja 
adnotowana, czytelna w stopniu, na jaki stać filologa. Znaczenie ustalane 
jest na metapoziomie. Filolog, jako wtórny autor, w istocie przepisuje, 
tekst interpretuje tekstem. 
Gdybyśmy mieli na tym poprzestać, sprawa wyglądałaby dość prosto, choć 
w praktyce występują trudności. Ale gdy zainteresowania filologa wy-
chodzą poza zrutynizowaną praktykę zawodowę (ustalenie autentyczno-
ści, rekonstrukcja, adnotacje), aby zwrócić się ku pytaniom teoretycznym, 
dotyczącym natury tekstów, tj. ku pytaniom o zasady ich konstruownia 
— prostota się ulatnia. Filologia (sam termin dzisiaj niemal anachronicz-
ny) rozpadła się skutkiem tego, zauważa Beckman, na odrębnie i rywalizu-
jące między sobą dyscypliny. Zwiększył się zwłaszcza dystans między 
badaczami zajmującymi się konkretnymi tekstami (historykiem, edytorem 
i krytykiem, chętnie nazywającymi siebie humanistami) a badaczami 
procesu powstawania tekstów w ogóle (językoznawcą, psychologiem 
i etnologiem, z upodobaniem odreślającymi siebie mianem naukowców). 
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Praca nad zapisami odłączona zostaje od pracy nad samą czynnością 
zapisywania, praca nad znaczeniem utrwalonym — od pracy nad procesa-
mi społecznymi, które dokonują owego utrwalenia. Pociąga to za sobą 
podwójne ograniczenie. Analizy tekstowej nie daje się rozszerzyć na 
tworzywo niepisane, analizy socjologicznej — na piśmiennictwo. 
Naprawiać rozdarcie, badania zaś nad sposobem budowania tekstów, czyli 
nad tym, jak rzecz powiedziana zostaje ocalona z czynności mówienia, 
scalać z badaniami zjawisk społeczych (żartów Apaczów, posiłków 
Anglików, kazań obrzędowych w Afryce, amerykańskiego szkolnictwa 
średniego, kasty hinduskiej czy balijskiego zwyczaju palenia wdów, aby 
wymienić garść innych niż u Beckera prób tego rodzaju) — tym wszystkim 
zajmuje się „nowa filologia", czy jak ją tam w końcu nazwą. „W świecie 
wielu kultur", pisze Becker, „świecie wielu epistemologii, daje o sobie znać 
potrzeba nowego filologa, specjalisty od relacji kontekstualnych, we 
wszystkich dziedzinach, gdzie główną czynnością jest (...) budowanie 
tekstu: w literaturze, historii, prawie, muzyce, polityce, psychologii, 
handlu, nawet wojnie i pokoju." 

Becker widzi jako zadanie dla swego nowego filologa cztery główne 
porządki relacji, występujące w tekście społecznym: między nim a innymi 
tekstami społecznymi, skojarzonymi z powodów kulturowych lub his-
torycznych; między nim a ludźmi, którzy go pod pewnym względem 
konstruują; i wreszcie między nim rzeczywistością, pojmowaną jako coś 
wobec niego zewnętrznego. Istnieją bez wątpienia jeszcze inne relacje, np. 
między tekstem społecznym a jego „materią". Z całą też pewnością można 
powiedzieć, że wymienione tu rełacje wywołują zasadnicze pytania meto-
dologiczne, stawiane dotąd raczej niepewnie. „Spójność", „interteks-
towość", „intencja", „odniesienie" — do tego bowiem sprowadzają się 
z grubsza cztery rodzaje relacji według Beckera — stają się pojęciami 
najzupełniej mglistymi, gdy porzucimy akapit czy stronicę, by zwrócić się 
do pojęcia działań lub instytucji. W gruncie rzeczy zresztą, jak pokazał to 
Nelson Goodman, pojęcia te nie są porządnie zdefiniowane także jeśli 
chodzi o akapit czy stronicę, nie mówiąc już o obrazach, melodiach, 
rzeźbach czy tańcu. O ile w ogóle istnieje teoria znaczeń, wynikająca 
z wielowarstwowej kontekstualizacji zjawisk kultury (rodzaj konstrukc-
jonizmu symbolicznego), to istnieje ona jako katalog niepewnych przy-
bliżeń i luźno ze sobą związanych pomysłów. 
Jak daleko można posunąć taką analizę poza specjalną dziedziną ekspresji 
w rodzaju teatru cieni i jakich wymagałaby ona przystosowań — jest 
oczywiście zupełnie niejasne. Podobnie jak zwolennicy tezy, iż „życie jest 
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grą", skłaniają się ku interakcji twarzą w twarz, zalotom i coctail-party, 
jako najżyźniejszym terenom dla swoich znaliz, zwolenników zaś tezy, iż 
„życie jest sceną" z tego samego powodu pociągają doznania zbiorowe, 
karnawały i insurekcje, tak propagatorom zasady: „życie jest tekstem", 
bliskie są formy wyobraźniowe: żarty, przysłowia, sztuka popularna. Nic 
w tym zaskakującego czy nagannego. Każdy wypróbowuje swoje analogie 
tam, gdzie oczekuje najlepszych wyników. Ale prognoza długoterminowa 
zależy z pewnością od tego, czy zdołają oni przejść od sukcesów łatwiej-
szych, wstępnych, do trudniejszych i mniej dających się przewidzieć — czy 
koncepcja gry potrafi nadać sens wierze, koncepcja dramatu wyjaśnić 
humor, koncepcja tekstu wytłumaczyć wojnę. Większość owych tryumfów, 
jeśli tryumfy te nadejdą, to w przypadku ujęcia tekstowego, bardziej niż 
w innych przypadkach, śpiew dalekiej przyszłości. Wszystko, co obrońcy 
tej orientacji mogą dzisiaj zrobić, to właśnie to, co tu robię: ukazać kilka 
zastosowań metody, wydobyć na światło dzienne kilka kłopotliwych 
objawów i przekazać kilka wezwań na pomoc. 

5. Tyle, jeśli chodzi o przykłady. Nie tylko jednak 
trzy konkretne analogie mieszają się ze sobą, w miarę jak autorzy oscylują 
między językiem zabawy, dramatu i tekstu, lecz na scenie nauk społecznych 
występują jeszcze inne analogie humanistyczne, co najmniej równie 
znamienite: analiza aktów mowy według Austina i Searle'a; modele 
dyskursu, tak różne, jak „kompetencja komunikacyjna" Habermasa 
i „archeologia wiedzy" Foucault; teorie reprezentacji, wywodzące się 
z estetyki kognitywnej Cassirera, Langer, Gombricha czy Goodmana; 
a także oczywiście wyższa szkoła kryptologii Lévi-Straussa. Ponadto 
tendencje te nie są wewnętrznie uporządkowane i jednolite. Przedział 
między uczonymi nastawionymi zabawowo a uczonymi nastawionymi 
strategicznie, do jakiego nawiązywałem, mówiąc o koncepcji gry, oraz 
między rytualistami a retorami, o których wspominałem przy okazji 
podejścia dramaturgicznego, znajdują w sferze analogii tekstowych swój 
odpowiednik w konflikcie między mandarynami dekonstrukcjonizmu, 
wrogami interpretacji, a trybunami neomarksizmu, widzącymi w symbolu 
narzędzie władzy. Wszystko jest płynne i nie ma powszechnej zgody. I nie 
wydaje się, aby miała wkrótce nastąpić zmiana. Do ciekawych kwestii nie 
należy tu jakiś wspaniały sposób zaprowadzenia porządku, ale — co 
ferment ten znaczy. 
Otóż znaczy on między innymi, że wyzwanie, choćby chaotyczne, zostało 
rzucone najważniejszym przesłankom nauk społecznych w ich głównym 
nurcie. Ścisłe rozgraniczenie teorii i danych, idea „nagich faktów"; próba 
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stworzenia formalnego słownika analizy, oczyszczonego z wszelkich 
subiektywnych odniesień, idea „języka idealnego"; oraz uzurpowanie 
sobie neutralności moralnej i pozycji olimpijskiej, idea „boskiej prawdy" 
— nie mogą obowiązywać, gdy przez wyjaśnienie rozumiemy raczej 
związek między działaniem a sensem, niż między zachowaniem a deter-
minantami. Nowa konfiguracja teorii społecznej przedstawia, czy też: 
będzie przedstawiać, jeśli przetrwa, zmianę tektoniczną w naszym pojmo-
waniu nie tyle tego, czym jest wiedza, ile tego, co wiedzieć chcemy. 
Wydarzenia społeczne mają swoje przyczyny, instytucje — swoje skutki. 
Ale może do wykrycia, co przez to należy rozumieć, dojdziemy nie tyle 
postulując i mierząc różne siły, lecz spisując i badając formy ekspresji. 
Zwrot, jakiego dokonała poważna część przedstawicieli nauk społecznych 
— od analogii czerpanych z procesów fizycznych do analogii z zakresu 
form symbolicznych — rozpoczął fundamentalną debatę w środowisku 
akademickim, dotyczącą nie tylko metod lecz także celów. Debata z dnia 
na dzień staje się gorętsza. Wiek złoty nauk społecznych (może zresztą był 
to jedynie wiek brązu), kiedy bez względu na różnicę w pozycjach 
teoretycznych i odmienne pretensje na polu empirii, główny cel całego 
przedsięwzięcia cieszył się powszechną akceptacją, wiek ten z pewnością 
minął. Zbyt wielu uczonych chce teraz przeprowadzać anatomię myśli, nie 
zaś manipulować zachowaniami. 
Ale nie tylko w naukach społecznych zmiana w sposobie myślenia 
o myśleniu pociąga za sobą destabilizacujące następstwa. Wzrastające 
zainteresowanie analizą systemów symbolicznych wśród socjologów, ant-
ropologów kultury, psychologów, politologów, od czasu do czasu nawet 
ekonomistów, stawia, niekiedy bezpośrednio, zawsze zaś pośrednio, 
sprawę stosunku owych systemów do spraw rozgrywających się w świecie. 
A dzieje się to w sposób zarówno odmienny od przyjętego wśród 
humanistów, jak i trudniejszy przez nich do ominięcia za pomocą kazań 
o wartościach duchowych i roztrząsaniu własnego życia — by mogło się im 
to, jak sądzę, spodobać. 
Jeśli mniemanie, jakie przedstawiciele technologicznej koncepcji nauk 
społecznych mieli o sobie, zostało podważone przez ludzi zainteresowa-
nych sensem i oznaczaniem, to tym bardziej zachwiała się koncepcja 
humanisty jako psa łańcuchowego wysokiej kultury. Odchodzi bezduszny 
specjalista rozdający panaceum na polityczne bolączki, ale odchodzi także 
mędrzec na ambonie, dzielący się oklepanymi prawdami. Stosunek między 
myślą a działaniem w życiu społecznym nie łatwiej dzisiaj rozpatrywać 
w kategoriach mądrości, niż w kategoriach ekspertyzy. Jak natomiast 
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stosunek ten należy rozumieć, w jaki sposób gry, dramaty i teksty, których 
nie oglądamy jedynie, ani nie wymyślamy po prostu, lecz którymi żyjemy, 
stają się płodne w następstwa — to rzecz dalej niejasna. Aby niejasne 
rozjaśnić, potrzebne będzie rozumowanie najrozważniejsze z rozważnych, 
po obu stronach wszystkich podziałów. 

przełożył Zdzisław Łapiński 

Od tłumacza : CLIFFORD GEERTZ, z Institute for Advaced Study w Princeton, New 
Jersey, to ważna, może najważniejsza postać wśród amerykańskich antropologów kultury. 
Badania terenowe prowadził na Jawie i Bali oraz w Maroku; ich wyniki przedstawił w kilku 
pracach monograficznych. Prace te dały wyraz finezyjnej myśli teoretycznej i prawdziwie 
literackiej delikatności wobec konkretu. Rozgłos i wpływ poza granicami antropologii przyniosły 
mu przede wszystkim eseje. Jeden z nich, poświęcony antropologicznej definicji religii, wszedł do 
kanonu anglosaskiego religioznawstwa. Później dużą popularność zyskała koncepcja thick 
description (przejęta od filozofa Gilberta Ryle'a). Opis ,, gęsty", bliski narracji powieściowej, 
stał się hasłem, mobilizującym przeciwników scjentyzmu vr naukach społecznych. 
Blurred Genres ( „The American Scholar" Vol. 49 No. 2, Spring 1980, przedr. w jego książce 
Local Knowledge: Essays in Interpretive Anthropology, New York 1983) przlożylem z myślą 
o „Tekstach" (pierwszych), u schyłku 1981 roku. Dzisiaj szkic ten, chętnie cytowany 
w amerykańskiej prasie literackiej i naukowej, jeszcze lepiej niż wówczas oddaje panujące 
w Stanach tendencje. Oznacza to, oczywiście, że jego tezy nabrały wartości prawd obiegowych. 
Czytelników wywiadu, przeprowadzonego z Januszem Sławińskim („Teksty Drugie" nr 1), 
zastanowi zbeżnośćjaka zachodzi między treścią ( i tonem ) wypowiedzi Geertza a zarysowanym 
przez twórcę „Tekstów" obrazem polonistyki w latach siedemdziesiątych. Stan umysłów, choć 
wywołany odmiennymi przyczynami, wykazywał u nas i za granicą podobne objawy. 


