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Walter Żelazny 

U źródeł nowomowy 

Twoje myśli nigdy nie są całkiem twoje 
Orwell 

Analizy nowomowy i jej genezy w powieści 
1984 Orwella są bardzo powierzchowne i ograniczają się do kilku 
konstatacji ogólnych. Krytyka literacka nie bada nowomowy Orwella 
pod kątem interlingwistycznym, nie porównywała jej z takimi językami, 
jak na przykład esperanto czy Basic English. W niniejszym eseju 
chcemy przedstawić to nieznane, a zdumiewające podobieńs two 
lingwistyczne. 
Maciej Broński słusznie uważa, że Orwell „był zawodowo czuły na jakość 
języka, ale polityka nauczyła go, że język jest narzędziem, którym sięga się 
do ludzkich umysłów'" (s. 25). 
Mniej więcej taki jest dzisiaj stan wiedzy o genezie nowomowy. Nie 
wyjaśnia się natomiast, skąd Orwell czerpał pomysły na gramatyczne jej 
rozwiązania. O ile od strony ideologicznej krytyka poradziła sobie 
w zasadzie z rozwiązaniem koncepcji powieści, o tyle pozostawiła na boku 
pytanie o źródła interlingwistycznych eksperymentów pisarza. 

1 Cytaty z 1984 na podstawie wydania Instytutu Literackiego. Paryż 1979, w przekładzie 
Juliusza Mieroszewskiego, z przedmową Macieja Brońskiego. 
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Esperanto a nowomowa 

Orwell tak charakteryzuje lingwistycznie nowo-
mowę: „ G r a m a t y k a nowomowy odznaczała się dwiema szczególnymi 
właściwościami. J edną z nich była ca łkowita wymienność między 
częściami m o w y " (s. 295). 
Język esperanto skons t ruowany jest w ten sposób, że do słownictwa 
(leksyki), pochodzenia głównie romańskiego, Ludwik Zamenhof , jego 
twórca, dostosował gramatykę języków aglutynacyjnych (np. turecki, 
węgierski). Słownik esperancki nie poda je hasła (wyrazu) w kategorii 
gramatycznej , jedynie zaś abstrakcyjny rdzeń leksykalny. Orwell pisze: 
„Nie istniało słowo myśl — zastępowało je słowo myśleć, spełniające rolę 
czasownika i rzeczownika równocześnie" (s. 296). 
W esperancie słownik poda je nam hasło „myś l" pens' i dopiero po dodaniu 
odpowiedniej końcówki (sufiksu) wiemy, czy chodzi o czasownik pens'i, 
rzeczownik pens'o, przymiotnik pens'a czy przysłówek pens'e. Rdzeń 
zawsze pozostaje nienaruszony. T o właśnie miał na myśli Orwell, pisząc 
0 wymienności między częściami mowy. 

Drugą ciekawą właściwością gramatyki nowomowy była jej regularność. Z wyłączeniem kilku 
wyjątków, omówionych poniże j , wszystkie czasowniki odmieniały się jednakowo i kończyły 
się na di Czas przeszły od kraść był kradł od myśleć myśladl itd. (s. 297). 

Podobnie tworzy się czasy w esperancie — doda jąc do rdzenia odpowiednie 
końcówki (zawsze te same dla danego czasu, przy wskazaniu zaimkiem osoby): mi 
pens 'is myślałem, Upens 'as myśli, ni pens 'os pomyślimy. Właśnie te dwie główne 
zasady nowomowy — j a k pisze Orwell — charakteryzowały jej gramatykę. 
1 równocześnie te dwie cechy esperanta: aglutynacyjne łączenie prefiksów 
i sufiksów z rdzeniami oraz niezmienność reguł gramatycznych, znamionują ten 
język w całości, czyniąc go w pełni sprawnym lingwistycznie, o przejrzystych 
s t rukturach i o nieporównywalnej łatwości wyuczenia się go. 
Podobieństw gramatycznych między nowomową a językiem esperanto jest 
znacznie więcej. Dla jasności wykładu zilustrujemy je jeszcze ki lkoma 
przykładami. „Liczbę mnogą w nowomowie tworzyło się przez dodanie 
a — i tak liczba mnoga człowiek, wół, życie — brzmiała człowieka, woła, 
życia" (s. 297). W esperancie — przez dodanie do wyrazu końcówki j: 
człowiek homo, ludzie homoj; wół hovo, woły bovoj, itp. Stopniowanie 
przymiotników było równie regularne (s. 297), tak też jest w esperancie. 
Stopień wyższy uzyskuje się przez dodanie piej, zaś najwyższy przez 
d o d a n i e l a p l e j : bona = dobry, piej bona = lepszy, la piej bona = najlepszy. 
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„ W dalszym ciągu każde słowo nowomowy mogło nabrać znaczenia 
negatywnego przez dodanie przedrostka nie" (s. 269). 
W esperancie tę rolę spełnia przedrostek (prefiks) mal\ bona = dobry, malbona 
= zły; aha = wysoki, malalta — niski; bela = piękny, malbela = brzydki. 
Z lingwistycznego punktu widzenia nie istnieją inne języki, z których Orwell mógł 
czerpać swoje pomysły gramatyczne. Wprawdzie przed esperantem prałat 
bawarski M. Schleyer (1831—1912) stworzył język volapiik, w mieszanej 
s t rukturze aglutynacyjno-fleksyjnej , ale język ten cechował znaczny brak 
redundancj i , co stwarzało kłopoty percepcyjne w jego odbiorze. Dopiero 
esperanto ( 1878) spełniło wszystkie warunki stawiane językowi jako takiemu. Po 
nim powstały setki innych projektów tzw. języków sztucznych, ale były one 
najczęściej jakimś dialektem esperanta. W zasadzie po esperancie nie powstało nic 
oryginalniejszego, z wyjątkiem chyba Basic English. Basic English również 
przydał się później Orwellowi w jego zamysłach lingwistycznych. 

Basic English a nowomowa 

C.K. Ogden opracowując Basic English (1920—30) 
miał na celu uproszczenie języka angielskiego do 850 słów-kluczy 
tak, by można było szybko wyuczyć obcokra jowców porozumiewania 
się w tym okro jonym języku. Podczas II wojny światowej Orwell 
za in teresował się pomys łem Ogdena . W 1942 roku o t r zymał od 
niego dwa listy, ale do samego Basic English nie nabra ł przekonania . 
Esperanto wykazuje podobieństwa s t ruktura lno-gramatyczne do no-
womowy, zaś leksykalne do Basic English. „Niema l wszystkie te 
słowa wzięto w całości z dawnej angielszczyzny w ich dosłownym 
brzmieniu" (s. 295) — pisze o nowomowie Orwell. 
Główne podobieńs two między Basic English a nowomową polega na tym, 
że tu i t am słownictwo wzięto z angielszczyzny, ale ograniczono je 
i przys tosowano do pot rzeb obcokra jowców (w nowomowie — potrzeb 
proletów), gdyż słownika „nie można było używać dla celów literackich, 
politycznych czy fi lozoficznych" (s. 295). 

Nowomowa a interlingwistyka 

Interlingwistyka (lub planlingwistyka, zależnie od 
rozłożenia akcentów badawczych) to dziedzina z zakresu językoznawstwa 
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i nauk społecznych, za jmująca się językami międzynarodowymi p lanowo 
powołanymi przez człowieka do tej roli. 
Czy nowomowa Orwella z lingwistycznego (a nie literackiego) punk tu 
widzenia jest możliwa? to znaczy, czy można byłoby się nią posługiwać? 
Gdyby Orwell przeprowadził studia interlingwistyczne, z pewnością 
wprowadziłby ciekawe rozwiązania językowe. Tylko że jego zamiarem 
było coś zupełnie innego. W interlingwistyce chodzi o planowanie i stosowanie 
optymalnych rozwiązań lingwistycznych umożliwiających porozumienie 
ponadnarodowe. Natomiast Orwell nie stwarza nowomowy, by „przyspieszyć 
postęp ludzkości", ale by uwidocznić nam, że z total i tarnego punk tu 
widzenia świadomość jest tym, co się cały czas tworzy w na nowo pisanej 
przeszłości i zaplanowanej już w sprawozdawczości przyszłości. A za 
najważniejsze narzędzie takiego urabiania świadomości uważał język. 
Skoro istnieje sprzężenie między myśleniem a językiem, to czy nie da się 
przez konstrukcję odpowiedniego języka urabiać myśli? 
Ta właśnie idea stała u pods taw dzieła opisującego żywot Wins tona 
Smitha. W Anglo-Soc dokonu je się, nieznany jeszcze w dziejach ludzkości, 
eksperyment fizycznego unicestwienia psychiki ś rodkami anty-psycho-
terapeutycznymi. Tu już nie chodzi o zburzenie semantyki, o nazwanie 
wojny pokojem, zła dobrem itp. Chodzi o wywołanie takich asocjacji 
językowych, które trwale przerobią tkankę mózgową, d o k o n a j ą zmian 
genetycznych. Tego nie da się przeprowadzić metodami tradycyjnymi, 
przez zmiany znaczeniowe. Zabiegi polegające wyłącznie na operacjach 
semantycznych, takich jak np. nazwania lodowatego giganta Grenlandii 
przez Rudego zieloną ziemią, znane są w dziejach ludzkości od niepamiętnych 
czasów. Orwell zmierza do ciekawego odkrycia: do wykazania, że 
odpowiednio spreparowany język staje się obrońcą czystości doktryny. 
Taka była rola języka w Anglo-Soc. 

W Anglo-Soc język zmienia się w skalpel i przykraja umysł do potrzeb 
ideologii. Prolet nie jest już robotnikiem, lecz mutan tem robotn ika 
— jakkolwiek zmiany psychiczne nie wywołują zmian fizycznych, prolet 
jest a t rapą . Przeobrażeń tych nie zauważa ani on sam, ani inni, stąd nikt nie 
protestuje przeciw tej, pozostającej poza świadomością, procedurze. 
Językoznawca Syme zwraca się do Wins tona jeszcze w mowie, k tóra nie 
wywołuje zmian konstrukcji psychicznej człowieka, by oznajmić, że: 
„najpóźniej w roku 2005, nie będzie już na świecie człowieka, który by 
w ogóle mógł pojąć i zrozumieć rozmowę j aką w tej chwili p rowadz imy" 
(s. 79). Orwell spotkał się po raz pierwszy z problemami interlingwistyki 
podczas pobytu w Paryżu w latach 1928 — 1929. Przebywał tam w środowisku 
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anarchistycznych esperantystów, członków quasi-organizacji, k tóra istnieje 
do dziś: Sennacieca Asocio Tutmonda, czyli Bezpaństwowy Związek 
Światowy (SAT). W latach trzydziestych świat dowiadywał się o coraz to 
nowych językach starożytnych i współczesnych — „egzotycznych". W tym 
czasie powstaje amerykańska szkoła antropologiczna Sapira — W h o r f a , 
k tóra głosi, że myślenie i język to jedno. Problemy tożsamości języka 
i myślenia były wówczas bardzo popularne , rozpa t rywano je z pozycji kilku 
dyscyplin i szkół filozoficznych, lingwistycznych i społecznych. Jeśli dodać 
do tej obowiązującej wiedzy językowej, wchodzącej w skład ówczesnej 
ogólnej kultury, późniejsze obserwacje Orwella poczynione na językach 
p ropagandy faszystowskiej i komunistycznej , uzyskamy odpowiedź na 
pytanie o genezę nowomowy. Esperanto posłużyło pisarzowi do gramatyki , 
Basic English do słownictwa, zaś języki p ropagandy totalistycznej do 
powiązań s t ruktur gramatycznych i leksyki z potrzebami ideologicznymi 
nowomowy. 

Orwell a ruch esperancki 
(Fronda anarchistyczna) 

Krytyka literacka nie wspomina o powinowactwach 
esperanckich Orwella, przypisując pisarzowi całkowitą oryginalność 
w poszukiwaniach lingwistycznych. Ale holenderski krytyk literatury 
esperanckiej, Bert de Wit, analizuje bliżej to zagadnienie. Podaje on wykaz 
esperantystów, w tym wybitnych, z którymi Orwell utrzymywał kontakty . 
W konkluzji swojej pracy Wit stawia następujący zarzut książce Bernarda 
Cricka George Orwell — A life (Penquin, 1980): 

Idee tych lewicowych esperantystów opisanych przez Cricka są wystarczająco zniekształcone 
(...). W opisach uwidacznia się bardziej uprzedzenie Cricka do esperanta, niż próba 
ujawnienia historycznej prawdy. 

Sam Orwell zresztą także nie u jawnia esperanckich powinowactw, bo 
musiałby ujawniać, jak się zdaje, sprawy rodzinne. 
Również Światowa Unia Esperancka U E A , współautorka koncepcji 
„nowego ładu in formacyjnego" U N E S C O 2 i jej członek, milczy o znanych 
jej związkach między esperantem a Orwellem. Z nieznanych powodów 
w 1984 Brytyjski Związek Esperantystów wycofał z p lanów wydawniczych 
przygotowane już do d ruku główne dzieło Orwella. Dlaczego więc nie było 

2 Walter Żelazny, Esperanto bez nadziei, „ K o n t a k t " nr 54, Paryż 1986. 
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nam dane dotrzeć do prawdy? Można snuć najróżniejsze domysły, ale 
najpierw należy ustalić pewne fakty3 . M a t k a Orwella, Ida Limuzin (ur. 
1875) miała ojca Francuza . Jej siostra Kate przyszła na świat w 1879 r. Kate 
była kobietą niezwykłą, a pisarz ut rzymywał z nią stałe kontakty . T o ona 
skłoniła Orwella do wyjazdu do Paryża, po jego rezygnacji w 1927 r. 
z kariery oficera kolonialnej policji brytyjskiej w Birmie. Kate, feministka, 
a zarazem gorliwa komunis tka , późniejszy wróg sowietyzmu, do 1924 r. 
esperantystka, stała się wkrótce towarzyszką życia A d a m a Lantiego 
(1879—1947)4 — rewolucjonisty, anarchisty, podróżnika , jednego z naj-
większych oskarżycieli sowietyzmu. Już w 1922 roku Lanti (l'Anty czyli 
Przeciwny) odbył podróż do Rosji Sowieckiej, w 1928 porzucił partię 
komunistyczną, a w 1935 wydał książkę Czy w Związku Sowieckim buduje 
się socjalizm?$, w której ujawnił zbrodnie systemu. 
W 1928 Lanti założył (do dziś wychodzące w języku esperanto) pismo 
„Sennaciu lo" (Bezpaństwowiec) o profilu anarchistycznym. Przez kilka lat 
Ka te Limuzin była sekretarzem tego pisma i wpływową działaczką 
międzynarodowego anarchistycznego ruchu esperanckiego. Orwell był 
częstym gościem w d o m u państwa Lanti i jakiś czas mieszkał u nich przy 
avenue Corbér ; wspomina, że udał się do Paryża celem doskonalenia 
francuszczyzny, lecz musiał szybko opuścić swoją pierwszą paryską 
przystań, gdyż gospodarze rozmawiali wyłącznie po esperancku. I dodaje , 
że esperanto to również ideologia, nie tylko język. Mówiąc o ideologii, 
w związku z esperantem, Orwell musiał mieć na myśli dokt rynę Lantiego, 
w której au tor zaprzeczył zalecanej przez Zamenhofa neutralności ruchu 
i dokona ł najpoważniejszego w nim rozłamu, oskarżając „neu t ra lnych" 
o burżuazyjne koncepcje, nie do pogodzenia z postępem i sprawiedliwością 
społeczną. 

Lanti , anarchista i działacz międzynarodowego ruchu robotniczego, był 
zaprzeczeniem Zamenhofa . Zamenhof był przede wszystkim twórcą języka 
esperanto, osobowością przypominał p ro roka przepojonego miłością do 
ludzkości. Jeśli można się pokusić o scharakteryzowanie jego myśli, to szła 
ona w kierunku poszukiwań kompromisu pomiędzy judaizmem, chrześ-
cijaństwem i innymi wyznaniami. Wyrazem tej koncepcji jest praca 
Z a m e n h o f a z 1905 r. Homaranismo. Au to r chce, żeby każdy zachował 
swoją wiarę w sferze kompletnej prywatności . Aby zaś przeszkodzić jej 

3 Bert de Wit, La mondo en 1984, „Sennacieca Revuo" nr 112, Paryż 1984; Giorgio Silfer, 
Ekzemplo de literatura planlingvo, „Planlingvistiko", no 2, Genewa 1986. 
4 Ed Borsboom, Vivo de Lanti, SAT, Paryż 1976. 
5 Adam Lanti, Cu soeialismo konstruigas es Sovetiol, SAT, Paryż 1935. 
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rozpoznaniu, p roponuje wyrzeczenie się publicznej liturgii oraz przenie-
sienie rozważań o świętości do neutralnych świątyń, gdzie dla ukrycia 
przynależności narodowej należałoby posługiwać się esperantem. O Zamen-
hofie mógł wiedzieć Orwell wyłącznie od Lantiego lub od swojej ciotki. 
Obraz ten był uproszczony, bowiem przedstawiał twórcę esperanta j a k o 
naiwnego, „godnego współczucia idealistę", a równocześnie „najgenial-
niejszego" lingwistę — w jednym i w drugim wypadku jest to nieprawdziwe. 
Orwell przyglądał się życiu Lantiego, jego ideom i anarchistycznym 
dziwactwom. Właśnie w Paryżu poznał język esperanto na tyle, by zrobić 
z niego użytek w nowomowie. Ciotka Orwella, Kate , wspomagała go 
niejednokrotnie f inansowo. Od 1934 roku Orwell za jej rekomendacją 
pracował w księgarni rodziny Westrope, gdzie sprzedawano również 
wydawnictwa esperanckie. Podczas kilku tych lat pisarz, chcąc nie chcąc, 
ocierał się często o ten język. Wokół rodzin esperanckich Lantiego, 
West rope 'go czy Mabel Fierz, która zatroszczyła się o wydanie pierwszej 
jego książki, gromadzili się socjaliści, esperantyści i anarchiści. Jeszcze 
podczas wojny domowej w Hiszpanii Orwell utrzymywał kon tak ty 
z późniejszym lordem Fannerem Rockwayem — również esperantystą. 
Ostatni kon tak t esperancki Orwella (poza więzią z ciotką) biografowie 
da tu ją na 1945 rok, kiedy to pisarz przyniósł do paryskiej siedziby 
esprantystów-anarchistów SAT paczkę żywnościową, na prośbę towarzyszki 
Ka te Limuzin. Zmar ła ona w 1950 roku, tym samym co Orwell. 


