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Polonisto, kim jesteś? 

— Ojej, pan polonista! A jeżeli jakiś błąd popełnię? 
Człowiek się krępuje, dosłownie boi się mówić. 
Z takimi reakcjami na mój zawód spotykam się w okolicznościach 
rozmaitych. A to na przyjęciu towarzyskim u zaprzyjaźnionych pracowników 
służby zdrowia, to znów w światku inżynieryjno-technicznym lub spor-
towo-ogrodniczym; latem w beztrosko wielobranżowych kolektywach, 
które z jakimś biurem turystycznym wędrują do ciepłych wód; albo 
w kolejce skazanej na długie trwanie i dlatego rozmownej; niekiedy 
w skłonnym do wymiany zdań przedziale kolejowym itp. Mam prawo 
podejrzewać, iż wszystkie te gromadki czy garstki dają — złączone 
w całość — w miarę reprezentatywną ,,próbkę" Polski. Zresztą moi 
koledzy po fachu miewają identyczne przygody. Okazuje się, że w świa-
domości statystycznego rodaka polonista nie stanowi zagadki, przeciwnie, 
to postać znajoma i, by tak rzec, legalna, dopuszczalna. Ale akceptowane 
powszechnie bywa jedno z jego zawodowych wcieleń: językoznawcze. 
Góruje ono zdecydowanie nad wcieleniem historycznoliterackim (o te-
oretycznoliterackim lepiej zamilczeć). Polonista tedy to pan od polskiego 
— lubo pani od polskiego —języka. To przede wszystkim ktoś w stylu 
fanatyka zaimków z ,,Uciekła mi przepióreczka", a dopiero na drugim 
lub jeszcze dalszym planie — potomek wielbiciela Słowackiego 
z ,,F'erdydurke". Jest polonista spadkobiercą Doroszewskiego raczej 
niźli Wyki, bardziej Miodkiem niż Fiutem. Jest znawcą, a przeto 
i stróżem porządku mowy ojczystej. Jawi się w wyobraźni ogółu jako 
surowy policjant ortografii, nieprzekupny szeryf składni, czujny celnik 
polszczyzny — bezceremonialnie przetrząsający bagaże cudzej leksyki 
i frazeologii po to, by wytropić szkodliwe obcości, zwłaszcza szmuglowane 
z imperiów sąsiednich (germanizmy oraz rusycyzmy). 
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Żaden cudzy stereotyp nie satysfakcjonuje ludzi w nim sportretowanych. 
W pierwszym odruchu rodzi bunt. Próbowałem wielokrotnie zmienić obraz 
polonisty w oczach moich rozmówców; wyjaśniałem: 
-— Ach, nie, proszę się nie obawiać, ja nie jestem polonistą groźnym, zajmuję 
się literaturą, która nie jest dziedziną poprawności językowej, jeżeli już, to 
raczej dziedziną niepoprawności — szczególnej, artystycznej, na przykład 
w poezji, ale nierzadko i w prozie... 
Jeżeli udawało mi się przekonać moich inżynierów czy kolejkowiczów, 
że ktoś taki jak ja im nie zagraża, natychmiast zmieniali temat. 
Przestawali się mną interesować — jako polonistą. Gdybym należał 
do poprawnościowców języka, budziłbym respekt i jednocześnie ciekawość. 
Można by się było ode mnie dowiedzieć, jak się mówi i jak się 
nie mówi. Lecz skoro sam siebie demaskuję jako ,,niepoprawnościowca", 
nie wiadomo, do czego służę. 
W stereotypie polonisty odsłaniają się wcale nie romantyczne, odwrotnie, na 
przekór narodowej mitologii— trzeźwo pragmatyczne nastawienia i hierarchie 
potoczności. Język jest traktowany przez ogół użytkowo. Językoznawstwo 
— tak samo. Dla statystycznego obywatela język stanowi urządzenie, 
z którego korzystają wszyscy i które bywa narażone na błędy użytkowników. 
Usprawiedliwia to kształcenie specjalistów zdolnych do korygowania błędów. 
Co prawda wyżej ceni się dziś w Polsce ekspertów panujących nad 
„ urządzeniami" języków zachodnioeuropejskich. Tu nikt nie wątpi, że język 
obcy to skarb. Na obczyźnie widać wyraźnie, jak język dobywa pieniądze. 
Język określa byt; język wyprzedza egzystencję. Ale wiadomo również, że 
i. w granicach ojczyzny-polszczyzny droga ku fortunie prowadzi przez 
wyspecjalizowane słowniki i gramatyki, a zatem wszelka biegłość językowa 
ma swą cenę: polonistyczna też. A literatura? A literaturoznawca? Po 
pierwsze rzadko kto ogranicza się do literatury rodzimej, z reguły sięga po 
utwory obce, najczęściej spolszczone, niekiedy w wersjach oryginalnych. Tak 
czy inaczej polonista okazuje się iv komunikacji literackiej jednym z wielu 
znawców. Nie ma władzy monopolisty. Po drugie, w odczuciu powszechnym 
(ku radości dekonstrukcjonistów ) czytanie dziel literackich wydaje się 
dziedziną wolności bezbrzeżnej, a zarazem niekoniecznej,,.nadliczbowej" czy 
,,ponadwymiarowej' '. Gdy kończy się szkoła, kończy się obowiązek obcowania 
z twórczością literacką i, niemal automatycznie, znika poczucie błędu 
lekturowego. Ginie pojęcie odbioru wadliwego, narażonego na pomyłki: tu 
nikt się nie myli. Tam, gdzie utrwala się pogląd, iż każdy ma rację i każdy 
zachowuje się bezbłędnie, cokolwiek myśli i czyni, przewodnik staje się 
postacią problematyczną. 
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Nie chcę przez to powiedzieć, iż komunikacja literacka —pozaszkolna oraz 
niespecjalistyczna — pozbawia nas wszelkich szans. Tak źle nie jest. Obraz 
polonisty w świadomości powszechnej ulega przepołowieniu, rozdwojeniu. 
Dwa główne wcielenia zawodu polonistycznego, językoznawcze i literaturo-
znawcze, zostają tu brutalnie rozłączone, skierowane do dwóch różnych, 
a nawet sprzecznych porządków. Lingwista staje w szeregu umiejętności 
praktycznych, podlega normom użyteczności. Nie dziwi obok elektronika, 
weterynarza, gorsecistki, dróżnika. Człowiek literatury musi szukać dla 
siebie miejsca gdzie indziej. Wśród ideologów lub hobbystów, między 
nawiedzonymi a bawiącymi się, światopoglądami a sposobami spędzania 
wolnego czasu. Tak oto polonista widziany z zewnątrz nie jest jedną osobą, 
a jeżeli upiera się, by nią być, wygląda jak Dziwny Pasażer z dramatu 
Tymoteusza Karpowicza. Składa się z połowy cielesnej i polowy zaginionej, 
z materii i nicości, z bytów sprzecznych. Jest rozbity, niejasny, dwuznaczny. 
Najosobliwsze wydaje się to, iż w perspektywie wewnętrznej, a zwłaszcza 
osobistej, polonista nie odczuwa własnej dwuznaczności. W każdym razie nie 
odczuwał dawniej. Mój na przykład żywot polonisty (poczciwego?) był dla 
mnie przez wiele lat bezpieczną oczywistością — równą oczywistościom 
natury. W klasie uchodziłem za pozytywny przypadek świra polonistycznego: 
pozytywny nie tylko z tej racji, że wzywany na pomoc w razie katastrofy 
wypracowaniowej, ale i z wyższych względów — świr polonistyczny, 
koniecznie wespół z innymi świrami (matematycznym, obcojęzycznym, 
wuefiarskim, zabawowotanecznym) pozwala grupie rówieśniczej czuć pełnię, 
być modelem świata. Potem studia, polonistyczne rzecz jasna; po niejakich 
perypetiach udało mi się zostać pracownikiem macierzystej filologii polskiej; 
odtąd polonistyka stała się moim krajobrazem i kalendarzem (kolejne lata 
materializowaly się jako kolejne roczniki studenckie — wchodzące do 
Collegium Novum i opuszczające ten gmach ,,z dyplomami już w kieszeni"); 
ochoczo uczestniczyłem w życiu polonistycznym struktur formalnych 
i nieformalnych, w sesjach, nawet grach towarzyskich (wierszyki konferen-
cyjne: limeryki, bajki, ucieszne nagrobki); przyjaźniłem się głównie 
z polonistami; ożeniłem się z polonistką, której rodzice okazali się 
polonistami... Po cóż miałbym pytać, kim jest polonista? Odpowiedzią było 
moje otoczenie, moje życie. Sprzyjała temu aura ogólna. (Do czasu.) 
W latach sześćdziesiątych polonistyka wydawała się obszarem wyzwolonym, 
suwerennym, pewnym. Janusz Sławiński powiedziałby, że znalazła się ( razem 
z literaturą) w rezerwie. Chyba tak; izolacja od napięć zewnętrznych sprzyja 
wszak bardziej wiedzy o literaturze niż twórczości literackiej, nasz rezerwat 
w tym czasie mial więcej zalet niż wad. Siódma dekada mijającego stulecia 
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usiłowała zachwiać naszym bezpieczeństwem. Bezskutecznie. Im jaśniej 
widzieliśmy nieuchronny rozpad i zamęt wokół nas, tym silniejsza była wiara, 
że nas to nie dotyczy, nam to nie zagraża. Zagroziło w następnej dekadzie. 
Pamiętam, między Sierpniem a Grudniem po raz pierwszy zobaczyłem 
zburzenie granicy między polonistyką a resztą Polski. Zobaczyłem — do-
słownie. Gmach Collegium Novum zmienił się nie do poznania. Rzadko 
przypominał budynek uniwersytecki. Częściej wyglądał jak obozowisko 
pielgrzymów. Materace, śpiwory, sutanny. Kanapki, herbata, gitara, 
mikrofon. Pełno papieru — na podłodze, w popielniczkach dymiących jak 
pochodnie, na parapetach; stare plakaty, ulotki, komunikaty komitetów 
strajkowych, petycje, prowiant. Przychodziłem do pracy, a pracy nie było, 
ubywało jej, coś ją unieważniało i deprecjonowało. Chodząc po gmachu trzeba 
było uważać, żeby nie nadepnąć na któreś z młodych, strajkujących Istnień 
Poszczególnych — odsypiających nocny wiec pod drzwiami gabinetu lub tuż 
obok szklanych, wahadłowych drzwi. Raz pomyślałem nagle i przestraszyłem 
się tej myśli: a jeżeli taki stan trwać będzie wiecznie? Młodzież będzie 
w gmachach uczelnianych wciąż pielgrzymowała do Wysp Szczęśliwych 
realnego kapitalizmu, my na zebraniach ,,Solidarności" wciąż będziemy albo 
popierali strajk kolejny, albo wzywali do niestrajkowych form oporu. 
Poloniści młodsi będą doskonalili rzemiosło pisania ulotek czy petycji; 
poloniści starsi będą przychodzić do pracy i poruszać się tak, by nie nadepnąć... 
Gdybyśmy wtedy zwyciężyli, sprawy wzięłyby inny obrót. Ale przegraliśmy 
wtedy i obrót spraw okazał się fatalny. Polonistyka znalazła się w sytuacji 
ostrego kryzysu — wewnętrznego. (Inne kierunki studiów też, o ile się nie 
mylę.) Opór społeczny, podtrzymywany w stanie wojennym hasłami,,pracuj 
wolniej" oraz symboliką żółwia — czym mógł być dla wyższych uczelni? Dla 
ludzi rozsądnych — nieporozumieniem, hasłem ,,nie na temat"; dla lawirantów 
i leniuchów — wspaniałym alibi, ideologią tłumaczącą samooglupienie. 
Próbowano i na polonistyce uwierzyć, że kto próżnuje, czyni tak na pohybel 
totalitaryzmowi; kto ,,olewa" sylabizm i nie czyta Prusa, ten walczy 
o niepodległość. Łatwo to było wyśmiać. Trudniej wznowić sens pracy, 
odzyskać jej ważność i atrakcyjność. Uświadomiłem sobie wówczas, że nie 
dysponujemy językiem, który mógłby w tym pomóc. Nie ma wizerunku 
polonisty. Nikt go nie opisał, przez tyle lat wydawał się zrozumiały ,,sam 
przez się", mieścił się w przezroczystej oczywistości zawodu. Oczywistość 
objawiła się jako nicość. Fakt tym bardziej zdumiewający, że w tylu innych 
przypadkach nie stronimy od autoprezentacji czy autocharakterystyki; nie 
obezwładnia nas nacbnierna skromność. Potrafimy mówić na temat wyspecjalizo-
wanych ról polonistycznych, wariantów czy odmian zawodu. Na pytania: kim jest 
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historyk piśmiennictwa doby staropolskiej? co to znaczy być krytykiem 
literackim? jakie cechy wyróżniają folklorystę czy dialektologa? co 
może zrobić nauczyciel języka polskiego w szkole średniej? — znajdziemy 
wiele odpowiedzi. Całą literaturę, całą bibliografię. Natomiast rola 
nadrzędna, prymarna, scalająca rozmaitość dziedzin i specjalizacji —- rola 
polonisty — nie ma swojego ,,,stanu badań". Polonistę trzeba dopiero 
rozpoznać, wykreować. 
Sądzę, że — między innymi — warto wyjaśnić kwestie następujące. 
1. Polonistyczne inicjacje czy ,,powołania". Rola polonisty jest z reguły 
przyjmowana dobrowolnie; nie znam przypadków zmuszania maturzysty do 
studiów polonistycznych (innym zawodom to się zdarza); znam decyzje 
młodych łudzi, którzy wybrali zawód polonisty wbrew woli rodziców, na 
przekór środowisku domowemu. Jak się wydaje, przeważają tu ,,powołania" 
wczesne, iluminacje sięgające lat dziecięcych. W tych najpierwszych 
olśnieniach nie ma jeszcze konfliktu między pasją literacką a ciekawością 
języka. Język wyzwala przeżycie poetyckie, poezja jest doświadczeniem 
lingwistycznym. Lecz skoro tak, należałoby założyć, że polonista ,,rodzi się" 
podobnie jak pisarz, te dwie role różnicują się później ( niekiedy przychodzący 
na studia sądzą, że nauczymy ich pisać powieści i wiersze; nierzadko obie te 
role walczą w czyjejś biografii o prymat do końca). 
2. Polonista w systemie komunikacji literackiej. Należy do publiczności 
czytelniczej i nie jest mu obojętna ani jej liczebność (chce, by czytelników 
przybywało), ani poziom kultury odbiorczej (dba o obcowanie z tekstami 
literackimi — ciągłe i źródłowe). Powiedzieć by można, iż polonista idealny, 
gdyż o nim tu mowa, nie potrafi pogodzić się z faktem odmowy lektury. Jego 
utopia to społeczeństwo w całości przemienione w społeczność czytającą 
dzieła sztuki literackiej. 
3. Aksjologia polonistyczna. Każdą rolę społeczną da się scharakteryzować 
poprzez wartość, która jest dla niej centralna i fundamentalna. Otóż sądzę, że 
wartość najważniejszą dla polonisty dałoby się określić jako ,,narodowa 
kultura literacka". Narodowa czyli polskojęzyczna. I jeszcze: ,,narodowa" 
rozumiana tak, jak rozumiemy to słowo w wyrażeniach typu Scena Narodowa 
czy Biblioteka Narodowa. Mówiąc o ,,kulturze literackiej" mam na myśli nie 
tylko kulturę odbioru, o czym już była mowa, ale także kulturę pisarską. Chcę 
powiedzieć, że polonista to ten, kto, mając rzadko lub nie mając wcale 
możliwości wpływu na twórcę, martwi się o poziom kunsztu autorów 
polskojęzycznych (zatem również o poziom tłumaczy), przejmuje się ich 
sukcesami oraz porażkami, towarzyszy emocjonalnie ewolucjom polskiej 
liryki, nowelistyki i dramaturgii. Tym zaraża, stara się zarażać innych. 
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Nieobojętność i obojętność ogółu wobec narodowej kultury literackiej 
stanowi zjawisko trudne do opisu, ale równie trudno przecenić jego wagę. 
Proponowana przeze mnie nazwa ma jedną widoczną gołym okiem skazę: 
faworyzuje literaturoznawcze aspiracje polonisty i przesiania lingwistyczne. 
Wyjściem z pułapki byłaby zgoda na to, by słowo ,,literacki" rozumieć 
szeroko, pamiętając, iż językoznawstwo także posługuje się tym określeniem, 
gdy mówi o ,,języku literackim". 
4. Strategie polonistyczne. Narodowa kultura literacka to dla polonisty 
wartość niestabilna, zagrożona, wymagająca ochrony i obrony. W dziejach 
naszego zawodu pojawiały się rozmaite strategie ocalenia tej wartości, 
posługujące się rozlicznymi argumentami. Można by je podzielić z grubsza na 
argumenty racjonalne i emocjonalne. Z racjonalnymi warto dyskutować, 
z emocjonalnymi nie. Do argumentów racjonalnych należy na przykład 
argument patriotyczny (narodowa kultura literacka jako ostoja polskości), 
argument etyczny ( w narodowej kulturze literackiej znajdują najpełniejszy 
wyraz racje Dobra i najskuteczniej bywa poskramiane Zło), argument 
artystyczny (narodowa kultura literacka jako domena Piękna). Polemika 
z tymi argumentami sprowadza się z reguły do wskazywania wartości 
konkurencyjnych, nie gorzej lub wręcz lepiej służących patriotyzmowi 
(religia, obyczaje ludu), etyce (wzory zachowań) czy estetyce (inne sztuki: 
plakat, polska szkoła filmowa, Kantor). Argument emocjonalny jest jeden, 
można by go nazwać wolicjonałnym czy woluntarystycznym, a podlegająca 
mu strategia polonistyczna sprowadza się do zdania: narodowa kultura 
literacka jest wartością najwyższą, ponieważ ja, polonista, chcę, by nią była. 
Z tym nie ma dyskusji. I co ciekawe: to działa najskuteczniej. 
5. Postawy polonistyczne. Są dwie krańcowe, znane innym rolom, ale mimo 
to godne odnotowania: heroiczna i hedonistyczna. Zaletą postawy heroicznej, 
która rolę polonisty przemienia w posłannictwo, jest aura wzniosłości i patosu 
— w pewnych sytuacjach psychologiczno-historycznych nieodzownych dla 
życia idei. Wadą: niebezpieczeństwo bezwzględnych wymogów (stawianych 
sobie i kolegom po fachu) powodujących krytycyzm tak nadmierny, że 
zabójczy dla wszelkiej działalności. Postawa hedonistyczna nie rodzi takich 
obaw. Przeciwnie, każe traktować pracę polonistyczną jako zabawę. Odsłania 
jej atrakcyjność, charakter przygodowy. Zarazem jednak udziela schronienia 
nadto niefrasobliwej swobodzie, jest nielaskawa dla wysiłku, kłopotliwa 
w szarej codzienności. Wygrywają i pozwalają żyć warianty pośrednie, 
dynamiczne, otwarte dla powagi i dla żartu. 

Edward Balcerzan 


