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Marek Tomaszewski

Nad Seretem, czyli w Europie
O prozie Zygmunta Haupta

Wszystko zaczelo sie od nagrody literackiej przy-
znanej przez paryska ,,Kulture” (1963) oraz od kilku pochlebnych zdan
Jerzego Stempowskiego, Jozefa Czapskiego i Konstantego Jelenskiego.
Trzy lata pozniej Jerzy Stempowski pisal jeszcze do Zygmunta Haupta:
Panskie opowiadania sy rewelacja. Przynosza ponowne odkrycie magii Petrarki. Petrarka
byt bardziej linearny. Pan jest bardziej impresjonistyczny, ale natura obu magii jest
pokrewna.

Hostowiec zrozumial od razu, ze utwory Haupta nie mieszczg si¢
w tradycyjnych formach. Ze niosa ze soba wigcej pytan niz odpowiedzi.
Jako pierwszy zwrdcil uwage na powiazania jego prozy z malarstwem,
na jej Scisle ,,przyleganie” do obserwowanej rzeczywistosci.

Jozef Czapski ze swej strony zauwazyl, Zze wyobraznia Haupta ,,przeni-
ka do czytelnika wszystkimi porami”, tak ze poszczegdlne doznania
i widzenia ukazuja si¢ jak gdyby w innej kolejnosci, w innym czasie.
Dlaczego podobne opinie nie zachecily krytykow literatury do uwaznej
lektury dzieta niezwyklego Podolanina? Sadze, ze po prostu Haupt nie
utrafil swymi opowiadaniami w style odbioru lat szescdziesiatych ani
nawet siedemdziesiatych. Trzeba byto ponad dwudziestu lat, aby mogty
one zosta¢ ponownie odczytane w duchu nowej wrazliwosci i nowych
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upodoban czytelnikéw. Dopiero w roku 1988 ukazal si¢ w kraju zbior
opowiadan Pierscien z papieru (przedruk z tomu ,,Kultury”, 1963). Czy
tom Szpica opublikowany w zesztym roku przez Instytut Literacki,
zawierajacy utwory Haupta drukowane przez niego w roznych pismach
emigracyjnych, doczeka si¢ tego samego losu? Zobaczymy. Pdki co,
Zygmunt Haupt pozostaje nadal autorem, ktorego odkrywamy. Od-
krywamy go ze zdziwieniem i fascynacja. Odkrycie jego prozy jest
zreszta wydarzeniem literackim wpisujacym si¢ w szerszy nurt po-
szukiwan wokot zapomnianych, a raczej mato znanych pisarzy emi-
gracyjnych. Do grupy tej mozna by zaliczy¢ Andrzeja Bobkowskiego
(Szkice piorkiem), Andrzeja Chciuka (Ziemia Ksigezycowa), Czestawa
Straszewicza (Turysci z bocianich gniazd), Wita Tarnawskiego (Zwada)
i kilku innych.

Na prozg Haupta mozna patrze¢ z wielu punktoéw widzenia. Niech mi
zatem bedzie wolno spojrzec na nig w perspektywie literatury wyrostej
z Kresow. Chodzi tu naturalnie w gléwnej mierze o tarnopolska
kraine, te czes¢ Podola, ktéra usytuowana jest nad Seretem. Utasz-
kowce, rodzinne miasto Haupta nalezace do powiatu Czortkédw,
potozone byto blisko granicy rumunskiej i Kamienca Podolskiego.
Autor powracac¢ bedzie jednak nie tylko do stron rodzinnych. Spora
czes¢ Ukrain:’, okolice Lwowa, a takze i huculski kraj Stanistawa
Vincenza znajdzie poczesne miegjsce w jego opowiadaniach i szkicach.
Warto zaznaczyé, ze sa to obszary geograficzne, do ktorych z upodo-
baniem powracaja tacy pisarze, jak Andrzej Stojowski, Wiodzimierz
Odojewski, Jozef Wittlin, Andrzej Ku$niewicz, Leopold Buczkowski,
Beata Obertynska i wielu innych, ktorych nazwiska uktadajg sie
w dluga liste. Ostatnio Wlodzimierz Pazniewski w swej powiesci
Krotkie dni przyblizyl nam na nowo t¢ egzotyczna, ale jakze bliska
naszym marzeniom kraing.

,,Kazdy z nas wywodzi si¢ z jakiego$ praitu, kazdy pozostawit za soba
wody, ktore czerpat kiedy$ w niemowlece dionie”, pisat Haupt w swoim
szkicu Inwokacja do powiatu Latyczowskiego. Autor postuzyt sie w tym
wypadku przyktadem o ewolucji gatunkow: wywodzimy si¢ od stworzen
wylegtych z wody. Gdy wypelzliSmy na suszg, skrzela zamienity sie nam
w oskrzela ptazdéw, potem w ptuca ssakow. Wszystko po to, aby$my,
rozwinawszy si¢ i pod innymi wzgledami, mogli ewentualnie wyemig-
rowac do Standéw Zjednoczonych, Australii, Francji, Niemiec. Tam tez
dopada nas najpetniej sentyment odwiedzania utraconych miejsc po-
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chodzenia — Powiatu Latyczowskiego, Zotkwi, dolin Lomnicy, Bys-
trzycy, czy tez tajemniczego Pohrebyszcza.

Stad zapewne bierze si¢ jedna z obsesji Haupta, tzw. toponomastyka,
czyli ,,¢wiczenia topograficzne”, pasja nazewnictwa miejsc, umitowanie
geograficznego detalu.

Mozna zapomnie¢ wszystko, zachowac tylko jeden szczegdt — probke do sprawdzenia,
szyfr katalogowy, kontramarke, ktora wystarczy pokazaé w kontramarkarni, aby wydany
nam zostal caly bagaz, caly sklad pozostawiony w niepamigci

— stwierdza narrator w opowiadaniu Meine liebe Mutter. Albowiem nie
ma w prozie Haupta zadnego linearnego porzadku. Przewaza kompozy-
cja fragmentaryczna, luzny ciag skojarzen. Mysli napadaja go ,,jak
zdyszane ogary’’, o czym nas szczerze informuje. Jego zdania, o skladni
kalekiej 1 nie zawsze gramatyczne, to nieposkromione wyliczanki
przedmiotow, roslin, obiektow architektonicznych, zdarzen na pozor
niewiele znaczacych. Réwnocze$nie mamy tutaj do czynienia ze ztudze-
niem narracji méwionej, szlachecko-gawedziarskiej, tej, ktora swymi
korzeniami tkwi w polskiej prozie siedemnastowiecznej, w Pamigtnikach
Jana Chryzostoma Paska czy hetmana Zotkiewskiego. Dziwna jest ta
sztuka roznorodnosci w wykonaniu, jakby nie bylo, zwyklego kawale-
rzysty artylerii zmechanizowanej. Tak jak dawnym Sarmatom nie obcy
byl barok (ten sarmacki oczywiscie), tak 1 Hauptowi bliska jest estetyka
zaskoczenia, zrecznej elipsy, metafory, skrotu myslowego, swiadomego
btysku tego, co Francuzi nazywaja ['art du trait. Autor operuje tez
$wietnie antyteza, zrecznym zestawieniem odleglych obrazéw. Przy-
pomnijmy niektore z nich: lutnia jako symbol niezyjacego juz miasta
Zo6tkwi, scierwo koniskie lezace przy drodze, trup mtodego jezdzca bez
glowy, pierscien z papieru na palcu zolnierza powracajacego do domu.
Nadmiar przedmiotdéw eliminuje nierzadko napigcie narracyjne, skupia
uwage na drugim planie sceny. Pisarstwo Haupta uswiadamia nam
znakomicie, jak bardzo przezyly si¢ klasyczne formy opowiadania.

Stwierdzenie to lezy u podstaw paradoksu. Autorzy przewodnika
encyklopedycznego Literatura polska po 1939 roku stusznie zwrécili
uwage na fakt, iz proza Haupta jest zarazem ,,zasciankowa i nowoczes-
na, tradycyjna i eksperymentalna’. Dzieje si¢ tak, poniewaz pisarstwo
to zwrdcone jest ku przesztosci (w sensie zaréwno formalnym, jak
1 tematycznym), ale jego sposOb postrzegania $wiata bliski jest wizjom
malarskim naszej epoki. Gtéwna sceneria opowiadan Haupta — to kraj
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wyniszczony pozoga wojenna, przemarszami wojsk w czasie I wojny
$wiatowej. Nieobce mu sa jednak takze i dawne wojny, jak np.
w opowiadaniu Lutnia, bedacym swego rodzaju przewodnikiem his-
torycznym po Zotkwi. W centrum miasta znajduje si¢ Fara Zétkiewska,
w ktorej mieszcza si¢ nagrobki wielkich rodzin kresowych — Danit-
lowiczow, Herburtow, Zotkiewskich. W Farze wisi obraz przedstawia-
jacy wielka bitwe stoczona przez wojska hetmanskie. Wida¢ na nim
konie zastygle w hieratycznym skoku, czworoboki pancernych jezdz-
cOw, oraz caly las kopii. Natomiast w czarnym lochu tejze Fary, przy
watlym blasku $wiec, podroézny moze dojrze¢ dlugie szeregi otwartych
trumien, a w nich wyschnigte szkielety w zetlalych zupanach, kon-
tuszach, wystawiajace na publiczny widok wyszczerzone zeby i pisz-
czele. Po wizycie w lochu wystarczy z powrotem przenie$¢ wzrok na
przedstawiony na obrazie poczet sztandarowy, aby zauwazyé, ze
wszyscy sa tu naznaczeni $miercia. Oto jedno z ujec, jakze typowych dla
wyobrazni Haupta, uje¢ malarskich z odpowiednim sztafazem i zawarta
w nich antyteza.

Nie tylko zreszta sztandarowi bohaterzy, ale takze znajomi pisarza
— podporucznik, wachmistrz, starszy strzelec konny, Ukrainiec ,,z
czarnym podniebieniem” — wszyscy tamtejsi ludzie polaczeni sa snem
wiecznym na pobliskim cmentarzu, na ktorym lezy réwniez ojciec
Haupta i mlodziutka jego siostra.

Jak okresli¢ cienka graniceg, ktora oddziela biografie od fikcji? Powroty
w rodzinne strony to podstawowy watek nowelistyki Haupta. Gdy
zebra¢ calo$¢ porozrzucanych opowiadan, ktére teraz dopiero, po
Pierscieniu z papieru, doczekaly si¢ pierwszego wydania, to przekonac
sie mozna, ze wiekszos¢ z nich to réznego typu migawki z Podola.
Ukazany jest tam $wiat cerkwi, traktow mysliwskich, pasterskich
szatasow, sklepikow zydowskich, chlopow ukrainskich. Wszelako osig
tego swiata jest figura domu rodzinnego. Dom ten, to zagubiona wsrod
prymitywu ,,0aza inteligencka’, w ktorej autor spedzit pierwsze pigc lat
dziecinstwa. Nowela Fragmenty, zamykajaca Pierscien z papieru, sktada
si¢ z oderwanych kawalkow, urywkow, impresji, z blyskow pejzazu
i pospiesznie zarysowanych postaci. Elementy te jawia si¢ ,,jak znalezio-
ne na miejscu dawnego rzymskiego domu kosteczki mozaiki’, z ktérych
autor nie probuje nawet odbudowac jakiego$ syntetycznego obrazu. Jest
to raczej ,,kolysanie si¢ we wspomnieniu”, w ,folklorze mamy”,
w urokach dziecinnego pokoju. Hauptowskie szczescie polega w duzej
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mierze na medytacji i rozpamigtywaniu posrod polamanych tawek,
wioréw, topuchow i trawy, na sktadaniu z wycinkow przesziosci nowego
ksztatltu. Predko jednak nastepuje opamigtanie. Autor nie chce byé
jedynie kronikarzem i panegirysta wlasnego losu. Wraz z odnalezionymi
strzgpami zycia pojawia si¢ metafizyczna trwoga, wynikajaca z zagubie-
nia w obojetnym na ludzkie udreki zywiole. Ten sam wielki dom byl
przeciez nieustannym zajazdem wojsk, popasem, koszarami, szpitalem
pelnym komend. przeklenstw i1 $piewdw, ohydnym $mietniskiem, od
ktérego szedt mdlacy odor szmat i uryny. Chwile dziecinstwa byly nade
wszystkim chaosem, brutalnoscia, zbezczeszczonym sanktuarium.
W tym sensie proza Haupta zbliza si¢ do prozy Wihodzimierza Odojew-
skiego. Wojna i1 apokalipsa. By nada¢ temu problemowi szczegolnego
wyrazu, autor buduje metafore domu zrujnowanego, zmiecionego przez
huragan, opuszczonego. Tak powstal tekst Z kroniki o latajqgcym domu,
jeden z najpigkniejszych i zarazem najbardziej tragicznych tekstow
Haupta.

Ramy opisywanej budowli sa zwichrowane, wszystko si¢ w niej rozlatuje
na uragowisko zaufaniu czlowieczemu. Nie ma w ni¢j juz upragnionego
bezpieczenstwa, ,,domocentrycznosci”, o ktérej tak czgsto wspomina.
Dom ten nawiedza go bez konca, staje si¢ obsesja:

Chcialoby si¢ ratowac ten dom. postawi¢ go znowu na pion. naciagnaé na dziurawy dach
galezi, okry¢ jego nagosc.

Nie umiejac jednak go odbudowaé, autor zastanawia sig, czy nie byloby
lepiej zepchngé go z wegielnych kamieni, ,,odebra¢ mu nieprawe
szczerbienie sie w stonicu parodia zadomowienia”, walnaé siekiera
w drzwi jak w korzenie sprochnialego drzewa, zréwna¢ go z ziemia. To
zakonczenie przyrownaé mozna do ostatniej sceny z Zasypie wszystko,
zawieje... Odojewskiego, kiedy to bohater wali siekiera w drzwi
utraconego raju. Ten sam typ rozpaczy i ta sama odwrocona idylla.
Kresowy dom wspomnien, fundament dziecinstwa, rozpada si¢ z hu-
kiem.

Wtedy to przed oczyma narratora odstania si¢ dluga droga. ,.Droga jest
jak dom™, to pierwsze stowa opowiadania Szpica, od ktérego bierze
nazwe pos$miertny tom szkicoéw w opracowaniu Renaty Gorczynskiej.
Jecha¢ droga znaczy tyle, co porusza¢ si¢ po znajomym domu.
Droga—dom, to jakby symbol zastepczy dla tragicznego toposu domu
w ruinie. W pewien sposdéb mozna by uzna¢, ze cale zycie Haupta byto
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czym$ w rodzaju jazdy na szpicy. Autor ma pelng tego faktu Swiado-
mos$é, kiedy w kapitulanckiej Francji przejezdza ze swym oddzialem
wioski 1 miasteczka. Uwazam, ze nowele rodem z ziemi francuskiej, to
jedne z najszlachetniejszych i najbardziej wspanialomys$lnych tekstow
Haupta. Mimo atmosfery dréle de guerre, w ktorej przyszto mu odegraé
trudna role rycerza wolnosci wsrod zapatrzonych we wlasng kieszen
burzujow i rentierow, Haupt patrzy na ten kraj bez goryczy, a nawet
z doza czutosci i rozbawienia (Marsylianka, Dziewczynka z nézkami na
ksigzycach, Barbarzyncy patrzq w krajobraz podbitego kraju). Czasem
tylko pojawia si¢, na krotko, nuta rozczarowania i zmeczenia:

To jak ich widze [Francuzow), a nie mogg nie widziec, to wydaje mi si¢ to uosobieniem zta,
bo nie chodzi mi o trywialna, podkreslang solidarnos¢ niby cztowieczenstwa, nieprawda,
nie chodzi mi o jaka$ komuni¢ masowa, eufori¢ tlumu wstrzasnietego tym samym
wzruszeniem, jakiej$ calizny skrzypiacej pod sruba dokrecana tej samej prasy, nawet to by
mi dokuczato i wzdrygatbym sie od tego. Ale kiedy sig¢ jest niesionym ta sama falg, ten sam
nurt ciggnie i chlonie nas, to wolg byé w wirze, zeby mi to mialo grozi¢ wciggnigciem w dot,
zeby ciaggneto mnie do dna, a jezeli si¢ nie dam, a jezeli wyniesie mnie. bo si¢ upartem,
a jezeli zachlysne si¢ gniewna falg siggajgca mi ust, to jeszcze to warte wigcej anizeli by¢
pustym pecherzem, bablem niesionym po wierzchu, piang zgnila. lepiacg si¢ i mydlaca do
okruchow tego co niesie fala, co nie jest czgscia fali. No to na cos ci si¢ przydali, powiadam
sobie, przydali si¢, mozesz sobie odmierzy¢ dystans, wiesz gdzie jestes. nie irytuj sig,
powiadam sobie, no to nie bede si¢ irytowat, stowo honoru.'

Haupt nie tylko si¢ nie irytuje, ale zdobywa si¢ na wiele wigce;j.
Rozbawionym i wspanialomyslnym wzrokiem wodzi za napotkana
w kasynie bretonska dziewczyna, z sympatia spoglada na narciarza
w Sabaudii, ktéremu bynajmniej nie w glowie wojenka. Na doling
Chamonix, wioske bretonska czy tez ulice bezwstydnego, pelnego
krwistych befsztykow Paryza patrzy takim samym zatroskanym okiem.,
jak na utracony kraj dziecinstwa. W Rodanie kapie si¢ jak w Serecie,
w ruinach zamkow i1 warowni Prowansji dostrzega Trembowlg, Jagiel-
nice, Czortkow. Widzi, jak tam rowniez czas rozdmuchuje wszystko
w chaos, jak rozsypuja si¢ kostki mozaiki dawnych domostw rzymskich
Galii Narbonensis. Patrzy na to wszystko, ale nie jak na obcy krajobraz,
nie okiem barbarzyncy, lecz okiem nieszczgsnego pobratymca — Euro-
pejczyka. Dzigki jego zaklgciom, jak za dotknigciem magicznej roézdzki.
to co lokalne staje si¢ uniwersalne. Zygmunt Haupt obdarzony jest

' Z. Haupt Barbarzyhcy patrzq w krajobraz podbitego kraju, w: PierScier z papieru,
Paryz 1963, s. 187.
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bowiem takim typem wrazliwosci, ktory pozwala mu w kazdym miejscu
by¢ u siebie. To chyba stanowi w duzym stopniu o bogactwie i trwatosci
jego prozy, skonstruowanej, jak twierdzi, ,,ze strzgpkéw cudownego
daru dzieci, daru nieustannego dziwienia si¢ $wiatem”.
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