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Witold Gombrowicz w Sztokholmie

Witold Gombrowicz odwiedzit Sztokholm jeden jedy-
ny raz w zyciu. Mialo to miejsce w I tomie Dziennika, miedzy 84 a 86
strona 1 szwedzkiego wydania (Bonniera), we wspomnieniu zawartym
w wyodrebnionej przez autora V czgsci poswigconej w catosci tematowi
arystokracji. ,,Pamigtam jak dzis, stalo si¢ to przed laty w Sztokholmie,
gdziem przypadkowo spotkal ksiecia Gaetano” — wspomina Gom-
browicz. Nie dowiemy si¢ nigdy, po co Gombrowicz przyjechal do
Sztokholmu (wszak ksigcia spotkal ,,przypadkowo”), gdzie si¢ za-
trzymal i jakie wrazenie wywarla na nim Szwecja. Dowiemy sie
natomiast, ze ze Sztokholmu wyjechal (,,Wkrétce wyjechatem ze
Sztokholmu i rozbeltane zycia odmety zalaly moje chwilowe zwycig-
stwo™), a dzigki tej ostatniej wzmiance — ze w Sztokholmie odniost, co
prawda zaledwie chwilowe, ale jednak zwycigstwo. Mamy tu do
czynienia z chwytem, ktory okreslitbym jako wytracenie z przyjetej
normy narracyjnej. Oto Gombrowicz przyjechat do Sztokholmu, zape-
wne w jakich$ waznych sprawach, zapewne byiy to sprawy zycmwe
i taki szereg domystow, co zapewne powinno bylo zajs¢, mozemy
rozszerza¢. Fundamentem tego szeregu domystow jest przyjeta norma
narracyjna. W tym przypadku norma wspomnien z odwiedzonego
miasta. Norma ta uruchamia rodzaj kwestionariusza pytan, na ktore
czytelnik powinien uzyskaé odpowiedZ Chwyt wytracenia gwalttownie
zmienia typ narracji, wyciagajac na $wiatlo dzienne inne kwestionariu-
sze pytan, budzac inne spodziewania i, bardzo czesto, uniewazniajac
kwestionariusze i spodziewania poprzednie.
Tak wiec to, co w kwestionariuszu wspomnien z podrozy do obcego
wielkiego miasta byloby marginalne, przypadkowo i mato prawdopo-
dobne, w uruchomionym przez Gombrowicza nowym planie (planach)
jawi sie jako centralne, wymazujac wszystko inne. Mozemy rozumowac
dalej, ze, gdyby nie owo zwycigstwo, Sztokholm albo nie pojawilby si¢
wcale w Dzienniku, albo tez pojawilby sie w 1nnym planie. Zauwazmy juz
w tym miejscu, ze chwyt wytracema pojawia si¢ W naszym przypadku
jako centralny, zatem, ze nastgpuje tu zamiana: przyjeta norma
narracyjna zostaje jawnie uznana za marginalna, chwyt zas§ wytracenia
za podstawowy. Oto bowiem Sztokholm pojawia si¢ we wspomnieniach
apropos arystokracji, zatem w porzadku nie tyle chronologii wydarzen,
ile w porzadku okres$lonego tematu.
Sztokholm pojawia si¢ jako tlo dla tego tematu w zwiazku z przypad-
kowo spotkanym ksigciem Gaetano. Trzeba tu dopowiedzie¢, ze
Gaetano nie byt w Sztokholmie sam, bowiem ,,z siostrg swoja Paulina de
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Anticoli—-Corrado, markiza Pescopagano, mieszkal u Oppedheimher-
ra”, i ze ,,przewijal si¢ tam najblyskotliwszy krem haute société”.
Krotko: Sztokholm istnieje u Gombrowicza w zwiazku z ksieciem
Gaetano i otaczajaca go Smietanka towarzyska. Gombrowicz istnieje
w tym Sztokholmie jako czlowiek ze sfery posredniej, zdobywajacy
salony niejako od strony schodéow kuchennych; nie dos¢ dobrze
urodzony, by znalez¢ si¢ na nich niejako automatycznie, dos¢ dobrze
urodzony, by walke o swe miejsce na salonach moc toczy¢.

Jesli zajrzymy do V czgsci Dziennika — a skoro Gombrowicz czesé te
wyodrebnil, zajrze¢ nie zawadzi — to zauwazymy, ze arystokratyzm,
snobizm towarzyski i rozmaite przyjecia, uczty i garden party; salony,
poczc1we pokOJe kawiarnie 1 kawiarenki; arystokraci, mieszczanie,
literaci i poeci — tworza tam osobliwy, zhierarchizowany $wiat. Swiat,
chciatoby si¢ powiedzieC, czysto semiotyczny. Na szczycie tego $wiata
znajduje si¢ ksiazg Gaetano, Paulina de Anticoli-Corrado, markiza
Pescopagano, ludzie wprowadzeni ,,w arystokracj¢ mi¢dzynarodowa
mariazami z Castellane, z Buccleuch—et—Queensberry, z Wurm-
brand-Stuppachami i z Brancacio—Ruffano”. Posrodku, jak juz pisatem,
znajduje si¢ Gombrowicz (i literaci warszawscy); nieco ponizej Gom-
browicza — Goska, Hala z Zosia, Zygmuntowie, Krysia z Jolanta oraz
z Irena; ponizej nich — znajomki i kompani Gombrowicza z kawiarni, na
przykiad ,,Rex”. A ponizej tej kawiarni? ,,Pokolenie ubogie i powazne
pracownikow, dazacych do zaspokojenia elementarnych potrzeb — szare
pokolenie robotnikéw, urzednikow (...) miodziez z proletariatu”.
Swietnie, ale przeciez, jak tego niezbicie dowiodt Bronistaw Swiderski ',
a liczni badacze Gombrowicza intuicyjnie wyczuwali, Gombrow1cz
nigdy nie byl w Sztokholmie, arystokraci, na ktorych si¢ powoluje,
nigdy nie istnieli! Ba, szkopul w tym, ze Gombrowicz wizytujacy
Sztokholm tez nigdy nie istnial. Tak! Jezeli prawda jest, z2 Gombrowicz
nigdy nie byl w Sztokholmie, ze ksiaz¢ Gaetano nie istnial, itd., to
prawda rowniez jest, ze Gombrowicza z cytowanych przeze mnie stronic
Dziennika tez nie bylo. Zacznijmy zatem od poczatku.

Czy znacie panstwo ksigcia Gaetano, jego siostrg¢ Pauling de An-
ticoli—-Corrado, markizg Pescopagano, a co najwazniejsze, czy znany
jest wam Oppedheimherr, u ktérego ksiaze raczyl si¢ zatrzymac?
Oczywiscie, ze panstwo znacie! Skad? Z literatury, z dawnych dzien-
nikow, listow... z konwencji, w mysl ktorej arystokraci maja wymys$lne
1 dziwacznie zlozone nazwiska. A Oppedheimherr? Nie przypominacie
sobie starego, poczciwego Oppedheimherra, u ktorego ksiazg Gaetano

I B. Swiderski Witold Gombrowicz’s ,,.Swedish Lie”, w: We and They. National Identity
in Slavic Cultures, Rosenkilde and Bagger, Copenhagen 1984, s. 204-210.
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od 200 z gora lat si¢ zatrzymuje? Nie tylko zreszta ksiaze, najlepsze
towarzystwo zawsze u niego mieszka w Sztokholmie (w jego nazwisku,
nawiasem mowiac, pobrzmiewa dom otwarty!). Zatem wiemy juz, ze
arystokracja Gombrowiczowska istnieje naprawde, cho¢ istnienie swe
ogranicza do wymiaroéw konwengcji literackiej, stylu. Podobnie rzecz sie
ma z Oppedheimherrem. Ale Gombrowicz... Skad jest Gombrowicz?
Ten jest z powiesci edukacyjnej: sierota (ojciec—nieboszczyk), z rodziny
zubozalej (jest w tej rodzinie co$§ tajemniczego, ojca bohatera laczyla
z ksigciem ,,do$¢ bliska zazylo$¢, a nawet, by¢ moze, subtelna ni¢
dalekiego pokrewienstwa’, zatem po mieczu bohater pochodzi z dobrej
rodziny, czyzby, jak zwykle u Gombrowicza, matka wszystko popsula?),
postawiony w sytuacji parweniusza, ktoérego przyjmuje si¢ po obiedzie
(nie na obiedzie). Wizyty u ksigcia staja sie dla bohatera ciezarem, bowiem
nie zna on je¢zyka arystokracji: nie jest biegly w koligacjach rodzin
panujacych, ,,ani dos¢ au courant plotek, komerazy”.

W tej sekwencji dos¢ tatwo zakresli¢ horyzont gatunkowy wypowiedzi
Gombrowicza: zdeklasowany mtody bohater pojawiajacy si¢ za granica
w srodowisku wyzszych sfer i rozpoczynajacy swa edukacje—kariere jest
bliskim krewnym bohateréw Stendhala, Balzaca czy Puszkina. Na taki
trop naprowadza takze wspomniana juz grupa dzisiejszych parweniu-
szy: owo ,,pokolenie ubogie i powazne pracownikow (...) szare pokole-
nie robotnikow, urzednikow (...) mtodziez z proletariatu”. Jest jednak
kilka watpliwosci... parweniusze powiesciowi jechali z prowincji do
centrum §wiata: do stolicy europejskiej, lub przynajmniej w wielki $wiat
lokalny. Sztokholm jako wyznacznik centrum $wiata budzi niejakie
watpliwosci. Konsekwentnie, mlodzieniec w Sztokholmie nie mogl sie
spodziewa¢ spotkania z wielkim arystokrata, wiec nie ma — obowiaz-
kowych w takiej sytuacji — listow polecajacych, zatem w rachube
wchodzitylko przypadkowe spotkanie z ksigciem Gaetano. Czego
u Gombrowicza brakuje? Przede wszystkim tematu kariery, a wraz
z nim nieodzownych realiow. Sfera realiow: ze $rodowiskami sztok-
holmskimi. ulicami, domami, dziatlaniami bohatera i jego ewentualnych
sprzymierzencow, cel wizyty w Sztokholmie — to wszystko zostato
z opowiesci konsekwentnie usunigte. Pozostala, jak widaé, czysta
konwencja, czysty styl, ostentacyjne klisze — zatem parodia powiesci
edukacyjne;j.

Nie tylko jednak... Miejsce walki o karier¢ zajmuje u Gombrowicza
walka z arystokracja, uwienczona — jak wiemy — chwilowym zwycigs-
twem. Bohaterowie Stendhala czy Balzaca wchodzili na salony ,,z
dotu”, uczyli si¢ ich jezyka w celach pragmatycznych, to znaczy, by te
salony opanowa¢, by zaja¢ w nich jak najkorzystniejsze miejsce. Ten
jezyk byl im poczatkowo obcy, ale byt to jezyk wladzy, ktory nalezato
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jak najszybciej w celach pragmatycznych opanowac, ba, osiagnac w jego
uzywaniu mistrzostwo!

Gombrowicza jezyk salonu w taki sposob nie interesuje. A to znaczy, ze
on wcale nie chce wej$é na salony. Nie chce sta¢ si¢ pupilem ksiecia
Gaetano, nie zabiega o jego protekcje, nie szpieguje, by wykras¢
z ksigzecego sekretarzyka klucz do Sezamu wladzy i powodzenia. Wigcej,
Gombrowicz wie (podobnie jak jego czytelnicy), ze taki klucz wcale na
salonach sie¢ nie znajduje. I Gombrowicz o tym pisze expressis verbis
w czesSci V Dziennika. Czyli intryga Gombrowicza ostentacyjnie wyzbyta
jest aspektu pragmatycznego. Co pozostaje? Parodystyczne redukowanie
opowiesci do czystego stylu, czystych struktur narracyjnych (czy lepiej:
aluzjyi do tych struktur), jawne chwyty wytracenia. Zostaje czysta
semiotyka. Pytania Swiderskiego (zupelnie swiadomie!) miaty charakter
ostentacyjnie semantyczny (mimetyczny): on pytal, czy w $wiecie co$
odpowiada nazwaniom Gombrowicza. Odpowiedz jest nastgpujaca:
w §wiecie nic nie odpowiada nazwaniom Gombrowicza, i to nawet gdyby
ksiaze Gaetano sobie istnial naprawde (jak, powiedzmy, rodzina Kot-
tubajow?), nawet gdyby w Sztokholmie poczciwy Oppedheimherr bez
przerwy podejmowal arystokratow. A nic nie odpowiada, bo Gombro-
wicz wytracil swa narracje z aspektu semantycznego (mimetycznego).
Tu zbliza si¢ opowies¢ Gombrowicza do dwoch gatunkow literackich:
powiastki dydaktycznej (utrzymanej w stylistyce polskiej gawedy szla-
checkiej) i Miinchhauseniady. Gombrowicz nie ukrywa dydaktycznego
celu swego opowiadania, pisze: ,,ZwrdocCcie uwage na moja metode
i sprobujcie zastosowaé ja do rozladowania innych mitow”. Zatem
wydarzenia opowiedziane maja charakter czysto egzemplaryczny,
a o ich wyborze zadecydowala za pe wne czytelno$S¢ i skutecznosé
perswazyjna przykladow. Jezeli narracja (nawet gawgdowa) powiesci
edukacyjnej wyzwalala kwestionariusz pytan i spodziewan na temat
samego bohatera, migjsc jego pobytu i powodow, dla ktorych te wiasnie
miejsca odwiedzal, i byly to pytania i spodziewania takze z dziedziny
pozaliterackiej (jak na przyklad w Wilhelmie Meistrze Goethego), to
znaczy: Sztokholm oznaczal tam takze realne miasto, z realnymi ulicami
iz realnie istniejacymi ludzmi, Gombrowicz — rzeczywistg osobe, ktora
rzeczywiscie w danym czasie to miasto odwiedzila, z jakich§ — czesto
mozliwych do ustalenia — rzeczywistych powodow, to powiastka
dydaktyczna poprzedni kwestionariusz wytraca. W niej licza si¢ egzem-

? Nazwisko Kotlubaj pojawiajace sie w opowiadaniu Biesiada u hrabiny Kotlubaj
okazalo si¢ na przyklad rzeczywistym. Wigcej na ten temat pisze Michal Glowinski:
Straszny piqtek w domu hrabiny (O , Biesiadzie u hrabiny Kotlubaj” Witolda Gom-
hrowicza), w: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, Krakow 1984, s. 295.
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pla, ich wyrazistos¢ i, powtorzmy, skuteczno§¢ perswazyjna. Sztok-
holm... ¢c6z Sztokholm moze tam oznacza¢? Przede wszystkim tto: no,
gdzies ksztalcace egzempla osadzi¢ ,,trzeba”. Moga to by¢ miegjsca
nominalnie ,,realne”, jak Buigaria w Kandydzie Woltera, czy tez jak
u Swifta (czy u tegoz Woltera) miejsca jawnie ,,nierealne’’. Wniosek, do
ktorego prowadzq, brzmi: w przyjetym przez Gombrowicza stylu
narracji nazwy miejsc, nazwiska ludzi, a nawet zdarzenia maja niepewny
status ontologiczny, najpewniej czuja sie¢ w planie semiotycznym,
semantyke majq podejrzanq Jak juz pisalem, w planie semlotycznym
Sztokholm wiaze si¢ nierozerwalnie z kSlQClem Gaetano 1 lokuje na
przeciwleglym biegunie Paryza (tzn. tego miejsca centrum, gdzie ksiaze
Gaetano mieszka), Warszawy, gdzie diarysta prowokowal srodowisko
literackie oraz Argentyny, gdzie deklasyfikacja Gombrowicza—bohate-
ra narracji siegneta dna i gdzie miejsce ksigcia Gaetano zajmuja rozmaite
Goski, Hale, Zoski, Iry, Maje, Lusie czy Zygmuntowie, i gdzie, miast
u Oppedheimherra, zmuszony jest spotyka¢ podle towarzystwo w ka-
wiarni ,,Rex”. Paryz zatem wyznaczalby tu miejsce najSwietniejsze,
Argentyna — miejsce najpodlejsze, a Sztokholmowi przydzielona
zostala rola miejsca posredniego na tej skali. (Gombrowicz — sam ze
sfery posredniej — $wietnie si¢ ta semiotyka bawi:tow Argenty-
nie uczestniczy w eleganckich — przynajmniej nominalnie — przyje-
ciach, ze wspomng garden party petites tables thé dansant, w Sztokhol-
mie zas$ ksigz¢ przyjmowal diaryste po pierwsze po obiedzie, apo
drugie zaledwie kawa.)

Sprobujmy odpowiedzie¢ na pytanie, czego dotyczq te opowiastki, czy
tez przypowiastki? Zapewne gry o pozyq@ towarzyska, z caiq JC_]
dialektyka spoteczna. Ale czy mozna im wierzy¢? Czy same opowiesci
nie budza watpliwosci? Wydaje sig, ze, jak na cel dydaktyczny, zbyt
wiele w nich sygnalow idiomu gawedziarskiego, skazu, pewnych
schematow narracyjnych. Mato tego, wszystko w tych opowiastkach
formutuje si¢ zbyt jawnie. Gombrowicz opowiada, j a k opowiadal,
jaki to skutek wywierato (lub nie wywierato, mimo najszczerszych
checi)i po co opowiadal. Jesli jest to dydaktyzm, to zdecydowanie
nie iluzjonistyczny: czytelnik ma podane wyraziste i jawnie patroszone
przyklady, a potem nawet rodzaj teorii 1 wnioskow uogolniajacych.
Dni oznaczajace notacj¢ wspomnien sa ja wnie fikcyjne, napigcia
fabularne tworzone sa ,,na oczach” czytelnika. Wszystko odbywa
sic zatem przy otwartej kurtynie, rdzeniem zas
1 uogolnieniem tego, o co diaryscie chodzi, ma by¢ wilasnie wspo-
mnienie sztokholmskie.

Diarysta miat bowiem kompleks arystokracji. Opowiesci te stuzy¢ maja
praktycznej nauce wyzwalania si¢ zkompleksow wzgledem niej w pierw-
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szym rzedzie, z tego zas, co Gombrowicz nazywa ,,mitami”’ — ostatecz-
nie. Coz to jednak za mity? Wydaje sig, ze Gombrowiczowi chodzi tu
o wstyd, poczucie nizszo$ci wobec wszelkich instytucji spolecznych,
ktore spelniaja jeden warunek: dziataja na cztowieka represywnie przez
— stanowiacy tabu — sposob swego istnienia:

Ale te hierarchie opieraja si¢ na tym, Ze sa niewyznane, swiat wyzszy dlatego wiasnie
posiada moc imponowania, iz wszyscy zachowuja si¢ tak, jakby wcale nie chodzito
o ilpponowanie, jakby imponowanie ciagle, nieustanne nie byto jego najesencjonalniejsza
trescia.

Zasada istnienia $wiata arystokracji jest zatem imponowanie, ktoérego to
faktu nie wolno zwerbalizowa¢. Bunt? Nie, bunt oznacza skrajne
potwierdzenie owych ,,najesencjalniejszych” tresci, znakomicie miesci
sie w zaprojektowanym przez owe instytucje projekcie §wiata: pan
potrzebuje chama, arystokrata — parweniusza, a nieskazitelnos¢ — de-
strukcji. Zwalczy¢ represywno$¢ (a Gombrowiczowi najwyrazniej cho-
dzi przede wszystkim o to, co wewnetrznie odczuwane jest jako represja,
o wstyd, torture psychiczna wobec tych instytucji), to zwalczy¢ w sobie
psychicznie i spolecznie (publicznie) wiasne poklady wstydu-repres;i.
Zatem, w obliczu arystokratow wypowied zie ¢ swa nizszost
wzgledem nich iich wyzszo$¢, niejako instytucjonalnie zapewniona. Ale:
wypowiedzie¢ to nie jako wyraz buntu, lecz jako wyraz zabawy z siebie
i z nich, zabawy soba i nimi. Chodzi bowiem o to, by ocali¢ nie ich
(Swiat), lecz siebie.

Opowiadanie, narracja i jej odmiany sa takze instytucjami, lektura zas$
rodzajem reagowania z tymi instytucjami, mozemy wigc tatwo przeko-
nac¢ sig, czy i my potrafimy bawi¢ si¢ ze sobag w obliczu ,,potwo-
ra”—-Gombrowicza. Przez caly czas bowiem Gombrowicz—podmiot
Dziennika probuje nas tyranizowaé¢ réznymi rodzajami narracji, wy-
zwalajac w nas juz to kompleksy (ze nie znamy np. starego poczciwego
Oppedheimherra w Sztokholmie, ze nie styszelismy o ksigciu Gaetano,
itp.), juz to wymuszajac na nas zgode¢ na narzucona nam semiotycznosé
opowiedzianego $wiata, wreszcie ,,nakazujac” nam taka ocene diarysty,
jak tego sobie nasza zinstytucjonalizowana kultura zyczy. W ostateczne;j
zatem instancji przypowie§¢ dydaktyczna Gombrowicza okazuje sie
zaproszeniem do wielkiej, mlodzienczej, radosnej, jakby powiedzial sam
Gombrowicz: zielonej zabawy, bo¢ ,,mlodziez z proletariatu poki nie
zostanie wprzagnigta w kierat, okielznana pracq — czyz nie bywa
usmiechnigta?”’ Takze do zabawy z tej dydaktyki dla parweniuszy, bo¢
Gombrowicz zrobit z nas na chwile parweniuszy: miedzy 84 a 86 strona
Dziennika w 1 szwedzkim wydaniu (Bonnier).
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