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Ryszard Nycz

»Zamknigty odprysk $wiata”.
O pisarstwie
Gustawa Herlinga—Grudzinskiego

1. Przedmiot moich uwag ograniczony bedzie do kilku
elementarnych cech pisarstwa Herlinga—Grudzinskiego, a nawet bar-
dziej jeszcze: do podstawowych cech jego poetyki w tej zwlaszcza czesci,
ktéora ujawnia si¢ z rosngca konsekwencja i samoswiadomoscia po
Innym swiecie, w Dzienniku i opowiadaniach, a ktérg mozna jedynie
wtornie, pochodnie odnie$¢ do calej tworczoscei.

Jak sam pisarz wielokrotnie podkresla, a czytelnicy bez trudu zauwaza-
ja, w Dzienniku pisanym nocq, ktory jest ramowa, ,,wyjsciowa’ formag tej
tworczo$ci — mozliwie odlegla od intymistyki a zblizong raczej do typu
dziennika intelektualno-literackiego czy ,,Bloc—-notesu’ — kultywowa-
ny jest ,,ideat kroniki przetykanej niekiedy opowiadaniami’’'. W prze-
ktadzie na jezyk szkolnej poetyki oznacza to, ze w praktyce mamy do
czynienia z metodycznym rozdzieleniem, zazwyczaj lacznie wykorzy-
stywanego, repertuaru funkcji i sposobow opowiadania. Tak wigc

' G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocq ( 1984—1988), Instytut Literacki, Paryz
1989, s. 35.
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rejestracja $wiata historycznosci, zycia politycznego i kulturalnego,
dokonuje si¢ w trybie kronikarskiego opowiadania relacjonujacego
(z udzialem komentarza). Natomiast ci¢gzar prezentacji szczegolnych
doswiadczen, niezwyklych sytuacji, intrygujacych wydarzen i znaczg-
cych przedmiotow — spada zasadniczo na opis (rozwijany nastgpnie
w intelektualne dociekania oraz dramatyzowany dzieki uzyciu narracji
sceniczne;j).

W strumieniu kronikarskiej relacji opisy stanowig enklawy czasu
zatrzymanego i ,,wylaczonego obszaru”. Jednakze nie z tego bynajmniej
powodu (przynajmniej w istotnej swej czgsci), ze gromadza i porzadkuja
wczesniej wprowadzone informacje oraz zarysowuja czy zapowiadaja
przyszly rozwoj wypadkow. Lecz dlatego przede wszystkim, Zze bywaja
,,przechwyceniem nieuchwytnego”, ,,migawkowym ol$nieniem”, od-
slonigciem ,,rabka deseniu losu” czy skrawka tajemnego wzoru, na
ktore pada blask glebszego znaczenia. Opisy — to osobliwos¢ dzien-
nikowej prozy Herlinga — sa nie tyle (czy nie tylko) ancilla narrationis,
a wiec ,,sluzebnicami” opowiadania, ile raczej scintilla narrationis,
,iskierkami” czy zawiazkami opowiadania. Wszelako nie tego opowia-
dania oczywiscie, ktorego tok, swoim wystapieniem, przerywaja. Sa to
— czy bywaja — zarysy, zestalenia, krystalizacje kluczowych motywow
autonomicznych czgsto poOzniej opowiadan; innych historii, rozwija-
nych jak gdyby przestrzennie z palimpsestowych informacji wpisanych
w owe ksztalty czasu, zagadkowe wyglady sensu czy, zmuszajace do
dociekan i myslenia, niejasne hieroglify nawarstwionych, skumulowa-
nych doswiadczen.

Jest godne osobnego zastanowienia, ze kazdy z tych obu obszarow
porzadkuja i modeluja odmienne kluczowe metafory. Relacja kronikar-
ska rejestruje objawy ,,historii spuszczonej z tanicucha” (jak, z upodoba-
niem, za Stempowskim okre$la ja Herling) — a wigc historii po-
zbawionej wewnetrznych praw i racjonalnosci, historii bezksztaltnej,
niezrozumialej i nieprzewidywalnej. Kluczowego okreslenia, syntetyzu-
jacego charakterystyczne cechy owego §wiata historycznosci, dostarcza
Herlingowi najczesciej metafora m i a z g i: ,,miazga codziennosci”,
,,bezladna miazga zycia”, ,,miazga chaotycznych epizodoéw” (a takze
inne, pokrewne semantycznie metafory: ,,plesni banalnosci”, betkotu,
tumultu...). Natomiast opisy rozrastajace si¢ w szczegolne opowiadania
i,,wewnetrzne” historie ludzi i przedmiotéw — ogniskuja si¢ zazwyczaj
wokol ,epizodow wylaczonych™, scen czy wypadkow podleglych spe-
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cjalnym prawom i ewokujacych atmosferg obecnosci ,,innego wymia-
ru”. Sa one okreslane metaforycznie i z symptomatyczng czestotliwos-
cig jako od pry s ki czy odtamki rzeczywistosci innej niz §wiat
codziennego, rutynowego doswiadczenia: ,,zamknigty drobny odprysk
$wiata”, ,,odpryski obrazéw”, ,,odlamki niematerialnej budowli”, ,,od-
tamki pamigci”, ,,odblaski rzeczy istniejacych”, itp.

Zauwazmy, iz w obu wypadkach mamy do czynienia z metaforyzacjami
materii, i to materii podlegtej destrukcji. Jak pouczaja stowniki?, miazga
to: ,,bezksztattna spoista masa powstata wskutek rozbicia, zgniecenia,
starcia czego”, ,,gaszcz powstaty wskutek ugniecenia czego soczystego™.
Odprysk za$ to ,,czastka, ktora odprysta”, odlamek, szczatek, resztka.
Roéznia je stany, w jakich si¢ znajduja: plynny stan ,,rzeczy gestej”
— oraz stan staly ,,odprysku’ jakiej$ trwalej substancji, ktorej znamio-
na odprysk ukazuje, a moze takze jest przez nia naznaczony czy
napi¢tnowany. (Odprysk etymologicznie pochodzi od ,,prysku”, ktory
jest rezultatem ,,pryskowania’, tzn. pietnowania, naznaczania — tyle,
co lac. stigma). Roznia je tez pigtra ogolnosci: miazga to okreSlenie
bezksztattnej catosci. Odprysk czy odlamek to — jak moéwi stownik
— okreslenie ,,kawatu odlaczonego od calosci, czgsci czego nie stano-
wigcej sama w sobie calosci”.

Pisarskiej teorii dwoch standéw skupienia substancji, stosujacej sie
takze do dwoch koncepcji podmiotu (gdzie méwi sie odpowiednio
o zakladaniu ,,bezgranicznej plastycznosci” cztowieka badz o wierze
w jego ,twarde jadro”), odpowiada Herlingowska teoria dwoch
standw czy raczej postaci rzeczywistosci: jawnej lecz pozornej oraz
istotnej lecz ukrytej. Albo inaczej jeszcze: rzeczywistosci ,,surowej
i dotykalnej” a takze dotkliwej (bo przynoszacej bol i cierpienie) oraz
,innego wymiaru” rzeczywistosci, ,,innej realnosci”, zarazem nie-
zniszczalnej i nie do uchwycenia. W Dzienniku pisanym nocq Herling
nastepujaco charakteryzowal zadania literatury i wlasne upodobania
pisarskie:

Literatura w ogo6lnosci jest ustawicznym wysitkiem przychwycenia na chwile nieuchwyt-
nego, skrywanego, umykajacego. Kiedy jest literatura na serio, ma pelna tego swiado-
mos¢.

? Wykorzystuj¢ tu eksplikacje semantyczne ze Slownika Warszawskiego J. Karlowicza,
A. Krynskiego, W. Niedzwieckiego oraz ze Slownika jezyka polskiego, pod redakcja
W. Doroszewskiego.
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Gdybym mial napisa¢ krotki traktat o ,,noweli doskonatej”, polozytbym nacisk na jej
wieloznaczno$é, na jej podobienstwo do drogocennego kamienia czy krysztatu, w ktérym
iskra zapala si¢ i gasnie raz tu a raz tam, zaleznie od oka kierowanego na zalamania.
W powiedci taka krystalizacja jest prawie niemozliwa, powie$¢ roénie i rozwija sie
w materii zanadto obfitej i plynnej, abypisarzmogtsi¢ zatrzymaé nad
jednym epizodem, nad pomystem ,wylaczonym”,idoprowadziwszy
godo stanu zastygnigcia, wydoby¢zniegoszlifembtysk wieloznaczny
[podkr. moje — RN}.?

Zbierzmy dotychczasowe obserwacje. W zdarzeniowej miazdze his-
torycznosci unoszg si¢ odpryski ,,ukrytej substancji”’, pojawiaja ,,wy-
sepki $wiata™, lub po prostu ,,ostonig¢te miejsca”, gdzie ptynna materia
»Zastyga w znak”, ktory wydobywa z rzeczywistosci ,,rozcienczonej”
— to, ,,co esencjalne”. Sztuka pisarza, usytuowanego pomiedzy tym, co
bezksztaltne a tym, co wieloznaczne, w oryginalny sposob wykorzystuje
niewygody wlasnego polozenia. Opowiadanie relacjonujace pelni tu
funkcje exemplum dla komentarza, ktory z rzadkim ostrowidztwem
wyjasnia sens wydarzen bez formowania ich bezksztattu w jakie$
,.konieczne” prawa. Opis za$ stuzy — nieoczekiwanie — uruchamianiu
zagadkowych historyj, ktorych wieloznaczno$¢ nie zmniejsza si¢ bynaj-
mniej, lecz tylko uczytelnia dzigki ,,inicjacyjnemu” trybowi rozwijania
wypowiedzi w formie ,,dociekania”. Owo dociekanie bowiem nie tyle
wyjasnia i ustala prawdziwe znaczenie, co raczej obrysowuje jakby
ksztalt samej wieloznacznosci, to znaczy: odtwarza stosowne konteksty,
ostroznie rozwija nawarstwione i splecione ze soba osady znaczenia,

tak, ,,by czytelnik miat poczucie obrzedowego wnikania w tajemnice”*.

2. Tworczos¢ Gustawa Herlinga—Grudzinskiego
umieszcza¢ mozna, rzecz jasna, w rozmaitych kontekstach i historycz-
noliterackich porzadkach — w zaleznosci od jej aspektu branego
aktualnie pod uwage. Niewatpliwie jednak zadna préoba opisu artystycz-
nych form poznania w tym dziele nie moze si¢ powiesé bez usytuowania
ich w kontekscie poetyki epifanii, wykorzystywanej w polskiej literatu-
rze XX wieku chetnie, roznorodnie, a takze oryginalnie: od Lesmiana po
Bialoszewskiego, nie wspominajac tu juz o Miltoszu, Czapskim czy
Czechowiczu. Epifanie Herlinga bywaja zarodkami lub os$rodkami

3 G. Herling—Grudzinski Dziennik pisany nocq (1973-1979), Instytut Literacki, Paryz
1980, s. 292; Dziennik pisany nocq (1884-1988), s. 224.
4 Tamze, s. 141,
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opowiadan; nie mniej przeciez czgsto wystepuja jako forma auto-
nomiczna i, rzec by mozna, potencjalnie samowystarczalna. Oto, jako
ilustracja, jeden z bardziej znanych Herlingowskich ewokacyjno-epi-
fanijnych opisow uprzywilejowanych chwil reminiscencji:

W nocy spadl ulewny deszcz. Cigzkie jak grad krople bily po dachowkach, okiennice
trzeszczaly w zawiasach, $ciany domu chwialy si¢ od gwaltownych uderzen wody. Na
zewnatrz stychac byto to bulgotanie, to szum rwacych ulica potokow. Wkrotce po potnocy
ulewa wzbogacila si¢ 0 akompaniament burzy. W malym okienku w dachu zapalata si¢ co
chwila dluga blyskawica, aby zgasna¢ natychmiast, gdy powietrze napelnialo si¢
podmuchem nadciagajacego grzmotu piorunéw. Lezalem na niskim t6zku burmanskim,
przygladajac si¢ w zétltawym Swietle jedynej lampki, jak dwa oszalale szczury pedza
w kotko ta sama ciagle droga po belkach stropu. Trzeba bylo Burmy i tego — niedostyszal-
nego w Londynie — dudnienia kropel deszczu o drewniane dachowki, abym poczut nagle
pierwszy od tylu lat przyptyw nostalgii.’

Badacze, gtdwnie anglosascy®, zajmujacy si¢ tym problemem, wyrdznili
szereg kryteriow, ktorych spelnienie pozwala bezspornie zaliczy¢ dany
opis do tej szczegdlnej klasy. Sa to kryteria: 1) nieistotnosci — epifania
nie jest istotna dla przedmiotu, ktory ja wywotat; 2) btahosci — wywota-
na jest bowiem przez trywialne obiekty i sytuacje; 3) psychologicznej
asocjacji — jako, ze nie jest (jak np. romantyczna wizja) wtargni¢ciem
boskiej transcendencji w §wiat immanencji, lecz zjawiskiem psycho-
logicznym, wyplywajacym ze zmystowego doswiadczenia (aktualnego
badz przypomnianego); 4) momentalnosci — jako ze trwa chwilg,
a pozostawia dlugotrwale skutki; 5) naglosci — bo przynosi raptowna
zmian¢ w warunkach postrzegania, ktéra uwrazliwia podmiot na jej
wystapienie; 6) epifanijnego ,,przeskoku’ — na jaki czytelnik musi si¢
zdoby¢, by dopehnic tekstowy zapis, ktory nigdy nie dorownuje samej
epifanii.

Jak latwo zauwazy¢, zarébwno ten opis, jak i wiele innych na kartach
dziennika i opowiadan, i to zarowno ewokacji przesztosci, wydobytych
z niepamigci niegdy$ postrzezonych obrazow, jak i egzystencjalnych
doswiadczen bliskosci ,,innego wymiaru” — z tatwoscia poddaje si¢
dokonywanej w mysl wyliczonych kryteriow charakterystyce. W his-

> G. Herling~Grudziniski Podréz do Burmy. Dziennik, Wyd. SOLiD, Warszawa 1985,
s. 49.

$ Zob. M. Beja Epiphany in the Modern Novel, London 1971; R. Langbaum, The
Epiphanic Mode in Wordsworth and Modern Literature, ,,New Literary History” 1983
nr 2.
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torycznoliterackiej perspektywie pojgcie epifanii wiaze swe XX-wieczne
poczatki w literaturze z nazwiskiem Joyce’a, dzigki ktoremu sam termin
znalazl si¢ w obiegu. Wszelako zaréwno jako pewien fenomen percep-
cyjny, jak i jako towarzyszaca mu specyficzna technika artystyczna
— epifanie znane i wynajdywane byly niezaleznie od Joyce’a. W szcze-
golnosci, w literaturze francuskiej podobna funkcje spetniato dzieto
Prousta, w tradycji niemieckiej literatury zas taka inicjacyjna rolg
odegral stawny List Lorda Chandosa Hugona von Hofmannsthala
z1902 roku. Herling wspomina parokrotnie i Prousta, i Hofmannsthala;
tego ostatniego takze ciekawie komentuje. Nic tedy dziwnego, ze
Wojciech Karpinski scharakteryzowal onegdaj te tworczos¢ jako jeden
z kamieni milowych — obok dziet Czapskiego i Jelenskiego — ,,pew-
nego waznego nurtu wspolczesnej literatury, ktory umiescic by nalezato
»pod wezwaniem Hofmannsthala«’.

Przypomnie¢ zatem warto, ze nurt ten inicjuje u nas Karol Irzykowski;
pierwszy — i niestusznie zapomniany — tlumacz a takze komentator
Listu w 1908 roku. W odpowiedzi na liczne glosy czytelnikoéw poruszo-
nych jego wymowa, autor Pafuby (gdzie zarejestrowano doswiadczenia
nader bliskie stanom ducha Lorda Chandosa) z kostyczng ironig
thumaczyl, iz zaj$¢ musialo nieporozumienie, spowodowane potrak-
towaniem jako aktualnych probleméw juz anachronicznych ,,i ostatecz-
nie przezwyci¢zonych, gdyz dzi$ nie stajac na stanowisku dualizmu, nie
potrzebujemy tegsknot monistycznych. Hofmannsthal stylizuje tylko
swego bohatera w duchu epoki, rekonstruuje 6wczesne przeczucie, dzis
juz zatatwione”® (notabene teoria ,,ostatecznie zalatwiajaca” owe
problemy miat by¢ empiriokrytycyzm).

Wszelako dziarski optymizm Irzykowskiego byt nie tylko dalece
przedwczesny, lecz i niezbyt uzasadniony. Z dzisiejszego punktu
widzenia racj¢ mial raczej Herling, gdy w siedemdziesigt lat pdzZniej
widzial w Liscie tekst, ktory ,,stawial literaturg w punkcie zerowym,
inaugurowal wiek XX pytaniem o jej racje bytu”’. Rozwazania
Herlinga nad Listem, z ktorych pochodzi przytoczone zdanie, wywolala
,.kartka z Krakowa”, przestana przez nie wymienionego z nazwiska
korespondenta z cytacja z Hofmannsthala. Nie bedzie chyba nazbyt

" W. Karpifiski Hofmannsthal i Lord Chandos, ,,Zeszyty Literackie™ 17/1987.

8 K. Irzykowski Spojrzenie wstecz ku ,,Listowi” Hofmannsthala, ,,Nasz Kraj” 1908,
t. VI, z. 12-13, s. 43.

® G. Herling—Grudzifiski Dziennik pisany nocq (1973-1979}, s. 157.



41 »ZAMKNIETY ODPRYSK SWIATA

ryzykowne przypuszczenie, ze nadawca jej mogl by¢ Jan Jozef Szczepan-
ski, w tym wlasnie okresie piszacy swe $wietne epifanijne miniatury
prozatorskie (jak np. Japonskie kwiaty) oraz przesigknigty aluzyjnymi
odwotaniami do Listu Lorda Chandosa — Raport koncowy.

Nie ma potrzeby opowiadania tresci Listu Hofmannsthala. Do$¢
przypomnie¢, ze odstaniajac falsz obiektywnego do$wiadczenia, tracac
wiare w stowa i pewno$¢ wynikow poznania — literatura rozpoznaje si¢
wowczas w sytuacji epistemologicznej nieprzejrzystosci. Swiat okazuje
si¢ zawsze niedo- lub przeinterpretowany, a to z kolei skazuje podmiot
na nie konczace si¢ dociekania jego wlasciwego sensu. Prawda, nie
poddajaca si¢ obiektywnemu odtworzeniu, dostepna jest jedynie w ra-
mach subiektywnego, wewnetrznego aktu doswiadczajacego podmiotu.
Jak spostrzegt Gustaw Flaubert, ,,zamieszani w zycie, Zle je widzimy™;
intelektualny oglad i precyzja spojrzenia wymagaja koniecznego dystan-
su i perspektywy. Jednakze pod chaotyczna zmiennoscia zjawiskowego
$wiata, rzeczywisto$¢ istotna trwa niezmiennie. Kryzys poznania nie
narusza tu jeszcze ontologicznej stabilnosci. Swiat pozostaje zagadkowy
i nie wyjasniony, lecz istnienie ukrytego wyzszego porzadku nie podlega
watpliwosci — o czym najlepiej swiadcza wlasnie epifanie, owe, tak
charakterystyczne réwniez dla Herlinga, §lady obecnos$ci,
doznania istotnej integralnosci, sensownosci i autentycznosci bycia;
doznania, jakie zdolne sa ewokowac¢ najzupelniej zwykle i banalne
rzeczy, wydarzenia, wypowiedzi czy przezycia.

Sygnalizowany dzigki epifaniom ,,desen losu”, porzadek autentycznego
bycia, w S§wiecie doSwiadczenia historycznego jednostek rywalizuje
zinnym kandydatem do statusu autorytatywnej miary rzeczy: z porzad-
kiem ideologii, panstwa czy Ducha Dziejow — ktory zniewala jedno-
stke, a znieksztalca i falszuje prawdziwe postaci, proporcje i wzajemne
stosunki rzeczy realnych. By¢ moze ulegam ztudzeniu, lecz z tego punktu
widzenia nieodparcie narzuca si¢ wrazenie, ze cala tworczos¢ Herlinga
opowiada jedna wlasciwie histori¢ (lacznie nawet z Innym Swiatem,
gdzie, rzec mozna, parafrazujac pochwalone w Dzienniku dictum
Joyce’a, gwiazda epifanii $wieci przez swa nieobecnosé).

Sa to ,,wewngtrzne” dzieje wspolczesnej kondycji cztowieka uwigzione-
go w sytuacji tylez nieuchronnego, co nierozstrzygalnego konfliktu
migdzy porzadkiem egzystencjalno-metafizycznym a historyczno-poli-
tycznym. A takze sytuacji literatury, skazanej na niemozliwa mediacj¢
migdzy sprzecznymi zadaniami podporzadkowania si¢ na przemian
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prawom j¢zyka rzeczywistosci badz jezyka wladzy.
Bohater Hofmannsthala wybral ongi$ milczenie, ,,catkowite zarzucenie
dziatalnosci literackiej” w przeswiadczeniu, ze wolno$¢ i prawda
speinia¢ si¢ moga tylko poza jezykiem. Jezyk bowiem, skazony przez
ideologie, manipulowany przez wladze, znieksztalca nas przeciez i zdra-
dza. Dzi$, pisarz godny tego miana — tak odczytuj¢ wzmianki Herlinga
w tej sprawie — pisarz, ktory zdaje sobie sprawe, ze 6w skazony jezyk
jest jego materialem i narzedziem, nie moze wypiera¢ ze swej sSwiadomo-
$ci dawnego dramatycznego przestania. Jesli pisze, niech wie, Ze w swej
jakby marginalnej, prywatnej dzialalnosci sprosta¢ musi najwyzszym
wymaganiom, jakie stawia przed nim wlasciwie sama odpowiedzialnos¢
formy, etyka pisania:

Pisac tak, by zdanie byto przekazem nie tylko jasnej i swobodnej mysli, lecz nieustannego
napigcia moralnego, by w stowie zyl calym soba, kto wypowiada je jako swoja dtugo
odwazana i cierpiana prawde — to pociagalo mnie zawsze'°.

3. W licznej galerii tworcow i intelektualistow,
z ktorych Herling czyni partnerow swych dialogow w Dzienniku,
wyodrebnia sie¢ wyraznie waska grupa stalych interlokutorow. Sa to,
niemal wylacznie, duchowi przewodnicy, wielcy mistrzowie pisarskiego
powolania, etyczne autorytety: Defoe, Stendhal, Hawthorne, Melville,
Totstoj, Czechow, Proust, Simone Weil, Stempowski, Silone, a przede
wszystkim Dostojewski, Kafka i Orwell. Ich dzielom pozostaje wierny,
stosunek do ich postawy nigdy nie przekracza granic zasadniczej
aprobaty i respektu, a ponawiane komentarze pozbawione s wlasciwie
akcentow wyraznej polemiki 1 przechodza zazwyczaj tatwo w rodzaj
medytacyjnego soliloquium o naturze zycia i sztuki.
Wsrdod tego grona stalych mentorow pisarstwa Herlinga—Grudzin-
skiego jest jeden tylko prawdziwy przeciwnik, z ktdrym pisarz toczy
uparcie zasadniczy spdr aksjologiczny i swiatopogladowy; spér juz
ponad pieédziesiecioletni. Toczy si¢ bowiem na kartach Dziennika, lecz
korzeniami si¢ga jeszcze przedwojennego okresu. Chodzi oczywiscie
o Gombrowicza. W pierwszych zdaniach recenzji zatytulowanej Zaba-
waw ,,Ferdydurke’ mtody Herling—Grudzinski tak oto ocenial wartos¢
dzieta Gombrowicza:

1® G. Herling—Grudziniski Dziennik pisany nocq (1971-1972), Instytut Literacki, Paryz
1973, s. 103.
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Dawno juz nie czytalem ksiazki, ktora by tak jak powies¢ Witolda Gombrowicza
pobudzala intelektualnie, a tak jednocze$nie przymuszata do gwattownych sprzeciwow
i oporow. Tajemnica jej tkwi w nieokielznanym, Zywiotowym talencie — z jednej,
a problematycznej, mocno problematycznej tendencji — z drugiej strony.

Po owej deklaracji niezgody nastepujaco scharakteryzowany zostat
gléwny punkt sporny:

Podstawowg teoria lansowana wprost i migdzy wierszami w Ferdydurke:jest ta, ze ,,gdyby
cho¢ na jedng chwilg rzeczywistos¢ odzyskata swoje prawa, groteska sytuacji rzucitaby sig
jaskrawo w oczy”. Chociaz zdanie to mniej wigcej wiernie oddaje istotny sens eksperymen-
tu Gombrowicza, nie mogg si¢ oprze¢ pokusie wytknigcia temu nieubtaganemu, cynicznie
zimnemu logikowi... pewnej niekonsekwencji. Rzecz w tym, ze ,,gdyby rzeczywistosé
odzyskala swoje prawa’ nie bytoby to wcale groteskowe. Stataby si¢ nowa rzeczywistos-
cig, wcale nie skrzywiona, bo z niczym nie zestawiona. Punkt ci¢zkosci Ferdydurke, jego
wyraznie groteskowy ksztatt, spoczywa na staltym wspoétistnieniu, wspoétzaleznosci,
przenikaniu si¢ tych dwu rzeczywistosci: prawdziwej i tej obtozonej gruba warstewka
fatszu.

Wyjasniwszy w ten sposob blad w zrekonstruowane) jak wyzej Gom-
browiczowskiej ,,teorii”, mlody krytyk uscislat tez i precyzowat wiasne
zalozenia oraz zajmowane stanowisko, zauwazajac, ze w Gombrowi-
czowskiej ,,tezie osobistych chcen i posrednio udzielanej szczeroSci
psychicznej — przeciwstawia si¢ wiara w 1ist-
nienie obiektywnych wartos$ci. (.) Wy-
daje sig,ze kultura opiera si¢ na istnie-
niutakichkanonicznych wartos$ci”"(podkr.
moje — RN).

Przypominam t¢ prehistoryczna juz niemal polemike nie dlatego tylko,
ze szerzej nie jest znana, lecz z tego przede wszystkim powodu, iz
pozwala zrozumie¢ nie catlkiem jasng podstawe, nie do konca czytelne
motywy uparcie pozniej ponawianej i ciagle jak gdyby nieostateczne;
krytyki tego samego w gruncie rzeczy ,,bledu’”” Gombrowicza. Chronicz-
na nieskuteczno$¢ tak diugotrwalej kampanii rodzi¢c musi w koncu
watpliwosci dotyczace poprawno$ci wyznaczenia samej plaszczyzny
dyskusji. To wla$nie pomaga zrozumieg, jak sie zdaje, mtodzienczy szkic
Herlinga z 1938 roku.

Wspomniana nieefektywnos$¢ krytyki wynika, moim zdaniem, z pew-
nego nieporozumienia tkwiacego juz w punkcie wyjscia, a polegajacego
na tym, ze wyzej przywotany wywod Herlinga (jak rowniez cala jego

" G. Herling-Grudziniski Zabawa w ,,Ferdydurke”, ,,Orka”, r. I nr 2, marzec 1938, s. 6.
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pOzniejsza polemiczna argumentacja) oparte sa na rekonstrukcji zato-
zen, ktérych Gombrowicz, jak sadze, nigdy nie podzielal. Herlingowska
teoria dwoch rzeczywistosci (prawdziwej i1 zafalszowanej, istotnej
i przypadkowej) wyjatkowo nie przystaje do obrazu, jaki wylania si¢
z wizji $wiata Gombrowicza. T¢ ostatnia wyrazalaby raczej opozycja
ksztattu i bezformia, swiata ludzkiego (czy migdzyludzkiego) i chaosu.
Nie przypadkiem i nie zartem Gombrowicz wyznawal: ,,rzeczywistosc
odkrylem w nierzeczywisto$ci, na jaka skazany jest czlowiek” ', A jest
na nia skazany, bo poza — jest tylko ,,bezmiar”.

Nie przypadkiem tez ten sam ,,btad” powtarzal Gombrowicz wielo-
krotnie w calej swej tworczosci — od wczesnych opowiadan po
Pornografie i Kosmos. Tak liczne i sugestywne w jego dziele opisy nie
ograniczaja si¢ bynajmniej do parodii deskrypcyjnych konwencji
tradycyjnego (w tym gléwnie realistycznego) typu literatury . Niema-
ta i nie najmniej wazna ich czg$¢ stanowia zapisy intensywnych doznan
konkretnosci istnienia, szczegdlnych doswiadczen odstaniania sie
prawdziwego, lecz i niepokojacego zarazem stanu rzeczy. To one
wlasnie lacza si¢ nieodmiennie z poczuciem ,,groteskowosci sytuacji”,
osobliwej fantastycznosci poszczegolnego istnienia. Tak wiec w Dzien-
niku mozemy przeczytac, ze ,,przerazajaca konkretno$¢ naszego
ksztaltu nie jest jedyna mozliwa”, w Rozmowach zas, ze ,,nie ma dla
mnie nic bardziej fantastycznego, jak Ze tu i teraz, jestem jaki
jestem” ', Te sama konkluzj¢ przynosza opisy doznan wewngtrznej
niestalosci czy niespoistosci przedmiotow, pojawiajace sie w Dzienniku
(,,gdyby st6l przestal byc stolem przeistaczajac si¢ w... poza natura jest
bezmiar”), Pornografii (,,kazde wylazace przede mng drzewo, kazdy
krzak, byly atakujaca mnie fantastycznoscia — bo choc¢ byty, jakie
byly, mo gty byc inne”) czy Kosmosie (,,kazdy przedmiot jest
armia olbrzymia, chmara niewyczerpana”)."

Rzecz bowiem w tym, ze pisarskie $wiadectwa egzystencjalnych do-
$wiadczen Gombrowicza przynosza informacje na tyle przeciwstawne

12 D. de Roux Rozmowy z Gombrowiczem, Instytut Literacki, Paryz 1969, s. 41.

3 W tej sprawie zob. W. Bolecki Opis w prozie Gombrowicza, w tegoz: Poetycki model
prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym, Ossolineum, Wroctaw 1982 (rozdz. 11, cz. 2).

" W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Wyd. Literackie, Krakow 1986, s. 63-64;
D. de Roux Rozmowy z Gombrowiczem, s. 124—125.

' W. Gombrowicz Dziennik 1953~1956, s. 276; Pornografia, Krakow 1986, s. 146;
Kosmos, Krakow 1986, s. 116.
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$wiadectwom Herlinga, ze przybieraja, mozna powiedzie¢, postac
swoistychantyepifanii Jesli tamte objawialy osobliwa hae-
cceitas poszczegodlnego istnienia — te sa raczej raptownym obnizeniem
iluzyjnej tozsamosci, koherencji i obiektywnosci rzeczy. Gdy tamte byly
doznaniem momentalnej erupcji skumulowanego a ukrytego sensu — te
przynoszg doznanie zagrozenia naglym ,,rozluznieniem”, osobliwa
implozja czy dyseminacja pozornie stalego znaczenia. Tamte dawaly
poczucie kontaktu z wewngtrznag istota rzeczy i trwata podstawa — te sa
raczej rodzajem wgladu w proces odistaczania i znicestwienia zwyklej
realnosci.

Méwigc najogdlniej, epifanie u Herlinga, jak i w calej XX-wiecznej
literaturze tego nurtu, byly artystyczna forma doswiadczenia e p i-
stemologicznej nieprzejrzystosci laczace-
g0 si¢ z poczuciem pewnosci istnienia trwalej podstawy ontologicznej.
Stawialy tedy problem wieloznacznosci, a takze niezrozumiatoSci
$wiata. A to z kolei uzasadnialo potrzebg¢ rozwijania komentarzy, nie
konczacych si¢ dociekan ukrytego sensu. Gombrowiczowskie antyepi-
fanie sa natomiast racze] forma doswiadczenia ontol o-
gicznej niestabilnos$ci Stawiaja problem racji bytu
jednej fundamentalnej podstawy, a dalej: ,,mozliwych §wiatéw”, nie
dajacej si¢ zracjonalizowac wynalazczoS$ci strukturalnej oraz metaopo-
wiesci uprawomocniajacych powstate w tym trybie konstrukgje.

Jak mozna zatem sadzi¢, dtugotrwaly spor migdzy Herlingiem a Gom-
browiczem chyba nie bedzie mdgt zostac ostatecznie rozstrzygnigty. Jest
bowiem nie tyle kwestia skutecznosci argumentow, co odmiennych i nie
sprowadzalnych do siebie opcji egzystencjalno-§wiatopogladowych.
Nietrudno przeciez zauwazyé, ze owe przeciwstawne postawy sa
doskonatlym wyrazem fundamentalnej rozbieznosci stanowisk, ktora
dzieli cata XX-wieczna literature, ajej ewolucji, dokonujacej sie w stanie
ciaglej wewnetrznej polemiki, przydaje znami¢ prawdziwego dramatyz-
mu. Réwnoczednie trzeba przyznac, iz stanowiska tak rézne — odmien-
ne maja tez implikacje we wspolnej wszystkim sferze ogolnozyciowych
praktyk i stylow zachowan. Antyfundamentalizm my$lenia Gom-
browicza pozwala zrozumie¢, w pewnej mierze, symptomatyczng nieob-
liczalno$¢ jego postawy i dziatania, nieobliczalno$¢, ktora — zdaniem
Herlinga — byla nie tylko wysoce niepokojaca, lecz i potencjalnie
niebezpieczna w skutkach. Nie ulega nadto watpliwosci, ze mocna wiara
w ukryty lad oraz ,,istnienie obiektywnych wartosci’” przydaje pisarskiej
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postawie Herlinga atrybuty niewzruszalnosci i odpowiedzialno$ci — at-
rybuty, ktore zapewnily mu pozycj¢ nieprzekupnego autorytetu moral-
nego, a jego osadom nadaly charakter pryncypialnej nieodwotalnosci.
Dzieki takim wlasnie przeswiadczeniom stal sie Herling—Grudzinski
pisarzem obszarow wytaczonych z histo-
rycznej rzeczywisto$ci zarowno w sensie enklawy zaszyfrowanego
przestania z innej, prawdziwej realnosci, jak i, w nie mniejszym stopniu,
w znaczeniu $wiadectwa prawdy o rzeczywisto$ci wykluczanej do
niedawna z oficjalnej historii powszechnej, rzeczywistosci zdtawione;j
i przemilczanej przez totalitarne panstwa i ideologie. Ten monumental-
ny, gleboko historyczny walor dzieta Herlinga — jako ,,zamknigtego
odprysku $wiata” i ,,skamieniatego odprysku »cywilizacji wiezien-
nej«”’'® — zapewnia mu warto$¢ trwala, warto$¢, ktorej nie zmienia
gonitwy zmiennych mod czy krytycznoliterackich rewizji.

' G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocq (1984-1988), s. 201; Dziennik pisany
nocq (1973-1979), s. 304.



