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Marek Zaleski

Milosz:
piosenki niewinnosci i doSwiadczenia

Prosta piosenka, ale dobra mys$l zawiera!

Adam Mickiewicz Dziady, cz. 11

Uwadze zaprzysigglego czytelnika Milosza nie moze
ujs¢ znamienny fragment dzieta poety, jaki stanowia wiersze odwotujace
si¢ poprzez sposob swojej organizacji (wersyfikacyjnej, prozodycznej,
stylistycznej) — i czgsto podres$lajace to w samym tytule — do piosenki.
Jezeli dodamy do tego wiersze eksponujace w podobny sposéb swoje
zwiazki z innymi muzycznymi formami, okaze sig, ze jest ich catkiem
sporo. Aby nie bylo watpliwosci 0 czym mowa, wyliczg je tutaj
w porzadku, w jakim powstawaly. Mysle wigc o wierszach napisanych
przed wojna, takich jak Piess, Hymn, Kolysanka, Piesn Levallois, Wale,
Piosenka na jednq strung; o wierszach okupacyjnych — Piosenka
pasterska, Piosenka o koncu swiata, Koleda, Piesn obywatela, Piesn
Adriana Zielinskiego; o wierszach powstatych po wojnie, jak Piosenka
o porcelanie; o piosenkach z Traktatu poetyckiego (1955): Kiedy owing mi
szyje powrozem... i We wnetrzu rozy sq domy ze zlota..., o wierszu
Ballada; piosenkowych wierszach z tomu Miasto bez imienia (1969):
Kiedy zalu sig pozbylem..., Litos¢ i zrozumienie...; Zaspiew, Piosenka
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wielkopostna, Piosenka zamorska z tomu Gdzie slovice wschodzi i kedy
zapada (1974); wierszu Piosenka z tomu Hymn o perle (1982); W miescie
Salem, wreszcie Poeta siedemdziesiecioletni z tomu Nieobjeta ziemia
(1984). Nie jest to jeszcze niczym szczeg6lnym, zwazywszy na stara
i bardzo bogata tradycje piesniowa poezji, w ktorej piosenka jest tylko
jej wezsza, cho¢ bardzo na przestrzeni wiekow popularna odmiana.
Sam termin pies$n, piosenka moze oznaczac poezje w ogodle, zwykle byl odnoszony do
wiersza o regularnym metrum i przeznaczonego do $piewania, dzisiaj w wyniku
dokonanych przemian w historii form poetyckich kazdy wiersz, nawet ten, ktory nie jest
zamierzony do wykonywania przy akompaniamencie muzyki, moze by¢ nazwany
piosenka.'

Wiele najwspanialszych angielskich wierszy doby elzbietanskiej, piora
Szekspira, Miltona, Spencera, bylo skomponowanych pierwotnie jako
piesni i piosenki, przeznaczone do odtwarzania przy wtorze muzyki.?
Z czasem jednak owo wspolistnienie tekstu i partytury stato si¢ coraz
rzadsze. Juz wiersze—piosenki angielskich poetéow XVII wieku za-
czynaly istnie¢ autonomicznie, jako teksty li tylko. Podobnie w nastep-
nych stuleciach: jakkolwiek szczyt popularnosci wiersza—piosenki przy-
pada na wiek XIX, a zwlaszcza na druga jego potowe?, to wspomniane
zjawisko autonomizacji stato si¢ praktycznie nagminng regula. Te same
spostrzezenia mozna chyba bez wielkiego ryzyka przenie$¢ na grunt
polski, o czym upewniaja przegladane tomy wierszy i antologie, od
Kochanowskiego po Kasprowicza.

Jednak tutaj interesuje mnie przede wszystkim los piosenki jako
piesniowej odmiany wiersza w poezji wspolczesnej. Widac tu wyraznie,
ze dawna muzyczna struktura stala si¢ dalekim echem, a sama nazwa
uzyta jako tytul — aluzja.

Taka identyfikacja gatunkowa ma charakter wtorny: tekst jest stylizowany na temat
stowny piosenki, a podstawa stylizacji sa takie cechy stylistyczno-wersyfikacyjne, ktore sa

swiadomie lub intuicyjnie odczuwane jako typowe efekty nacisku tradycyjnych ,,piosen-
kowych” struktur muzycznych na temat poetycki.*

! Hasto Song w: K. Beckson, A. Ganz 4 Reader’s Guide to Literary Terms, London
1961, a takze The Princeton Handbook of Poetic Terms, ed. by A. Preminger, Princeton
1974, s. 257.

2 Por. Introduction, w: An Elisabethan Song Book. London 1955 oraz J. Hollander The
Untuning the Sky. Ideas of Music in English Poetry, 1500—-1700, Princeton 1961.

3 Por. The Princeton Handbook..., s. 257 i nastgpne oraz liczne antologie wierszy, np.
The Golden Treasury, ed. by Fr. T. Palgrave, London 1907.

* A. Baranczak Slowo w piosence, Wroctaw 1983, s. 87.
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Mamy tu do czynienia zwykle z krotkim wierszem, unikaniem przerzu-
tni i metafor, czestszym niz zazwyczaj uzyciem rymu meskiego. Co
istotne, wiersze tak pomyslane traca niekiedy nawet catkowicie swoj
muzyczny status i zamierzong prostot¢ na rzecz glebi znaczen nie-
zwyczajnej dla piosenki, ktéra tymczasem, stajac si¢ gatunkiem popu-
larnym, ulegta trywializacji, badz — jak to ma miejsce we wspolczesne;j
kulturze masowej — upodrzednila tekst stowny wobec jego wokalnej
i muzycznej interpretacji.

Czesto wiersze wspolczesne z piosenka w tytule piosenkami nie sa, lub sa
nimi — rzec by mozna — tylko w cudzystowie.®* W cytowanym juz
stowniku czytamy:

Piosenka zaczyna by¢ uzywana na coraz to bardziej perwersyjne i ironiczne sposoby,
mogac w koncu oznacza¢ kazdy wiersz, czy to rymowany czy wolny i dowolnej dtugosci.

Nie znaczy to jednak, ze poeci wspoélczesni zaniechali tego gatunku
i w jego bardziej tradycyjnym wcieleniu. Przeciwnie, wielu — i bardzo
wybitnych — poetéw, jak Federico Garcia Lorca, Bertold Brecht,
Wystan Hugh Auden i wlasnie Milosz, pisato i nadal pisze regularnym
wierszem $piewne, rytmiczne i odznaczajace si¢ wyszukana prostota
wiersze—piosenki. Oczywiscie z wyjatkiem stynnych songdéw Brechta
i niektorych miodzieniczych wierszy Audena®, byly one na ogot pisane
bez intencji ich muzycznego wykonania, co nie znaczy, ze wiersze Lorki
nie bywaja $piewane, podobnie jak niektore wiersze Audena, uzyte jako
partytury przez jednego z najwigkszych wspoétczesnych kompozytorow
angielskich, Benjamina Brittena. A i w przypadku Milosza mozna
wskaza¢ proby nieco podobne. Do wielu z nich muzyke napisat mtody
kompozytor Stanistaw Klawe i wyspiewat je w roku 1981, wystepujac
z profesjonalnymi muzykami. Skadinad wiem, ze Milosz lubi sam dla
siebie wySpiewywac swoje wiersze.

Co w tej formie — dzi$ dwuznacznej, skoro moze ona by¢ jedynie
stylizacja — jest tak pociagajacego? Co sprawia, ze siegaja po nia poeci?
Dlaczego tak trudno jest napisa¢ dobry wiersz—piosenke i udaje sie to

3 Por. liczne wiersze R. Wojaczka z cyklu Piosenka bohateréw, w tegoz: Utwory zebrane,
Wroclaw 1975, wiersz R. Krynickiego Piosenka z tomu Nasze zycie rosnie, Paryz 1978, czy
A. Zagajewskiego Piosenka emigranta z tomu Jechaé do Lwowa, Londyn 1986.

¢ Kilka mlodzieficzych wierszy W. H. Audena na prosbg poety znalazto swoje muzyczne
opracowanie i publiczne wykonanie juz w roku 1928. Pisze o tym M. K. Spears w The
Disenchanted Island. The Poetry of W. H. Auden, New York 1968, s. 113,
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tylko najlepszym? I dlaczego, jezeli juz si¢ udaje, to wowczas wiersz
okazuje si¢ medium dla treéci, z ktérymi chetnie zmagali sie dawniej
autorzy filozoficznych rozpraw? W czym lezy sekret tej formy wiersza?
Jean—Pierre Baricelli, muzykolog i zarazem badacz literatury, w stu-
dium na temat canti carnascialesciii, to jest piosenek karnawatowych
wloskiego Quatrocenta, wskazuje trop, ktorym warto podazy¢ chyba
i w naszym wypadku.’ Uczestnicy thumnego karnawatowego korowodu
wys$piewywali swoja nadzieje na szczesliwe i udane zycie i zwracali sie do
wspottowarzyszy zabawy na rynku o zrozumienie. Piosenka laczyla
i wyrézniata zarazem: byla czyja$ skarga, szyderstwem, przechwalka.
Czasimiejsce dawaly publiczna licencje na wydobycie si¢ z anonimowo-
$ci, niezaleznie od stanu urodzenia i pozycji spotecznej. Jednocze$nie
zapewnialy, demokratycznie, miejsce we wspodlnocie bliznich ngkanych
podobnymi egzystencjalnymi problemami. Kazdy miat prawo do
wybranej maski, do swego grymasu i do swojej piosenki, i kazdy mogt
w nigj odstoni¢ swoje ,,ja”’ nie bedac narazonym na $miesznos¢ czy
zarzut niestosownosci.

Z uplywem czasu demokratyzacja poczynita postepy. Ale uwalniajac
ludzi od konwenansow i nakazéw, likwidujac dawna teatralnos$¢ zycia
zbiorowego, ujawniajac prawde o wspolnej wszystkim kondycji, oplotia
ich siecia tysiacznych, daleko bardziej skomplikowanych, bo niewidzial-
nych, dystansow i zaleznosci, gorsetem form, ktorych przemyslna
iniekiedy ztowroga architektura odstania¢ si¢ miata raz po raz pisarzom
w dwudziestym wieku.

Cho¢ zmienit si¢ czas i miejsce, piosenka zachowala przypisana jej
niegdy$ funkcje: bawila, ale i przypominala prawde o wspoélnocie losu.
W. H. Auden pisze:

W naszym Zzyciu codziennym wszyscy miewamy takie chwile, kiedy mamy ochote
zaspiewad. [...] Czgsto tez, gdy znajdziemy si¢ w niecodziennej sytuacji, albo w stanie
gwaltownych emocji, czujemy potrzebg, by da¢ temu wyraz, nie mozemy pozosta¢ niemi,
i zdajemy sobie sprawe, ze stowa nie sg wystarczajace. Na pytanie, dlaczego sadzimy, ze
piosenka bedzie odpowiednia tam, gdzie slowa nie wystarczaja, trudno jest udzieli¢
odpowiedzi. By¢ moze chodzi o to, ze o sposobie postugiwania si¢ stowami decyduja nasze
przyzwyczajenia i wyobrazenia sterowane przez literature, ze stowa sa $rodkiem porozu-
miewania si¢ na codzien i ze dotycza spraw praktycznych; takze i to, ze wigkszo$¢ naszych
wypowiedzi jest adresowana do, albo ograniczona przez, i pomyslana jako prywatne, to

" J. P. Barricelli Revisiting the Canti Carnascialeschi, w tegoz: Melopoiesis. Approaches
to the Study of Literature and Music, New York 1988, s. 43.
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znaczy, ze zaklada tego, kto mowi i tego, kto stucha, a nie szerokie, publiczne grono
stuchaczy. Tymczasem gdy poziom naszych emocji przekracza pewna granicg, rzecz
nabiera dla nas znaczenia uniwersalnego, [...] chcemy, aby dowiedzial si¢ o niej caly $wiat.
Sztuka poetycka moze nam tu przyjs¢ z pomoca, na przyktad pewna odmiana wiersza
dramatycznego zaklada obecnosé tylez protagonistow, co wspolobecnos¢ stuchaczy, ale
muzyka idzie znacznie dalej. Nasz Spiew staje si¢ przerwaniem ciszy, aktem zamierzonym
z wlasnej woli i publicznym, gdy tymczasem okrzyk bolu albo ptacz glodnego dziecka nie
sq takie.®

Auden zwracajac uwage na intencjonalnos$¢ i ekspresyjny charakter
wypowiedzi, podkresla zarazem jej funkcje ewokacyjna. Wypowiedz
adresowana jest ,,do pozostatych”, cho¢ ten, kto $piewa, nie oczekuje od
nich reakcji.

Podobna do cytowanej opinii Audena, tyle, ze dotyczaca natury same;j
poezji, przytacza Czestaw Milosz, cytujac aprobatywnie swego parys-
kiego krewniaka, Oskara Milosza:

Muzyka jest krzykiem Mitosci; mys$la o Mitosci jest poezja... Jedna jest zachwyceniem
dana chwilg i $piewa: ,,Zyje i kocham”, druga jest poddaniem si¢ witadzy wspomnien
i nawet kiedy probuje wyrazic¢ jak najprawdziwsza i wcale nie miniong mitos¢, zdaje sie
moéwié: ,,zylam, kochalam...”. Oto zapewne dlaczego dwie szlachetne siostry, najpierw
zlaczone w jednej sztuce, musialy si¢ rozdzieli¢ z uptywem czasu.®

Ten styl myslenia o poezji znajduje swoje potwierdzenie u samego
autora Ziemi Ulro: wielokrotnie pisze o niewspdtmiernosci migdzy tym,
co powoduje poeta, a tym, co udaje mu si¢ zapisa¢. Nieprzystawalnos¢
jezyka do opisu tego, co domaga si¢ ekspresji i ewokacji, to staly temat
w tworczosci poetyckiej Mitosza. Podobnie jak kwestia moralnej
dwuznacznosci zabiegdw pisarza podejmujacego proby sprostania
samej rzeczywistosci. Dla Miltosza oba te problemy sa zagadnieniem
przynaleznym zaréwno do poetyki, jak etyki, a wreszcie — filozofii
poezji jako gatunku mowy.

Dlaczego zaréwno w wersji Audena, jak i Milosza, koncepcja wiersza
jako piosenki, $piewu w obliczu §wiata, zaklada zamierzona naiwnosé
spojrzenia, tak ,,$piewajacego”, jak stuchacza? Mozna by odpowiedzie¢
na to, ze jest to rodzaj empatii i ze jest on z kolei rodzajem zakladu, na
ktory — dodajmy — nie zawsze sta¢ wspolczesnego poete, swiadomego
komplikacji sytuacji — sztucznosci i posredniosci takiego porozumie-
nia. Na zbyt wielka dawke liryzmu poeta nie moze sobie pozwolié,

® W. H. Auden The Secondary Worlds, London 1968, s. 113; ttum. M. Z.
® Cz. Mitosz Ziemia Ulro, Paryz 1977, s. 71.
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swiadomy ryzyka ,literackiej” $miesznosci. Stad tak podkreslany,
nieodzatowany rozdzial migdzy muzyka i poezjg — utrata licencji, czyli
sztucznosci 1 konwencji, ktdore — paradoksalnie — sprawialy, ze poeta
byl bardziej w zgodzie z samym aktem wypowiedzi. Rozdzial dokonal
sie, powiada Milosz komentujac opini¢ autora Miguela Manary

gdyz, niestety, poezj¢ zwabila w swoje pokoje swiadomos¢. Poeta ustanawia dystans
pomigdzy swoim stowem i tym, co si¢ naokotlo niego i z nim samym dzieje, z gory wiedzac,
ze kazdy przezywany przez niego moment jest juz miniony, poniewaz jest dla niego
materialem, totez szept ironii: ,,dramat ukladasz” styszy nie tylko poeta romantyczny.
Zatem ten przymus wziegcta na siebie roli widza
wteatrum mundi, naktérego scenie porusza si¢ takze i on sam jako mata
laleczka, zdaje sie wynika¢ z samej koniecznosci oczyszczenia. '

W przytoczonym komentarzu stychac jednoczesnie nute zalu i pewnosci,
ze skoro nie moze byc¢ inaczej, trzeba nauczyC si¢ raczej czerpac sile
z ulomnosci, anizeli probowac¢ ukry¢ ja przed soba i innymi. Nieco
podobnie pisat o tym Eliot w eseju o katastrofie, jaka przydarzyla sie
poezji angielskiej na przetomie XVII i XVIII wieku, kiedy to, zdaniem
autora Piesni milosnej Alfreda J. Prufrocka, dokonal si¢ rozstrgj,
,.dysocjacja wrazliwosci”, czyli podzial na poezje uczuc i poezje mysli. "
Nawet jesli — co sklonni sa dzisiaj przypuszcza¢ badacze poezji
angielskiej — Eliot nie mial racji i naginat interpretacje historii poezji do
swoich postulatow programowych,'? to poruszona przez niego kwestia
traktuje o antynomii, ktora przypominal Milosz. Postulat Eliota
sprowadzal sie do tego miedzy innymi, by poezja pogodzita ze soba dwa
odmienne stany skupienia umystu: pozajezykowej wrazliwosci i dyskur-
su, tak jak to potrafili uczyni¢ w swoich wierszach siedemnastowieczni
,,poeci metafizyczni”’. W wierszach Donne’a, Marvella czy Vaughana
persona moéwigca w tekscie przyjmuje czesto na siebie role aktora
i widza w teatrum mundi. Zauwazalny jest takze dramatyzm glosu
swiadomego dystansu miedzy poeta a stowem, dystansu nie begdacego
wprawdzie rezultatem rozterek literackiej samowiedzy, ale konsekwen-
cja przyjecia prawdy paradoksu, ktory rzadzi $wiatem.'?

' Tamze, s. 72. podkr. M. Z.

'Y Por. Poeci metafizyczni (przel. M. Zurowski), w: T. S. Eliot Szkice literackie, pod red.
W. Chwalewika, Warszawa 1963, s. 48.

'2 Krytykowat ten koncept i sama interpretacje F. Kermode w ksiazce The Romantic
Image, New York 1957.

" Por. S. Baraniczak Wstep do: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII wieku.



87 PIOSENKI NIEWINNOSCI I DOSWIADCZENIA

Wszystkie trudnosci, o ktérych mowa, czyhaja na wspolczesnego autora
wiersza—piosenki. Nie moze unikna¢ teatralnosci, roli kogos, kto,
niczym aktor z rampy, zwraca si¢ do $wiata nie oczekujac oden
odpowiedzi i kto pragnie, by jego piosenka zostala przyjeta jako glos
ludzki domagajacy si¢ postuchania. Mowiac stowami Le$miana, przy-
biera on ,,pewna postawe mimiczna”'* przypisana do roli, swiadomy
konwencji, w jakiej przychodzi mu wystapi¢, tworzac wizerunek
mowiacej w wierszu persony.

Charakterystyka dokonana przez Audena wydobywa i podkresla
uniwersalny, mozna by rzec — demokratyczny i humanistyczny walor
sytuacji. ,,Piosenka nie zwaza na przedzialy spoteczne i réznice wieku”
— powiada Auden. Glos w niej styszalny jest glosem Kazdego,
Everymana, bo kazdy moze w niej rozpoznac $lad swego losu, dopatrzec
si¢ jakiego$ powinowactwa z intonujacym ja ,,glosem”.

Piosenka niekochanego rozbrzmiewa przez stulecia, od skargi Horace-
go na nieczuta Chloe, po zale Pustelnika w domku ksiedza na dalekiej
Litwie i Chanson du mal aime Apollinaire’a. W dramacie Brechta kazdy
spiewa swoja piosenke: dziwka i policjant, szanowna pani Peachum
i bandyta Mackheath — kazdy z nas ma swoja opowies¢, i kazdy ma
prawo domagac si¢, aby go wyshuchano. Bo wszyscy zyjemy trawieni
tymi samymi pragnieniami i staniemy przed tym samym trybunalem.
Wiersze—piosenki opowiadaja o wspoélnej kondycji i nawet tam, gdzie
opowies$¢ prowadzona jest najprostszym jezykiem i cata swoja ,,poetyc-
ko$¢” opiera na tropach gramatycznych i muzyce wiersza, moze by¢
symboliczna. Bowiem ta prostota jest zwodnicza. Kiedy w Piosence na
jednq strung (tytul podkresla prostote i zarazem zaznacza dystans
autora: ironizuje i bagatelizuje wiersz) czytamy:

I zawsze dziecinny czy siwy

Pytam, czy kto§ Sprawiedliwy

Chce abym nie byt szczesliwy?

— to zestawienie ,,dziecinny czy siwy”’, ktore Sciaga w czasie dziecifistwo
i staro$¢ dwudziestokilkuletniego wtedy autora, w kontekscie tego,
0 czym w wierszu jest mowa, nasuwa skojarzenie z toposem ,,siwego
miodzienca”. Prosta piosenka zamienia si¢ w skarge wybranca bogow,

przeklad i opracowanie S. Baranczak, Warszawa 1982, s. 9 i nastepne.
'* B. Le$mian Z rozmyslan o poezji (1939), w tegoz: Szkice literackie, oprac. J. Trznadel,
Warszawa 1958, s. 89.



MAREK ZALESKI 38

kogo$ nadmiernie przez nich doswiadczonego, bo napietnowanego
tajemnym, wyzszym nad innych $miertelnikow przeznaczeniem. Czyta-
my wigc wiersz o madrosci i misji, zdobywanej i wypelnianej za cene
cierpienia.

Piosenka na jednq strune, podobnie jak i inne wiersze piosenkowe, mowi
o zagadkowosci losu i przeznaczenia. Wiersze sa symboliczne w sposob
najprostszy: sa peilne niejasnego znaczenia. Uzyskuja wymiar meta-
fizyczny, poniewaz to owe kwestie zaprzataja ludzki umyst, a poezja
stara si¢ nam je zakomunikowa¢."® Juz samo zakonczenie Piosenki na
Jjednq strune daje do myslenia, kiedy to autor i glos mowiacy w wierszu,
po swej pelnej rozmyslan nocnej wedrowce po Warszawie, nagle
zapisuje:

Pierwsze stonce jaskotki spotyka,
I z wyrazéw biednego jezyka
Mata $mieszna piosenka wynika:

W zielonej dabrowie,
Spali trzej krélowie,
Dzigciol stukal.
Obudzili sie, siedli
Zlote jablka jedli
Kukuleczka wolala.

Zapisany przez poete kursywa strzep ludowej piosenki, a moze dziecig-
cej rymowanki, jest znakiem polaczenia ze wszystkimi, solidarnosci
w najprostszych sprawach i uczuciach, moze wlasnie mimowiednym
znakiem owego Oczyszczenia, o ktorym pisal pozniej po latach,
pragnieniem wyzbycia si¢ principium individuationis, tej $wiadomosci,
ktora uniemozliwia niewinna identyfikacje ze swiatem.

Podobnie zakonczenie Piosenki zamorskiej zaciera catkowicie wcze$niej-
szy, autobiograficzny charakter wiersza i wprowadza temat uniwersalny:

Ten przezroczysty kamyk na dloni,
My w nim i dzwonki z kapela

I piesn i goscie w taneczku dostojni
Wiecznie nas odtad wesela.

5 Por. wnioski K. Pomorskiej w jej artykule On the Classicism In Contemporary
American Poetry, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, t. 12, 1969. Autorka zajmuje si¢
wiasnie wierszami—piosenkami.
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Poprzez nieoczekiwana zmiang perspektywy (z ,,ja’’ na ,,my wszyscy’’),
usytuowanie samego siebie i swego $wiata niczym obrazka zatopionego
w bursztynie, autor umieszcza si¢ w ludzkim korowodzie, tanecznym
kregu bedacym tu tancem weselnym, ale zaraz przeciez — byé moze za
chwile — tancem $mierci. Podobnie, gdy w innym miejscu cyklu Gdzie
wschodzi slovice i kedy zapada czytamy:

Przyplatuja si¢ bezsensowne zwrotki o Anusi i Zalia rutele, zielonej rutce, zawsze,
zdawaloby sig, symbolu zycia i szczescia:

A czemu ze Anusia rut¢ hodowata,

Wiecznie zielong rut¢ w szetenskim ogrodzie?
Czemu zalia rutele wieczorem Spiewata

Az niosto si¢ echo, za wody, po rosie?

I dokadze w wianeczku rucianym tak poszta,
Czy i spodnice z kufra zabrala ze soba?

I kto jg tam w indianskich zaswiatach rozpozna
Kiedy byla Anusia, a nie ma nikogo?

— to do$wiadczamy losu Anusi jako 1 nam pisanego: nie uratuja nas
zadne talizmany i zaklecia, cho¢ zostanie, by¢ moze, po nas piosenka
podjeta przez kogos, gdy nas juz nie bedzie.

W tradycji poetyckiej piosenka to zawsze gtos indywidualny, cho¢ nie
musi i$¢ to w parze z idiomatycznoscia samego jezyka. W przeciwien-
stwie do piesni, ktorej tradycja odsyta nas do klasycznego toposu
poety—$piewaka, mowy poetyckiej jako ,.$piewu natchnionego™, a tym
samym do tego, co gatunkowe, odwieczne i powracalne, piosenka budzi
skojarzenia z glosem ulotnym i niepowtarzalnym. I tak tez jest
u Mitosza. Piesri z tomu Trzy zimy jest intonowana, niczym w tragedii
greckiej, przez protagoniste (,,Anna’’, w niektorych redakcjach wiersza
,Ona”, co z wystgpujacej w wierszu postaci jeszcze bardziej czyni
reprezentanta rodzaju ludzkiego) i chor. Utwér jest wyrazem panteis-
tycznie ukazanego uczestnictwa w misterium zycia, w tym, co powszech-
ne. Kiedy w napisanym w 1937 roku wierszu Piesn Levallois czytamy:
., W knajpach ich betkot nieprzytomny roést, a to ich piesn ku twojej byta
chwale”, to jest to oczywiscie glos zbiorowy, podobnie jak w wierszu
Dzien tworzenia (1942), w ktorym ,,piesn” zaswiadczajaca ,,malenkim
jak zabawka dziejom”, pomiesci¢ ma doswiadczenie zbiorowe. 1 dalej:
Piesn obywatela to glos cztowieka zbiorowego, mieszkanca miasta—polis
najechanego przez barbarzyncéw, glos biednego dobrego Europej-
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czyka, na podobienstwo glosu ,,biednego chrzescijanina™ z wiersza
napisanego po zagladzie warszawskiego getta. Nawet w wierszu,
w tytule ktorego znalazlo si¢ imi¢ wlasne — Piesni Adriana Zielinskiego,
glos piesniarza okupacyjnej Warszawy to recytatyw zbiorowy, uliczny
vox populi, zbiorowa madros¢, wszystko skontrapunktowane glosem
lirycznej persony — w domysle — glosem autora.

Te opozycj¢ mozna uchwyci¢ o wiele wyrazniej w muzyce. Piosenka
istnieje zawsze w czyim$ wykonaniu, o jej tozsamosci i charakterze
decyduje nierozlaczny wlasciwie zwiazek z osoba wykonawcy, gdy
tymczasem pie$n, troch¢ na podobienstwo platonskich idei, bytuje
w swej prawdziwej postaci w niebie nutowych partytur, a jej wykonanie
jest zawsze tylko jedna z mozliwych interpretacji, a wigc mniej lub
bardziej doskonata realizacja. Zwiazek z autorem-kompozytorem
decyduje o jej tozsamosci silniej anizeli zwiazek z wykonawca. '
Oczywiscie, takiego przeciwstawienia nie da si¢ przenies¢ na teren
poezji, od dawna przeznaczonej do cichej, indywidualnej lektury, ale
zaryzykowalbym twierdzenie, ze w tradycji wiersza—piosenki glos
persony wiersza liczy si¢ nie mniej niz autora, a czgsto tekst (i kontekst)
sugeruje nam, ze sa to glosy tozsame. Stad tak osobisty ton, liryzm
spotegowany dodatkowo przez meliczny charakter wiersza. Dlatego
owe wiersze zawieraja czesto bardzo silny fadunek osobisty i emocjonal-
ny, pozostaja na granicy wyznania poczynionego pod wplywem chwili,
co po latach moze — jak w przypadku Milosza — zniechg¢ca¢ do ich
przedrukowywania.'’

Stygmat indywidualnego glosu sprawia, ze to, co osobiste czg¢sto splata
sie ztym, co autobiograficzne. Charakter opowiesci o kolejach wiasnego
losu maja wiersze Kiedy zalu sig pozbylem..., Piosenka wielkopostna,
Piosenka zamorska, wreszcie Poeta siedemdziesiecioletni. W wier-
szu—piosence dokonuje si¢ proba odpoznania wlasnego losu, od-
stoniecia tego, co do niedawna pozostawalo zakryte. Wiasna biografia
zostaje zapisana na podobienstwo historii bohatera opowiesci mitycznej
albo bajki; wiersz staje si¢ powrotem do siebie samego po przebyciu
kolejnego progu inicjacji, zapisem historii ,,ja”, ktore odradzato si¢
i odnajdywato na kolejnych, dramatycznych etapach swej egzystencji.

'® Por. A. Baranczak, op. cit., s. 57 i nastepne.
'" Por. E. Czarnecka Podrézny $wiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Komentarze,
New York 1983, s. 551 216.
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Straszna to chwila, w ktérej duch rozkreci
Za jednym razem caly zwdj pamigci,

I w jedna, drobna kroplg czasu zleje
Zycie bolesne i zbrodnicze dzieje!

— czytamy u Mickiewicza, w tlumaczeniu Byronowskiego Giaura
(w. 260-263). Wspomniane wiersze Milosza stanowia zapis wiasnie
takiego doswiadczenia; zlania ,,w jedna krople czasu” — biografii
ujrzanej na tle dziejéw, i1 to ujrzanej w ujeciu ,,apokaliptycznym”,
chwytajacym rzeczywisto$¢ w jej najwyzszej, ostatecznej formie. Spoty-
kamy si¢ z tym juz w Piosence na jednq strung, ale w pdzniejszych
wierszach, takich jak Kiedy Zalu si¢ pozbylem..., Piosenka wielkopostna,
Piosenka zamorska, staje si¢ to niezwykle wyrazne.

Posta¢ wedrowca i sam motyw wedrowki, tak wyrazne we wspom-
nianych wierszach, sa nieodtacznymi sktadnikami opowiesci o inicjacji,
o kolejnych progach wtajemniczenia.'® Wiersze—piosenki opowiadaja
czesto o wtajemniczeniu w los, odstaniaja jego sekretny wzoér, komuni-
kuja sensy prorocze. Piosenka na jednq strune jest lirycznym mono-
logiem, to medytacje czynione podczas nocnej wedréwki przez miasto;
ujawnia si¢ w niej wzor przyszlej biografii. W Kolysance znajdujemy
rozmyslania nad kotyska $piacego dziecka — wiersz jest prefiguracja
jego przysziosci, dorostego losu. ,,Siwy staruszek” z Piosenki o koncu
Swiata wyjawia prawde mimochodem i jakby od niechcenia, niczym
Nieznajomy w scenie koronacyjnej w Kordianie, ktory pojawia si¢
znikad, Spiewa swoja profetyczna piosenke i znika w tlumie.
Zadziwiajaca jest tatwos¢, z jaka wiersze—piosenki przynosza tresci
natury ,,filozoficznej’: jest tak nie tylko przeciez w wierszach Mitosza,
rowniez u Iwaszkiewicza czy Migdzyrzeckiego. Cudzystow, ktory
podkresla tu, ze jest to filozofia w szczegdlnym rozumieniu, nie ma wcale
na celu deprecjonowania mysli zapisanych w wierszach. Sa one na tyle
filozoficzne, na ile poezja moze by¢ filozoficzna. Refleksyjno-filozoficz-
ny ton daje si¢ stysze¢ w piosence wyraznie od czaséw romantyzmu.
Czesto ma wyrazi¢ dysonans, paradoksalng nature prawd, w ktérych
probujemy pomiesci¢ nasza wiedze o $wiecie. Our sweetest songs are
those that tell of saddest thoughts (,,Nasze najstodsze piosenki to te, ktore
przynosza najsmutniejsze mysli’) — zapisat Shelley. "

'8 Por. V. Turner Fields, Dramas, Metaphors. Symbolic Action in Human Society, Cornell
University Press, s. 182 i nastgpne.
1% Cytat podaje za L. T. Shipley Dictionary of World Literary Terms, hasto Song.
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W dwudziestowiecznych wierszach—piosenkach ironia czgsto taczy si¢
z patosem, a same wiersze opowiadaja o bezradnosci w swiecie, ktory
przerdst nasze naj$mielsze o nim wyobrazenia:

Nie wiadomo kiedy si¢ zobaczymy

Nie wiadomo kto w ktérym roku umrze
Nie wiadomo jak powstaje sarkoma

Nie wiadomo skad wzia¢ pieniadze

Nie wiadomo co gdzie$ tam postanowia
Nie wiadomo dlaczego

Wigcej nie wiadomo niz wiadomo
Przyzwyczajamy si¢ do niewiedzy

Nie wiadomo czy Sad Ostateczny bedzie sprawiedliwy
Nie wiadomo do czego wrdcic

Nic nie wiadomo

Wrdé¢my do piosenki

— czytamy u Wazyka.” Jednakze — i tu znajduje rekompensate
zawstydzony poeta — wlasnie w tym a nie innym gatunku mowy
ocalone zostaja dla_przysziosci stowa zwycigzonych przez los, przez
historig i biologi¢. Tak byto na poczatku wspodlnych klesk:

Piesn ujdzie calo, ttum ludzi obiega;

A jesli podte dusze nie umieja

Karmi¢ ja zalem i poi¢ nadzieja,
Ucieka w gory, do gruzow przylega

I stamtad dawne opowiada czasy.

Tak stowik z ogniem zajg¢tego gmachu
Wyleci, chwilg przysiadzie na dachu:
Gdy dachy rung on ucieka w lasy

I brzmiaca piersia nad zgliszcza i groby
Nuci podroznym piosenke zaloby.”

I trwa to w poezji polskiej po dzis dzien:

Kiedy w elegiach zmilknie poeta,
nawet $mier¢ getta dzwignie piosenka?®

— 1 piosenka z getta, ktora Milosz uczynil czeScia swego Traktatu
poetyckiego, jest wierszem zdolnym unaoczni¢ ogrom zbrodni i nieszcze$-

¥ A. Wazyk Niewiedza (1962), w tegoz: Wiersze zebrane, Warszawa 1978, s. 166.
' A. Mickiewicz Konrad Wallenrod, w. 179-186.
2 W. Dabrowski O piosence, w tegoz: Portret trumienny, Warszawa 1982, s. 53.
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cia. Jego prostota, zastosowana tu tercyna (aluzja do wiersza Dantego?
a moze nasladowanie lamentacyjnej strofy Stabat Mater?) decyduja o sile
wyrazu. Warto zwroci¢ uwage na jeszcze jedna, najistotniejsza chyba,
wlasciwos$¢ wierszy, o ktorych tu mowa. Piosenka — jak o tym pisalem
— jest najczgsciej forma ironiczna. Ladunek ironii moze by¢ znaczny,
zwazywszy ze chodzi nie tylko o stosunek poety do przynoszonych przez
nia tresci, ale rowniez do konwencji, w jakiej sa one komunikowane,
wreszcie — do samego siebie. Oczywiscie, nie zawsze owa ironia musi
znalez¢ wykladnik w samym tekscie. Na przyklad Piosenka pasterska jest
klasyczna idylla i opowiada o przyjaznym $wiecie—ogrodzie; tylko data:
1942, postawiona pod wierszem, sprawia, ze dla czytelnika zyskuje on
nieoczekiwanie dwuznaczny, ironiczny wymiar. Na 0go6! samo przestanie
wiersza pozostaje w niezgodzie z treSciami i emocjami stosownymi do
formy (i tradycji gatunku), albo tez przewrotny sposob, w jaki poeta
postuzyl si¢ konwencja gatunkowa, podwaza wyrazone w nim tresci.
Mistrzem takich dysonanséw w swoich licznych ,,piosenkach’ byl Auden.
W The Autumn Song (1937) mamy do czynienia z thrillerem opowiedzia-
nym za pomoca rymow dziecigcej piosenki, umoralniajacego wierszyka ze
szkolnej czytanki. Wiersz bedacy obrazem opuszczonego przez zywych
zlobka, dziecinnego pokoju nawiedzonego przez zombies, staje si¢ metafo-
ra starej, szczesliwej Anglii—- Europy, owladnigtej przez zywa $mier¢.

W wierszach Milosza réwniez spotykamy si¢ z podobnymi sytuacjami
i zabiegami. W Piosence o koncu swiata kontrapunktem okazuje sig
ostatnie zdanie: ,,Innego konca $wiata nie bedzie”. Stawia pod znakiem
zapytania nasze wyobrazenia i mniemania o naturze rzeczywistosci.
Normalno$¢, pogodna codzienno$¢ okazuja si¢ iluzja. Owo powtorzone
zdanie sprawia, ze obraz zmienia si¢ z sielskiego w apokaliptyczny.
Dzigki rytmicznosci wiersza, co podkresla powtarzalnos¢, zdawaloby
si¢: niezmiennos$¢ rzeczy, wydobyty zostaje — przez kontrast — efekt
nieoczekiwane) obcosci Swiata, realnosc¢ dziejacej sie katastrofy.

Gra dysonansem jest jeszcze bardziej widoczna w Piosence o porcelanie
napisanej w roku 1949. Ten dobrze wszystkim znany wiersz w rytmie
ronda, a wigc formy bedacej samym wdzigkiem i lekkoscia, przynosi
— odmienne w tonie — refleksje historiozoficznej natury:

Ro6zowe moje spodeczki
kwieciste filizanki,

lezace na brzegu rzeczki
Tam kedy przeszly tanki
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Wietrzyk nad wami polata,
Puchy z pierzyny roni

Na czarny $lad opada
Zlamanej cien jabtoni.

Ziemia, gdzie spojrzysz zastana
Bryzgami kruchej piany.
Niczego mi prosz¢ pana

Tak nie zal jak porcelany.

To ostatnie zdanie, powtarzane w wierszu jako refren, okresla sposob
jego lektury.? To wlasnie ono uwrazliwia na zapisane w wierszu ,,by¢
moze”.

Dwuznaczno$¢ postawy podmiotu wiersza mozna nazwaé mianem
humoru historycznego. Gtos mowiacy w wierszu zegna to, co mu drogie,
nie bez zalu, ale jednocze$nie zdaje sie mowic: lament nad $wiatem,
ktory wpadt w historyczny niebyt, jest gestem nazbyt literackim
i skazonym teatralnoscia — jezeli ten $wiat zginat, widocznie nie byt do
zycia... Wiersz ten nalezatoby rozpatrywaé¢ w kontekscie owczesnych
przekonan autora urzeczonego po heglowsku interpretowana histori-
cité.

Humor, a zwlaszcza jego odmiana bgdaca nieco sarkastycznym, po-
wsciagliwym rodzajem kpiacej inteligencji, ktora Anglicy okreslaja
stowem wit, jest stalym atrybutem piosenkowe;j tradycji wiersza angiel-
skiego, od poetow metafizycznych, poprzez Swifta, na Audenie kon-
czac. Sam Milosz pisze wprawdzie o swej odpornosci na cudze wplywy
i podkresla, ze poezji rodzimego jezyka najwiecej zawdzigcza, ale
spotkanie z poezja angielska i pozniejszy kontakt z poezja amerykanska
nie pozostaty przeciez bez znaczenia.? Ten specyficzny rodzaj dowcipu
— konstatowal Eliot we wspomnianym juz eseju o poetach metafizycz-
nych — czgsto bywa skryty pod powierzchnia liryczna, ale zawsze
mozna go rozpoznac po tym, ze jego dusza jest ,,nieustgpliwe wyrozu-
mowanie” (tough reasonableness). Sladow humoru tego rodzaju dopat-
rze¢ sie mozna i w Piosence o porcelanie, i w wielu wierszach pomiesz-
czonych w tomie Swiatlo dzienne, ale jest on przeciez obecny takze
w epigramatycznej Piosence z roku 1980... Zwigzki z Anglosasami

B Por. J. Hollander Breaking into Song — Some Notes on Refrain, w tegoz: Melodious
Guile. Fictive Pattern in Poetic Language. New Haven — London 1988, s. 139 i 147.
Hollander pisze tam o refrenie jako ..emblemacie lektury™ wiersza.

# Por. Ziemia Ulro, s. 52.
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zastugiwatyby na osobne studium — samo zagadnienie pokrewienstwa
z Piesniami niewinnosci i Piesniami doswiadczenia Williama Blake’a
bytoby wdzigcznym tematem, ale poki co trzeba powiedzie¢, ze w pio-
senkowych wierszach silnym echem powraca tradycja polskiego baro-
ku. W Piosence wielkopostnej stycha¢ rytm wiersza i konstrukcje
jezykowe Se¢pa—Szarzynskiego (na przyklad z wiersza Napis na statug
albo na obraz smierci) i ksiedza Baki (choéby Rozmyslanie o smierci albo
Popielec), stychad tez lament z wiersza barokowego sparafrazowanego
przez Stowackiego. Motyw vanitas pojawia si¢ obok czutosci dla udreki
niestrudzonego pielgrzyma. Czes¢ piata cyklu Miasto bez imienia: Litos¢
i zrozumienie... — jak zauwazyl jeden z badaczy — napisana jest
wierszem ,,wkladajacym echa sSredniowiecznej vanitas 1 barokowej
eschatologii, salonowe blyski belle epoque 1 kryptocytaty z erotykow
wezesnego Mickiewicza w typowo staropolska strofe hejnalowa™?. Ow
kryptocytat z Mickiewicza: ,,Dobranoc piersi parzyste” sam Milosz
okresla jako ,,aluzje literacka do XVIII wieku, do madrygaldéw poetdw
sentymentalnych?. Juz sama ta pozorna przeciez kontrowersja, skoro
— jak pisze dalej Mitosz — przez zwrot ,,Dobranoc piersi parzyste”
nastgpuje ,,przesunig¢cie w wiek XVIII albo do czaséw filomatow, kiedy
czytano sentymentalnych poetow”, §wietnie ilustruje, jak wielopigtrowa
konstrukcja sa te ,,proste” wiersze, napisane tak dobrze wszystkim
skads znang odmiang wiersza melicznego.

W roku 1682 John Sheffield w traktacie zatytulowanym A4n Essay Upon
Poetry pisal o wierszach ,,piosenkowych” (Songs):

Though nothing seems more easy', 'yet no part
of Poetry requires a nicer Art”

— co w swobodnym ttumaczeniu wyklada sig¢: ,,Cho¢ nic nie wydaje sie
tatwiejsze, to jednak zaden z rodzajow poezji nie wymaga wdzieczniej-
szej sztuki”. 1 dzi$ ten sad mozna powtorzy¢ bez obawy popelnienia
bledu.

3 S. Balbus w studium Pierwszy ruch jest spiewanie..., w: Poznawanie Milosza. Studia
i szkice o tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakow 1985, s. 493,

% E. Czarnecka Podréziny $wiata..., s. 158.

7 Earl of Mulgrave [John Sheffield] An Essay Upon Poetry, w: E. Spingard The XVII
Century Literary Criticism. An Antology, London 1967, vol. 3, s. 288.



