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Roztrzasania i1 rozbiory

Conocne rozmowy z samym soba.
O ,,Dziennikach” Tomasza Manna

Pamieci Ireny, mojej Zony i Wspélpracowniczki —
poswiecam

Dzieje ,,Dziennikéw” i ich charakter

Lubig przytrzymywac uciekajacy dzien w jego zmystowym, a takze
aluzyjnie w jego duchowym ksztalcie i znaczeniu, i to nie tyle dla przypomnienia
i ponownego przeczytania, ile w sensie obrachunku, rekapitulacji, uswiadomienia sobie
i wiazacej kontroli...

Tak Tomasz Mann napisal w swoich Dziennikach dnia 1 IT 1934 i tak
tez pOJmowal ich sens chyba od samego poczatku, sn@gajqcego glmna-
zjalnych czaséw autora, Tyle Ze te wczesne i zreszta rowniez pozmejsze
diariusze nie zachowaly si¢, bo Mann juz w 1896 roku oddatl swoje
milodziencze zapiski na pastwe ptomieniom (by te zapiski zaraz znowu
kontynuowad!), potem za$, w maju 1945, spalit w ogrodzie swego domu
w Pacific Palisades w Stanach Zjednoczonych wszystkie Dzienniki
prowadzone do lutego 1933, w sumie 5118 stron w 32 grubych zeszytach,
z wyjatkiem czterech datowanych od 11 wrzesnia 1918 do 1 grudnia
1921. Dlaczego tamte, obejmujace blisko 35 lat, zniszczyl, a te zachowal?
QOdpowiedz wydaje si¢ dosy¢ prosta. Otdz wolno przypuszczaé, ze przez
owo spalenie Mann chyba chcial przede wszystkim, cho¢ nie wylacznie,
usunaé nazbyt jawne dowody swoich homoseksualnych sklonnosci
i przezy¢. Liczyl si¢ przeciez z tym, iz zapiski, ktére zrazu traktowat
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jako scisle tajne, moga trafi¢ w niepowotane rece lub zostac¢ kiedys
ogloszone, czemu pragnat zapobiec. W najblizszej rodzinie wiedziano
wprawdzie, ze je pisze, ale nikt nigdy nie $miat do nich zajrze¢, na-
wet nie mogl, bo autor trzymat je pod kluczem. Jezeli zas chodzi
o zeszyty z lat 1918-1921, to zachowal je jako materiatl do rozpocze-
tej w marcu 1943 pracy nad Doktorem Faustusem, a potem o nich
zapomnial i zapakowal je oraz zapieczgtowal jeszcze w USA razem
z reszta dotychczasowych diariuszy, umiesciwszy na wszystkim napis
po angielsku: ,,Dziennikowe zapiski z lat 1933-1951. Bez wszelkiej
wartosci literackiej, ale nikomu nie wolno ich otwiera¢ przed uptly-
wem dwudziestu lat po mojej Smierci. Tomasz Mann”. To samo za-
strzezenie, potwierdzone przez Erik¢ Mann, dotyczylo tez dalszych
Dziennikéw doprowadzonych przez autora do 1955 roku, do roku
jego $mierci. Dla porzadku warto tu zaznaczy¢, ze rownolegle do
zeszytow-diariuszy Mann zapetnit, od 1893 do czasu zaraz po pierw-
szej wojnie $wiatowej, 14 nie datowanych notatnikow, ktore maja
jednak przewaznie zupelnie inny charakter i stuzyly odmiennym ce-
lom. Stanowia beztadna mieszaning szkicow do dziel i postaci, wy-
ciagow ksiazek, gazet, czasopism i kalendarzy, spisow adresow, tele-
fonow, bielizny do prania, polaczen kolejowych itd. I cho¢ rowniez
w nich bywaja pewne wzmianki bardziej intymnej natury, to jednak
nie na tyle ,kompromitujace”, zeby Mann kiedykolwiek zamierzatl te
male zeszyty formatu kieszonkowego zniszczy¢ lub obwarowac zaka-
zami. Przy pisaniu Dziennikéow Mannowi przyswiecaly pewne wzory
literackie, co jasno wynika z roznych adnotacji. Dowiadujemy sig¢
z nich, ze autor w latach 1918-1919 czytal z aprobata dziennikowe
zapiski Fontanego, Delacroix i zwlaszcza Tolstoja. W grudniu 1918
wyznat:

Obok Goethego jest on wsrdod nieprzemijajacych tworcow tym, ktorego forma zycia
najbardziej mnie pociaga i ktorego usposobienie we wszystkich swoich przejawach
najbardziej bezposrednio i pobudzajaco do mojego przemawia.

W pozniejszym okresie miejsce Tolstoja zajmie pod tym wzgledem
przede wszvetkim i ieszcze bardziej wyraznie Goethe ze swoimi Dzien-

Kamu oraz Zmysleniem . prawdq. Migdzy diariuszami Manna z okresu

J18-1921, a tymi z lat trzydziestych, sa jednak tak wielkie roznice
uwarunkowane zmianami w sytuagcji politycznej Niemiec i Europy oraz
zwigzana z nimi przemiang w zewnetrznej i wewnetrznej biografii pisarza,
ze zapiski obejmujace koniec pierwszej wojny swiatowej i lata zaraz po
niej oraz zapiski z lat 1933-1936 nalezaloby dla jasnosci obrazu za-
prezentowac oddzielnie.
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Egocentryzm, homoerotyzm, ,,dzieciatko”
i reszta rodziny

W Dziennikach Manna przede wszystkim zwraca uwa-

ge skrajny egocentryzm i hipochondria autora, cechy, ktdre w pozniej-
szych latach jeszcze si¢ wzmoga. Pisarz wciaz zajmuje si¢ swoimi
rozllcznyml dolegliwosciami fizycznej i psychicznej natury. Perypetie
z z¢gbami i wizyty u dentysty, ,,uporczywe obstrukcje” lub ,,skionnosci
do biegunki”, nudnosci, bezsenno$¢ i dawkowanie fanodormu, uderzenia
krwi do glowy, poczucie leku, niepewnosci, zmeczenia, wyczerpania,
ostabienia, niemocy — juz w wieku czterdziestu paru lat — wszystko to
jest wielokrotnie opisane. Podobnie jak czgste strzyzenie i mycie wiosow,
positki w domu i restauracji, co autor jadl, ile co kosztowalo, ile dat
napiwku. Otrzymujac w 1920 roku 500 marek za jedno spotkanie
autorskie skrupulatnie notuje, ze u fryzjera zaptacit 8§ marek, a specjalnie
wynajetemu stuzacemu, ktory podawal na uroczystosci urodzinowej
w domu, wreczyt 10 marek, przy czym szampan byt 64 marki za butelke.
Sam Mann nie bez racji wyrzucat sobie skapstwo, zwlaszcza gdy si¢
zwazy, ze dzigki wciaz nowym wydaniom jego utworow i poczatkowo
znacznej pomocy ze strony zamoznych tesciow, juz przed pierwsza
wojna $wiatowa i rowniez pozniej pedzit zaiste ksiazgcy zywot, mimo
trudnych powojennych czasow i coraz liczniejszej rodziny.
Z rodziny tej w owych latach najbardziej i najtkliwiej kochat ,dzie-
ciatko”, czyli urodzona w 1918 roku corke Elzbiete (,Lize”, ,,Me-
di”), a ponadto wyroznial jej najstarsza siostr¢ Erike i ,,uroczego”
syna Eissi, czyli Klausa (ur. 1905 i 1906), dosy¢ obojetnie natomiast,
krytycznie lub nawet z niechecia, odnosit si¢ nieraz do syna Golo
(ur. 1909), do corki Moniki (,Moni”, ur. 1910) i zwlaszcza syna
Michata (ur. 1919, zwanego ,Misza”, pozniej ,,Bibi”). , K.”, czyli
zona Katia pojawia si¢ prawie na kazdej stronie Dziennikow, widaé,
jaka olbrzymia rol¢ grala w codziennym bytowaniu Manna i calej
rodziny. Pisarz nie lubil pozostawa¢ sam w domu, Katia byla mu
wciaz potrzebna, na niej wszystko si¢ opierato, ale z rzadka zdarzaja
si¢ adnotacje, ze kocha swoja ,biedna, mata K.”, ktora zaiste nie
miala latwego zycia ze swym wymagajacym i chwilami porywczym
mezem. Jak skadinad wiemy, Katia (ur. 1882), pochodzaca z profe-
sorskiej rodziny, byla pierwsza w Monachium abiturientka, egzamin
dojrzatosci zdata summa cum laude (Mann mimo kilku préb nie zro-
bit matury!), potem studiowala matematyke i fizyke u swego ojca.
Znani malarze monachijscy Kaulbach i Lenbach czuli si¢ szczesliwi,
ze mogli portretowaé tak pongtna dziewczyne, ktora w 1905 r. po-
rzucila studia dla autora Buddenbrookoéw.
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Nie da si¢ jednak ukry¢ i sam Mann z tym si¢ nie kryje w swoich
zapiskach, ze estetyczne zadowolenie i zmystowe pozadanie wzbudzat
w nim gldéwnie, choé¢ nie wylacznie, widok nagiego chlopigcego ciala.
Charakterystyczna jest pod tym wzgledem dziennikowa notatka z lipca
1920 r., kiedy autor ,,odwiedzil” Katig, ale bez powodzenia.

O rzeczywistej impotencji chyba nie moze tu byé mowy, lecz raczej o zwyklym zagmatwaniu
i zawodnosci mojego ,,zycia plciowego”. Niewatpliwie chodzi tu o stabo$¢ podniety
z powodu pragnien idacych w innym kierunku. Jak by to bylo, gdyby ,lezal” przede mna
chlopiec?

Nawet wlasny syn Klaus, dwunastoletni Eissi, budzi w nim niezupeinie
ojcowski zachwyt. Z drugiej strony uwazatl Mann kazirodcza ,,milosé
ojca do corki, bedacej mlodociana replika matki (...) za co$ bardzo
naturalnego”. Oczywiscie wszystko to byly przejawy uczué, pozadan
1 rozwazan wylacznie teoretycznych (co do mitosci Manna do mtodych
przyjaciot przed poznaniem Kati a czgSciowo i pdzniej nie ma takiej
pewnosci), ktore jednak znalazly wyrazne odbicie w tworczosci autora
Smierci w Wenecji i Tonia Krégera. Do spraw rodzinnych, Katii i dzieci
pOzniej jeszcze powrocimy. Tymcezasem trzeba poswiecié chwile uwagi
stosunkowi pisarza do innego pisarza, do brata Henryka.

Obaj byli niezwykle drazliwi i neurotyczni, to nie ulega watpliwosci.
I niemal od swoich literackich poczatkéw konkurowali ze soba. W tej
konkurencji Tomasz Mann byl juz przed pierwsza wojna $wiatowa
wyraznie gora, gtéwnie dzigki Buddenbrookom, ktorych naklad w latach
1901-1911 osiagnal ponad 60 000 egzemplarzy (to si¢ wowczas nieczgsto
zdarzalo), a z licznych ksiazek Henryka Manna zadna do 1914 roku nie
ukazata si¢ nawet w 5000 egzemplarzy. Pdzniej do rywalizacji literackiej
doszty réwniez animozje polityczne. Kiedy Henryk oglosit jesienia 1915
roku esej o Zoli, bedacy zakamuflowanym pamfietem przeciwko wilhel-
mowskim Niemcom i wojnie, Tomasz zareagowal na to niemalze his-
terycznie, uwazajac ze brat skierowatl ostrze gtownie przeciwko niemu,
co zreszta si¢ nie zgadzalo. Natomiast olbrzymi, 600-stronicowy esej
Tomasza Rozwazania czlowieka apolitycznego, wydany w 1918 r., a utrzy-
many w duchu konserwatywnym, antydemokratycznym i szowinistycz-
nym, byt zwrécony jednoznacznie przeciw Henrykowi jako rzecznikowi
zachodniej, zwlaszcza francuskiej cywilizacji i Tomasz wylansowat
w zwiazku z nim pejoratywnie nacechowane okreslenie Civilisations-
literat. Ale wraz z upadkiem cesarstwa i przegrana przez Niemcy wojna
karta si¢ odwrocita. Poddany, napisany przez Henryka jeszcze za czasow
cesarstwa, mogt si¢ teraz ukazac i odnidst wielki sukces, a jego autor
zrazu zajal czotowa pozycje literacka w republice weimarskiej, podczas
gdy Rozwazania po poczatkowych duzych pochwalach nie mialy juz
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takiego powodzenia i zaczgly uchodzi¢ za ksiazke anachroniczna.
Wszystko to wzbudzito pomieszang z zazdroscia wscieklo§¢ Tomasza
i dopiero w 1922 r., kiedy Henryk cigzko zachorowat, nastapito pewne
pojednanie. Dosy¢ jeszcze kruche, bo z kolei w 1924 r. Czarodziejska
gora okazata si¢ wielkim sukcesem, a w 1929 r. Nagroda Nobla dla
Tomasza znéw usunela jego brata zupelnie w cien, co ten oczywiscie
bardzo odczut. Ale tu méwimy juz o czasach nie objetych Dziennikami.
Do tematyki stosunkéw migdzy przez lata zwasnionymi braémi po-
wrocimy, kiedy obaj znajda si¢ na emigracji w 1933 roku.

Od nacjonalizmu do komunizmu i z powrotem

Nastawienie Tomasza Manna w sprawach politycz-
nych bylo bardzo rézne od jego pdzniejszych opcji, a przy tym peine
sprzecznosci i niespdjnych kombinacji my§lowych. Konserwatyzm, libe-
ralizm, socjalizm, a chwilami rowniez komunizm mieszaly sie w zapiskach
w najosobliwszy sposob, przy czym tylko jeden element byt staty: poczu-
cie, ze Niemcom dzieje si¢ krzywda oraz nienawis¢ do panstw ententy. Nie
przyjmujac do wiadomosci, ze Niemcy wczesna jesienia 1918 r. faktycznie
juz dawno przegraly wojne, Mann pisze 18 wrzeénia, iz zadanie, zeby one
»przed przystapieniem do wstgpnych pertraktacji [pokojowych] opuscity
okupowane tereny bez uzyskania, rowniez z gory, jakichkolwiek koncesji
od drugiej strony, jest oburzajace”. Autor, wciaz jeszcze zaczadzony
nacjonalizmem, uwaza, iz wojna zostata niemieckiemu narodowi narzu-
cona, nasmiewa si¢ z Wilsona (,,akurat amerykanski profesor musiat
przyj$¢, aby za pomoca 14 punktéw naprawi¢ $wiat”), domaga si¢
potraktowania Niemiec zgodnie z ich ,zaslugami”, bo tego wymaga
sprawiedliwos¢:

Co poczucie sprawiedliwosci moze mie¢ przeciwko temu, zeby Niemcy byly wielkie i silne,
skoro wielkosé i sita wyplywaja z prawa i natury?

Wobec rewolucji w Niemczech Mann ma nadziej¢, iz wybuchnie ona
rowniez w krajach ententy i jest przy tym zupelnie ambiwalentnie
nastawiony do bolszewizmu. Zapisuje 13 listopada 1918:

Z troska zwracam si¢ przeciwko ustanowieniu proletariackiej dyktatury klasowej w Nie-
mczech, ktéra bytaby w najwyzszym stopniu tworem nieniemieckim i wrogim kulturze.

Lecz p6zniej powiada:

Radek, bolszewicki agitator, przebywa w Berlinie i pracuje tam nad doprowadzeniem do
wspolnej wojny przeciwko entencie. To byloby moze mniejszym szalefistwem niz utrzymuje
nasze mieszczanstwo. Prawdopodobne, ze powstataby dzigki temu socjalistyczna republika
swiatowa, ktora odciazytaby Niemcy.
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Pod koniec marca 1919, dajac upust swej nienawisci do ,,zgrai zwycigz-
cOW”, wyznaje wprost:

Jestem w stanie wybiec na ulicg i krzycze¢ ,,Precz z klamliwa demokracja zachodnia!
Niech zyja Niemcy i Rosja! Niech zyje komunizm!”.

A potem w kwietniu notuje:

W Augsburgu strajk generalny i zadanie ogloszenia republiki rad, jak tez przylaczenia si¢
do Rosji i Wegier. Z punktu widzenia polityki zagranicznej z pewnoscia nie miatbym nic
przeciwko temu.

Kiedy jednak w maju biali wkroczyli do Monachium, czytamy w Dzien-
nikach:

sady dorazne niezle ,robia porzadek”, czego z pewnoscia nie nalezy zalowa¢. Ku memu
zadowoleniu z miasta znikngly czerwone choragwie [...]. Korpus Eppa wkroczyt w najlep-
szej postawie witany entuzjastycznie. Jak na gust matki K., wszystko wyglada zbyt
wmilitarystycznie”, ale ja jestem pelen zrozumienia i uwazam, ze pod wojskowa dyktatura
oddycha si¢ o wiele swobodniej niz pod panowaniem halastry [tj. migdzy innymi ,,zydow-
skich literatow” — E. N.].

Lektury

Piszac ,,0 zydowskich literatach” Mann miatl na mysli
przede wszystkim ,groteskowego i zalosnego” dramaturga i pacyfis-
tycznego publicystg¢ Wilhelma Herzoga, bliskiego przyjaciela Henryka
Manna, ,kolege” Kurta Eisnera, pisarza i krytyka teatralnego, ktory
stangl na czele rewolucyjnego rzadu bawarskiego i zostal juz w lutym
1919 r. na ulicy zamordowany, oraz poete i dramaturga Ericha
Mithsama, jedna z czotowych postaci Bawarskiej Republiki Rad. Mimo
ze Mann raz byl przeciwko niej, raz jej sprzyjal, bo komunizm ma
»olbrzymia zalete wrogosci w stosunku do ententy”, cho¢ z drugiej
strony jest ,kulturalnym hotentotyzmem”, to jednak te polityczne
awersje czy preferencje nie wptywaly na lektury pisarza. Ta sfera byla
dla Manna przewaznie poza wszelka polityka.

Zachwyca si¢ ,$mialoscig i wielkoscia” Dziewczyny o zlotych oczach
Balzaka, artyzmem Tolstoja i Czechowa, Demianem Sinclaira, czyli
Hermanna Hessego, uwaza, ze Nie morderca jest winien, lecz zamor-
dowany Werfla stanowi interesujaca lekturg, podobnie jak opowiadania
Franza Kafki (na ktore zwrocit mu uwage w 1921 r. znakomity recytator
Ludwig Hardt), z podziwem pisze o Blogosiawieristwie ziemi Hamsuna,
dosy¢ osobliwie skojarzonym z ,,poetycko odczutym komunizmem,
albo raczej poetycko przezywanym anarchizmem”, bardzo pochlebnie
wyraza si¢ o noweli Sotoguba Pocalunek nowo narodzonego ,;ze wzru-
szeniem i aprobatg” czyta Podréz do Akwizgranu oraz powies¢ Wieza
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Babiloriska Josefa Pontena. W zwiazku z nig Mann dosy¢ dokladnie
okresla, co ceni w literaturze:

Ksiazka jest bardzo dobra, surowa w krytyce ludzi, marzycielska jak lubig, bogata
w drobne artystyczne i poetyckie mysli i pomysty, dosadna i szorstka — sugestywna
w swoich spostrzezeniach {...] a jednak subtelna, uwznioslona, poetycka, symboliczna,
uduchowiona. Naprawdg co$ bardzo niemieckiego.

Natomiast nabija si¢ z ksiazki Wassermanna Christian Wahnschaffe,
cho¢ ,,zamierzenie jest ambitne”. Zarzuca jej brak autentyzmu, niczego
w niej ,nie nalezy bra¢ zbyt powaznie. Takie jest moje faktyczne
wrazenie, cho¢ napisalem mu (tj. Wassermannowi) o powiesci w naj-
wyzszych tonach”. To w ogoéle charakterystyczne dla Manna, zwlaszcza
w pOzniejszych latach, ze z roznych powodow (czgsto z dobrego serca,
jak utrzymywata w rozmowie ze mng Erika Mann) publicznie lub
w kontaktach zdanymi autorami chwalil pozycje, ktore mu si¢ naprawde
wcale nie podobaly. ,,Niestety napisatem ze stabosci i uprzejmosci wiele
zaklamanych listow z podzigkowaniem za otrzymane ksigzki — przyznat
samokrytycznie w pazdzierniku 1918 r. — i niestety wiele jeszcze takich
listow napisze”. I rzeczywiscie napisal.

Pokrewienstwa z wyboru

Mann przewaznie myslat przy lekturze o swoich dzie-
tach, cudze utwory kojarzyt z wlasnymi, wspomagaty go, wykrywat
pokrewienstwa. I tak uwazal, ze wspomniany Demian Hessego ,,wyka-
zuje najosobliwsze podobienstwo” do powstajacej wowczas Czarodziej-
skiej gory (autor uprzednio przerwal prace nad nia dla pisania Roz-
wazan). Szczegodlne znaczenie dla takiego dzieta, pomyslanego pierwotnie
jako nowela, potem ,malta powies¢”, mial jednak historiozoficzno-
-katastroficzny Zmierzch Zachodu Oswalda Spenglera. Zrobit on na
Mannie ogromne wrazenie. Zanotowat 26 czerwca 1919:

Wieczorem kontynuowalem lekture wielkiego dziela Spenglera [...] skoniczylem wstgp
i mialem rosnace poczucie, ze odkrylem tu co§ waznego, co moze w moim Zyciu
rozpocza¢ nowa epoke. Sposob, w jaki problem historyczny staje si¢ tu problemem
obecnych czasoéw, jest porywajacy w najbardziej uduchowionym sensie. Osobliwe, ze
nowa sceng z chrzcielnica w Czar. G. napisalem zanim wzialem do reki ksiazke Speng-
lera.

Jest ona dla Manna ,,pokrewna”. Rola, jaka gra w niej ,,problem czasu”
— pisze dalej — ,,robi na mnie glebokie, tajemnicze wrazenie, bo od
1912 czy 1913 r., kiedy dzielo Spenglera dopiero powstawato, zagadnienie
to zajmuje mnie jako zasadniczy motyw Czar. G.”

I jeszcze pod koniec lipca 1919 dodaje:
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Weczoraj skonczylem pierwszy tom Spenglera z najwyzszym zainteresowaniem. Niezwykle
wazna ksigzka.

W ogole w zwiazku z Czarodziejskq Gorgq, nad ktora pracuje gdzies od
wrzesnia 1918, a na dobre od kwietnia 1919, pojawia si¢ sporo wzmianek.
»Wczoraj myslatem z ochota i nadzieja o Czarodziejskiej gorze — czyta-
my juz 27 lutego tego roku — co zawdzigczam inspiracji czystego,
tworczego ducha Goethego”. W powstajacym dziele, powiada autor,
»intelektualna rozbudowa tematu jest wieloraka, to wedrowka po $wiecie
mysli, humanizm i pozadliwa mistyka ciala mieszaja si¢ ze soba. Mann
jest zdumiony, ze u Novalisa znajduje mysli, ktore nasunety mu sie
»przy penetracji $wiata Czar. G.”

Jest ona, tak jak Hochsztapler {Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla, rozpoczgte jako
nowela w 1910 r., ukonczone jako powies¢ w 1954] na swoj parodystyczny sposob
humanistyczno-goethowska powiescia edukacyjng a H[ans] C[astorp] ma nawet pewne
rysy W[ilhelma] Meistra, tak jak moj stosunek do niego przypomina stosunek Goethego
do swego bohatera, ktorego z czulym wzruszeniem nazywa ,biedaczyskiem”

— pisze Mann w czerwcu 1921. Dorzuémy jeszcze, ze w pierwotne;j,
potem przerobionej wersji powiesci Settembrini byt poniekad wystyli-
zowany na Henryka Manna, a jego antagonista, jezuita Naphta, noszacy
pewne rysy Georga Lukacsa, nazywal si¢ wowczas pastor Bunge.
Uprzednio Mann tudzit si¢, ze dzieto ukonczy w tymze 1921 roku, lecz
nastapito to dopiero we wrzesniu 1924 roku.

Mimo, ze od potowy 1919 r. Dzienniki staly si¢ mniej polityczne, to jednak
o tworczosci autora, poza Czarodziejskq gorq, nie dowiadujemy si¢ zbyt
wiele. Mozna tu jedynie wspomniec o pisanych wowczas ,idyllach” — jak
je Mann nazywa: Pan i pies (nowela przewaznie nazywana Bauszanem, bo
tak si¢ ten pies i zarazem pies autora wabit), i zwlaszcza Piesn o dziecigtku,
czyli o matej Lizie— Elizabeth. Dla pracy nad tym poematem pisarz czyta
rozne utwory w heksametrach — Morikego, Vossa, a przede wszystkim
Goethego, takze Holderlina, ktorego liryka zrobita na nim ,,glebokie
wrazenie”. Dezynfekowanie chorego uszka malenstwa zaraz wykorzystu-
je literacko (,,pot heksametru do poematu”) i w ogole eksploatuje
wszystko, co dotyczy ukochane;j istotki i jej matki. W styczniu 1919 pisze:
Po herbacie czytalem K. gotowe czesci poematu. Byla bardzo wzruszona i wyrazita tylko
sprzeciw wobec przedstawienia spraw najbardziej intymnych. Ale to najintymniejsze jest

zarazem najbardziej powszechnym i ludzkim, a zreszta nie rozumiem tego rodzaju
skruputow.

Muzyka

Bodajze wigcej niz na temat utworow literackich znaj-
dujemy w Dziennikach uwag o muzykach i muzyce, ktora Manna zawsze
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i przez cale zycie fascynowata i zajmowata, czego najlepszym dowodem
bedzie pozniej Doktor Faustus, Zywot niemieckiego kompozytora Adriana
Leverkiihna opowiedziany przez jego przyjaciela. W latach powojennych
pisarz przyjaznil si¢ ze stawnym dyrygentem Bruno Walterem oraz
kompozytorem Hansem Pfitznerem, ktérego opery Biedny Henryk,
Palestrina i inne utwory miaty dla Manna duze znaczenie, nie méwiac
juz o niebezkrytycznym uwielbieniu dla Ryszarda Wagnera. Chodzit
z Katiag na wszystkie jego opery z Lohengrinem, Parsifalem, Tannhduse-
rem oraz Tristanem i Izoldg na czele. Wciaz odczuwa ,,wzruszenie przez
sama muzyke”, nie potrafit ,,oddzieli¢ muzyki od tez”. Wszystkie dzieci
w domu Mannéw byly réwniez ,,wychowywane” muzycznie wczesnie
chodzily na koncerty, same duzo $piewaly i gra%y, m.in. Mozarta. Jezeli
chodzi o samego Manna i owe czasy, znamienne jest to, ze mimo
rewolucji, strzelaniny, ogolnej niepewnosci, bywat jak gdyby nigdy nic
na koncertach i wieczorach autorskich. Podczas gdy toczyty si¢ walki
miedzy ,,czerwonymi” i ,,bialymi” o monachijski dworzec, irytowat go
tylko niepok6j na sali i hatas na zewnatrz. Zreszta niczym si¢ specjalnie
nie przejmowal, niezmiennie odbywal swoje wieczorne spacery po parku
i na wszystko patrzyt troche¢ niby z teatralnej lozy, jak kto$ trafnie
zauwazyl.

Komfortowe meczenstwo, Goethe i niesyte laknienie
poklasku

Zupelnie inaczej bylo na emigracji od 1933 roku.
Woéwcezas Mann nie mogl juz sobie pozwoli¢ na pozycje obserwatora
siedzacego w teatralnej lozy. Sila rzeczy stal si¢ jednym z aktoréw
wydarzen, kiedy nie mogt wrocic¢ z rozpoczetej 11 lutego podrozy do
Amsterdamu, Brukseli i Paryza, gdzie wyglaszal swoj odczyt Cierpienia
i wielkos¢ Ryszarda Wagnera, 1 postanowil tymczasem pozostaé za
granica. Zaraz, 15 marca, na pierwszej stronie nowego Dziennika
(wszystkie poprzednie zostaly w domu) napisal o ,,bolu rozstania ze
stanem rzeczy, do ktorego od dawna przywyklem, uswiadomitem sobie,
iz pewien rozdzial mego zycia zostal zamkniety i ze trzeba oprze¢ moja
egzystencje na nowej podstawie”.
Powiedzmy od razu, ze ta egzystencja w Szwajcarii i okresowo we
Francji nadal utrzymywala si¢ na wysokim poziomie. Materialnie
Mannowi powodzilo si¢ znakomicie, jak Zadnemu innemu emigrantowi.
Wprawdzie willa w Monachium (w ktérej Mannowie mieszkali od 1914
do 1933) zostata oblozona konfiskata, ale po réznych zabiegach udato
sie wywiez¢ 40 skrzyn z ksiazkami, srebrami, odzieza, bielizna, nawet
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niektore meble, a pieniadze czgsciowo uratowano dzigki pomocy fran-
cuskiej ambasady w Berlinie. Zreszta honoraria nadal naplywaly z Nie-
miec, gdzie dziela Manna jeszcze nie byly zakazane. Pisarz wynajat
niebawem w Kiisnacht, przedmiesciu Zurychu, piekny dom (pozostanie
w nim do 1939 roku, do chwili wyjazdu do Stanéw Zjednoczonych)
i kupil sobie fiata za 6000 frankow szwajcarskich. ,,Nigdy nie sadzitem,
ze tak szybko dorobimy si¢ takiej inwestycji w stylu dawnego zycia”
— notuje z zadowoleniem 1 listopada 1933.

Mimo to jeszcze o wiele czgSciej niz dawniej dreczy go ,,wzmagajacy sie
stan podniecenia i zwatpienia (...). Okropne podekscytowanie, poczucie
bezradnosci, drzenie migéni, niemal dreszcze i lgk, ze trace zmysty”
— czytamy w zapiskach 18 marca 1933. Sporo w tym nieodmienne;j
u niego hipochondrii, chwilami histerii, lecz istota zagadnienia polega
na niepewnym losie emigranta, mimo otaczajacego go luksusu. Pisze we
wrzesniu:

Bardzo Zle znoszg¢ niepewnos¢ co do przyszlosci, improwizowane zycie i brak statych
podstaw, ktore przynajmniej subiektywnie obowiazuja na zawsze, az do $mierci. To
wlasnie stracilem i nic w tym dziwnego, ze namiastki nie mozna stworzy¢ z dzi$ na jutro.

Mann jest wciaz rozdarty miedzy checia a niechgcia, ba, niemoznos$cia
powrotu do Niemiec, migdzy wydawaniem tam swoich ksiazek i tym
samym ocaleniem krajowego niemieckiego czytelnika a przeniesieniem
si¢ do wydawnictwa emigracyjnego, majacego stosunkowo waski krag
odbiorcoéw. W efekcie i pod naciskiem pozostajacego jeszcze w 111 Rzeszy
wydawnictwa Bermann-Fischer, swojego wydawcy, idzie na roézne
kompromisy, odcina si¢ — co prawda z wyrzutami sumienia — od
redagowanego przez syna Klausa a firmowanego przez Henryka Manna,
André Gide’a i Aldousa Huxleya czasopisma ,,Die Sammlung”, co wréd
emigracji musialo wywola¢ gorzkie rozczarowanie. Przy tym zdaje sobie
sprawe, ze ,,takie lawirowanie migdzy zdecydowaniem i koncesjami (...)
nie moze trwaé wiecznie”. Corka Erika thumaczyla mu to w ostrych
stowach. Ale Mann dhugo si¢ wzdragal przed ostateczna decyzja. Uwazal,
ze jego powolaniem jest reprezentowanie (,mam w gruncie rzeczy jakis
ksiazecy talent do reprezentowania”) a nie meczenstwo, chocby ,.komfor-
towe”, jak je niektorzy zlosliwi okreslali. W marcu 1934 powiada:

Wewnetrzne odrzucenie idei meczenstwa, poczucie jego niestosownosci wciaz si¢ znow
odzywa, odnawia si¢ akurat teraz i zostato potwierdzone i wzmocnione przez powtorzone
przez Liona powiedzenie G. Benna z dawnych czasow: ,Czy zna pan dom Tomasza
Manna w Monachium? Ma w sobie co$ naprawde goethowskiego”. Fakt, ze zostalem
wyparty z tej egzystencji, stanowi ci¢zkie uchybienie wobec stylu i losu mego Zycia,
z ktorym, jak si¢ wydaje, na prozno staram si¢ upora¢, a niemoznosc¢ jego naprawienia
i przywrocenia wszystkiego do dawnego stanu, ktora wciaz mnie ngka i wynika z kazdego
kolejnego do$wiadczenia, rozdziera mi serce.
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w tym dtugim cytacne jest caly Mann, co$ z jego niewatpliwej pychy
i co$ z jego pragnienia, zeby go zestawiano z Goethem, co sam wielo-
krotnie robil. Jezeli chodzi o wspomniana pyche, to mamy na nia sporo
przyktadow, choc¢by zapis z 1 wrze$nia 1933 r. o zamordowaniu w Ma-
rianskich Lazniach przez nastanych z III Rzeszy agentéw emigranta
Theodora Lessinga, lekarza i filozofa kultury, do ktérego Mann miat
pretensje jeszcze przed pierwsza wojna $wiatowa. ,,Przeraza mnie podob-
ny koniec — powiada — nie dlatego, ze to koniec zycia, ale poniewaz
jest taki nedzny i przystoi moze takiemu Lessingowi, ale nie mnie”.
Wyniosto$¢ Manna pltyneta droga kompensacji z jego faktycznej niepew-
nosci siebie, z ogromnej zadzy samopotwierdzenia i uznania, z nienasy-
conego faknienia poklasku i oklaskow. Po swoim odczycie o Wagnerze
wygloszonym w Bernie notuje:

Burzliwe oklaski na koricu, ale nie dos¢ diugie, aby mnie ponownie wywolano na salg, co
mi zawsze w dziecinny sposéb psuje humor.

Kiedy w maju 1934 r. plynie statkiem do Stanow Zjednoczonych, boleje
nad niskim poziomem wspotpasazerow.

Nie mogg pozby¢ si¢ uczucia pewnego zawstydzenia z powodu ich calkowitej niewiedzy
o mojej egzystencji. Ze strony kapitana rowniez nie doswiadczylem zadnej szczegdlnej
grzecznosci.

A przeciez wymienia si¢ go jednym tchem z autorem Fausta, nawet
Henryk Mann (z ktorym stosunki sg teraz zupetnie inne — patrz nizej)
powiada o jego ,,zespoleniu z Goethem, polegajacym na mfamylnej grze
identyfikacji”. Tomasz przyjal to za dobra monetg i przymlotmka
»infantylny” nie przyjat do wiadomosci. Zwlaszcza, ze otrzymuje tyle
peinych podziwu i uwielbienia listow — ,podobne dostawal swego
czasu Goethe”, notuje w wieczor wigilijny 1935 roku.

Koniec zludzen

Mc')wiliémy juz, ze nastawienie Manna do czasopisma
»Die Sammlung” i w ogole do literatury emlgracyjnej bylo podyktowane
wzgledami oportumstycznyml cho¢ w gruncie rzeczy pisarz nie kryl sig
w Dziennikach ze swoim wrogim stosunkiem do hitlerowskiego rezimu.
Wrogim, lecz nie wolnym od réznorakich ztudzen. I tak Mann tudzit sie,
podobnie jak wielu innych, ,,ze rezim musi upas¢ przez swoje bezwstydne
zaktamanie”, tudzil si¢ w sierpniu 1934 co do stanowczosci i dyplo-
matycznej zrecznosci Francji (stusznie narzekajac stale na ustepliwos¢
i krotkowzroczno$¢ Anglii), w ktorej nawet front populaire w 1936 r.
wraz z rOwniez idealizowana ,,socjalistyczna mentalnoscia” budzit w nim
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zgola niewczesne nadzieje, podobnie jak postawa Zwiazku Sowieckiego.
»Jego zyczliwy badz tolerancyjny stosunek do totalitaryzmu sowieckiego
pochodzil stad — twierdzi Ignazio Silone (w rozmowie z Herlin-
giem—Grudzinskim, patrz Dziennik pisany nocq. 1983-1984) — ze
astronomiczne cyfry naktadow Goethego w ZSRR przestanialy mu cien
tagrow. Rozumowal jak czlonek kasty wybranych”, ktorego dzieta,
dodajmy, tez ukazywaly si¢ w Moskwie w wysokich i znakomicie
honorowanych nakladach. Nie tylko dlatego, lecz takze z checi znale-
zienia i utrzymania punktu oparcia w czasach umacniania si¢ 111 Rzeszy,
Mann dlugo wierzyl, bo chcial wierzy¢, w zbawcza role Zwiazku
Sowieckiego, w czym, jak wiadomo, bynajmniej nie byt na Zachodzie
odosobniony. Dopiero ostawione procesy moskiewskie zaczely mu
otwiera¢ oczy. Pod data 20 sierpnia 1936 czytamy w Dziennikach:

Przykre wrazenie ze stuchania radia Moskwa: relacja z procesu ,,trockistow” w propagan-
dowym zaklamaniu dorownujaca faszystowskim osiagnigciom tego rodzaju, w stylu
zupelnie pokrewna. Niedobre i smutne.

A pig¢ dni pézniej Mann rozwodzi si¢ szerzej ,,0 straszliwym procesie
trockistowskich spiskowcow”, o mechanizmie doprowadzenia oskar-
zonych ,,do takich zeznan, jakie chce ustysze¢ rzad”, o ,,groteskowych
przemowieniach wyrazajacych skruche” i straceniu ,,16 skazanych na
$mierc”.

Jeszcze przedtem, na poczatku lutego 1936 pisarz w Otwartym liscie do
Korrodiego (redaktora kulturalnego ,,Neue Ziircher Zeitung”) ostatecz-
nie i po raz pierwszy publicznie odzegnal si¢ od III Rzeszy i oglosit swoja
solidarnos$¢ z emigrantami. Po tym zdecydowanym kroku Klaus Mann
pogratulowal ojcu tego niewatpliwie ,rozstrzygajacego dokumentu”
i rowniez Erice spadl kamien z serca. Nadeszty tez rozliczne dtugie listy
,»,Z wyrazami wdzigcznosci od ludzi cierpiacych, oczywiscie przede wszys-
tkim od Zydéw”. Ale zatrzymajmy si¢ chwile przy cztonkach rodziny
Mannoéw, wciaz tak czy inaczej obecnych na kartach Dziennikéw.

Henryk

W latach emigracji stosunki migdzy Tomaszem Man-
nem a bratem Henrykiem byly, jak juz wspomnieliSmy, zupelnie inne
niz dawme_] Spotykali si¢ w potudniowe;j Franc_]l gdzie Henryk mieszkat
w Nicei, i Tomasz pod21w1al go z powodu jego wiekszej odpornosm
pS)’CthZHCj, uwazajac obecnie brata za polltycznego sprzymlerzenca
Niemniej i teraz nie laczyla ich prawdziwa przyjazn i to nie z winy
Henryka. Jego listy byly o wiele serdeczniejsze niz listy Tomasza, ktory
pisywal bardziej sztywno, nieraz troch¢ protekcjonalnie.
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Pod datg 17 listopada 1933 czytamy:

przyszto niemieckie wydanie Nienawisci [Der Hass] Henryka, po obiedzie troche ja
czytalem, wstrzasnigty jej patosem, mimo pewnych stabosci, bledow i rzeczowych omytek.
Najlepszy jest w tym duzy szkic wstepny, ktdrego zamieszczenie jest moja zastuga.

Pédzniej, we wrzesniu 1935, Tomasz juz bez zastrzezen, ba, z niezwyklym
u niego entuzjazmem akceptuje powies¢ brata Mlodos¢ krola Henry-
ka IV:

Wyjatkowa ksiazka [...] o wiele przewyzszajaca wszystko, co dzisiaj wydaje si¢ w Niem-
czech, wielkie bogactwo i skala artystyczna srodkow, duze wyczucie historii, poglebione
przez obecna rzeczywistosC i czesto, az nazbyt czgsto do niej nawiazujace, mocne
i dodajace odwagi przez bezlitosna duchowo-moralna pogarde dla ludzkiego zabtakania
i glupoty [...]. Wielkie ogolne wrazenie: dzieto, ktore przynosi zaszczyt emigracyjnemu
wydawnictwu i calej emigracji a po zmianie sytuacji doczeka si¢ w Niemczech wysokich
ocen.

Tylko z dwoma niewspoimiernymi faktami Tomasz nie mogt si¢ pogo-
dzi¢: ze Henryk sprowadzil do siebie z Berlina swoja ,ordynarna
przyjaciotke” (Jak czytamy wielokrotnie w Dziennikach) Nelly Kroger,
z ktora ozenil si¢ potem w 1939 r., oraz ze gloryfikowat Stalina, ulegajac
roznym wplywom z ,,dziecinnego braku krytycyzmu”, co zreszta byto
szczerg prawda.

Milo$é, obojetnosé, awersja

Z dzieci Tomasza najwiecej pochwat zbiera w Dzien-
nikach z lat 1933-1936 Erika, jak zawsze dzielna i myslaca. Ona
uratowata ze skonfiskowanego domu w Monachium ,,rekopis trzeciego
tomu Jozefa wraz z materiatami”, ona, obecnie najukochansza corka,
zdradzajaca od najmiodszych lat zdolnosci aktorskie, zainaugurowata
jeszcze w rodzinnym miescie 1 stycznia 1933 literacko-polityczny kabaret
»Die Pfeffermiihle” i uzyskawszy, nie bez trudnosci, od wiadz szwajcar-
skich zezwolenie na przeniesienie go do Zurychu kontynuowata tam od
1 pazdziernika 1933 z malym zespolem przedstawienia, cieszace si¢
— ku radosci, dumie i wielkiemu wzruszeniu nie raz bywajacego na nich
Manna — olbrzymim powodzeniem. I to mimo burd na sali i tumultow
ulicznych, wszczynanych przez miejscowych i zapewne tez nastanych
z Niemiec prawicowych czy wrecz hitlerowskich awanturnikow i bojow-
karzy, tak ze okresowo policja musiala eskortowa¢ mitoda kobiete
w drodze z domu i do domu. Zachodzila nawet obawa, ze Erike
zamierzaja porwa¢ do III Rzeszy. Ona si¢ jednak niczego nie bala.
Pozniej, podczas wojny, niezwykle odwazna US War Correspondent,
a jednoczesnie podczas urlopow jedyny akceptowany przez Manna



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 102

doradca w sprawach literackich (np. pozwalal jej skraca¢ za dlugie
odczyty i teksty, a nawet skresla¢ pewne dtuzyzny w Dokrorze Faustusie).
Przed lutym 1936, jak juz wiemy, coraz silniej razem z bratem Klausem
naciskala na ojca, by nareszcie i ostatecznie zerwal wszelkie wigzy
z hitlerowskimi Niemcami. Chociaz te zadania z czasem przybieraly
wrecz ultymatywny charakter, pisarz, przyznajacy im w duchu racje, nie
wzigl ich Erice za zle. Na jej trzydzieste urodziny w dniu 9 listopada
1935 czytamy w Dziennikach:

Ale dziecko. nasze pierwsze dziecko, kocham z calego serca i z pogardliwym oburzeniem
bronig je przed glupia nienawiscia w domu.

Nie jest jasne, co to w domu tutaj znaczy, czy u Mannéw czy w Niem-
czech (nie wiadomo, kto mialby ja tak nienawidzie¢ w rodzinie), lecz
malo jest w zapiskach tak dobitnie wyrazonych uczu¢ ojcowskich, jezeli
poming¢ dzieciatko z zachowanej dawniejszej partii Dziennikow .

W stosunku do ongis ,,uroczego” Klausa, zdolnego mtodego prozaika,
nie dorastajacego jednak ojcu do pigt, Mann okazywat obecnie dziwna
obojetnosé, nie interesowal si¢ zbytnio, co robi i gdzie si¢ obraca.
Migdzy ojcem a synem nie bylo zadnego blizszego kontaktu. Owszem,
Tomasz powsciagliwie chwalit ksiazki Klausa (np. zapis z 20 XI 1936:
»Wczoraj w nocy dlugo czytalem Mefista Klausa, lekkie i zrgczne,
moralne oddziatywanie”), lecz tragedii swego najstarszego syna jakby
nie dostrzegal. A byl on niewatpliwie postacia tragiczna: jako morfinista,
homoseksualista i syn stawnego a kochanego bez widocznej wzajemnosci
ojca, w ktorego cieniu jako pisarz zawsze pozostawal Uzaleznienie
Klausa od narkotyku, przedstawione przezen pozmej w powiesci Wul-
kan, nie znalazlo w Dziennikach zadnego uczuciowego oddzwigku, jest
wspomniane z niepojgtym obiektywizmem, jak gdyby chodzito o kogo$
obcego. To samo dotyczy homoerotycznych, nieraz ocierajacych sig
o szwajcarska policj¢, perypetii i kochankow Klausa (z wyjatkiem jedne;j
adnotacji: ,Jestem jeszcze ciagle zbyt wrazliwy w tych sprawach”),
materii przeciez bliskiej autorowi Smierci w Wenecji, ktory zreszta
i teraz wielokrotnie wspomina swoje wlasne dawne sympatie i zawsze
zywo reaguje na obecnos$¢ jakiego$ przystojnego mlodzienca. Trudno
oprzeé si¢ wrazeniu, ze Klaus i wlasciwie wszyscy cztonkowie rodziny
(poniekad poza Katia i Erika) byli dla Tomasza Manna jedynie statys-
tami, jedynie ttem dla jego osobistych spraw i problemoéw, dla jego
tworczo$ci oraz namietnej mitosci do siebie samego. Chyba, ze ktos
wyswiadczyl mu jakas wazna przystuge, jak to zrobit Golo Mann, ktory
przyczynit si¢ do uratowania dawnych ,, kompromitujacych” Dziennikow
(cho¢ przez szofera — konfidenta nazistow — dostaly si¢ potem, na
szczeScie przejsciowo, w rece wiadz) i tak zaskarbil sobie wdzigcznosé
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ojca, ktory raz po raz pisze o nim, wyjezdzajacym w 1936 r. do Pragi:
»Niechetnie widze odjazd dobrego chlopca”.

»Dobry chiopiec”, dzi§ sedziwy a bardzo znany i wybitny mysliciel,
eseista i historyk wspomina jednak Tomasza Manna bardzo Zle, jako
petnego rezerwy i chtodu despote, narzucajacego calej rodzinie ,,przera-
zajace” milczenie. W kazdym razie Mann wyhodowat w ,dobrym
chiopcu” taki kompleks nizszosci, ze zaczal on na dobre pisa¢ i pub-
likowaé dopiero po $mierci ojca, kiedy miatl juz 46 lat. W swojej ksiazce
Erinnerungen und Gedanken (1986) Golo Mann powiada, iz w domu
zawsze trzeba bylo siedzie¢ cicho, rowniez przy positkach, znosi¢ wybu-
chy gniewu ojca, nie wchodzi¢ do jego pracowni, chyba Ze czytal na glos
co$ ze swoich utwordw, co uchodzilo w rodzinie za §wigto. Wtedy
wolno bylo i nalezato dyskutowa¢, lecz Medi, ongis ukochane ,,dzieciat-
ko”, obecnie mieszkajaca i wyktadajaca po angielsku w Halifax w Ka-
nadzie Elisabeth Mann Borgese, autorka szesciu napisanych ksiazek
i licznych prac naukowych, zaangazowana bojowniczka o czystos¢ morz,
nigdy wowczas w Zurychu nie otworzyla po czytaniu ojca ust. W wy-
wiadzie udzielonym wystanniczce ,,Die Zeit” w grudniu 1987 ani o To-
maszu Mannie, ani o nikim innym z rodziny nie wyrazila si¢ z sentymen-
tem, ba, z zainteresowaniem, wyjawszy brata Michaela, zwanego w mto-
dosci Bibi, pdzniej znanego muzyka i wreszcie germanisty, ktorego
ojciec od poczatku ,nie cierpial” (wedlug swiadectwa Golo), cho¢
chwilami cieszyt si¢ z jego muzycznych postgpow.

Rowniez dla Moniki Tomasz Mann nie mial serca. Swiadczy o tym
charakterystyczna uwaga z wrzesnia 1934:

K. jest zdenerwowana uporem, niewdzigcznoscia i hipochondria pacjentki Moniki, ktorej
choroba okazala si¢ zottaczka. Lekarz dr V. Schulhtess przychodzi codziennie. Byloby
lepiej, gdyby dziecko przeszio to we Florencji

— gdzie studiowalo muzyke, a wiec u obcych, z dala od rodzicielskiego
domu! A jednak Monika, nowelistka i eseistka, m. in. autorka znakomi-
cie napisanych wspomnien Wergangenes und gegenwdrtiges, 1956), nie
ocenia ojca, podobnie jak Erika i Klaus w swoim autobiograficznym
Punkcie zwrotnym (Der Wendepunkt, niem. wyd. 1952) tak negatywnie,
czy w ogole negatywnie jak Golo, wzglednie nie okazuje wobec niego
tyle obojetnosci, co Elisabeth. W oczach Moniki byt tolerancyjna
instancja domowa, patronujaca swoim dzieciom z daleka, rowniez ich
nauce i szkole, ktorym zreszta — jak wynika z Dziennikéw — nie
poswigcal najmniejszej uwagi. Tymi i wieloma innymi sprawami wylacz-
nie zajmowala si¢, zgodnie z monachijska tradycja, zaiste totumfacka
Katia Mann, na ktorej gtowie spoczywala cata proza zycia. Byta pania
domu, sekretarka, maszynistka, kierowca, doradca, towarzyszka w co-
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dziennych spacerach, opiekunka itd. itd. Nieraz dochodzito migdzy
me¢zem a nia do ,godnych pozatowania” kidtni, do przykrych scen
(m.in. na tle erotycznym), lecz w sumie byla bezgranicznie i z mitoscia
oddana, cho¢ w swej sympatycznej ksiazce Moje nie napisane wspo-
mnienia (niem. wyd. 1974, Katia zmarta w 1980 roku w wieku prawie
97 lat) mimochodem wyznata: ,,W moim zyciu nigdy nie mogtam robi¢
tego co chcialam”. Byla przede wszystkim calkowicie podporzadkowana
woli i tworczosci Tomasza Manna, powstawaniu jego dziet. Niemniej
przykre musialo by¢ dla niej, ze maz nie znosit uciazliwych starcow, tj.
jej rodzicow, ktorzy z Monachium przyjezdzali w odwiedziny, zawsze
prowokujac autora Dziennikéw do nieprzychylnych uwagi ztosliwostek,
jaskrawo odbijajacych od mitych uwag Klausa Manna o dziadkach
w Punkcie zwrotmym (,,das liebe Greisenpaar”).

Autodemaskacja i psychogram odczarowanego
,»Czarodzieja”

Tak oto doszli$my do zasadniczego pytania, co Dzien-
niki Tomasza Manna wlasciwie dajq, czy i dlaczego sa godne przeczyta-
nia, co w nich fascynUJe, aco 1rytu1e Przede wszystkim zwraca uwage
ich absolutna szczero$¢, ze nie sa w zaden sposOb wystylizowane
i ufryzowane, jak np. Journal Gide’a. Czlowiek, ktory byt znakomitym
organizatorem i aranzerem swojej stawy, swojego powodzenia, swojego
pozytywnego image w $wiadomosci szerokich krggéow czytelniczych,
w Dziennikach ukazal si¢ bez maski, mozna wrecz powiedziec, ze si¢
zdemaskowatl. ,,Czarodziej”, jak go w domu nazywaly dzieci od czaséw
jakiej$ karnawatowej zabawy w Monachium, podczas ktorej pisarz
wystapit w stroju i z atrybutami czarnoksi¢znika, w swoich diariuszach
odczarowat siebie, ukazal si¢ w calej swej psychofizycznej stabosci,
niekiedy nawet matosci, wraz z przeszio dwuletnim kunktatorstwem
w stosunku do III Rzeszy, swoja pozycja emigranta z zastrzezeniami
wobec emigracji i kompletnym brakiem proporcji w eksponowaniu
i zestawianiu notowanych zjawisk, co w spontanicznych i wlasnie nie
fryzowanych zapiskach wydaje si¢ zreszta normalne. Fakt, ze ,,nawet
o psie Tobym i jego pociesznych figlach dowiadujemy si¢ wigcej niz na
przykiad o odwiedzinach Tomasza Manna u osiemdziesigcioletniego
Zygmunta Freuda albo o rycerskim W. H. Audenie, ktory ozenit si¢
z corka Erika jedynie po to, zeby jej pomdc w otrzymaniu waznego dla
przetrwania angielskiego paszportu, nadaje zapiskom charakter czego$
osobliwie nieproporcjonalnego” (dyskusja radiowa w ,Deutschland-
-funk” o Dziennikach z lat 1935-1936). Drobne rzeczy wypieraja z nich
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czesto istotniejsze, mamy rejestry ciekawych ludzi, z ktérymi Mann si¢
spotykal, ale przewaznie ani stowa o tym, o czym z nimi rozmawial,
cho¢ niekiedy az si¢ prosilo, zeby zdaé choéby kroétka relacje.

Przede wszystkim jesli chodzi o znanych pisarzy. Bo tez literatura,
sprawy estetyczne, problemy tworcze, nawet wlasne dzieta autora
graja w Dziennikach stosunkowo malg, przewaznie drugoplanowa
role, a w kazdym razie — z wyjatkami — tylko krétko czy ogoélnikowo
odnotowane gina w morzu codziennosci i okresowo w morzu polityki.
Najwiecej dowiadujemy si¢ jeszcze o perypetiach wydawniczych Manna,
lecz te tez sa w duzej mierze funkcja polityki, jego stosunku do re-
wolucyjnych i kontrrewolucyjnych tendencji po pierwszej wojnie §wia-
towej, a zwlaszcza do hitleryzmu przed druga. W sumie, biorac pod
uwage, ze mamy do czynienia z dziennikami wielkiego pisarza, odczuwa
sic duzy niedosyt, a nawet partiami pewne zazenowanie. A jednak...
A jednak Dzienniki stanowia nader ciekawy psychogram utlomnego
w gruncie rzeczy (roOwniez moralnie), pozeranego ambicjami, wciaz
takngcego samopotwierdzenia i namigtnie zakochanego w sobie egocen-
tryka, ktory przez to samo, ze byl wielkim pisarzem, niejako przenosi
swoje czgsto razace przywary i wlasciwosci na wyzszy poziom i nadaje
im szczegdlne znaczenie. Chocby przez to, ze sporo z nich spozytkowat
potem w swoich dzietach. A zreszta, jak powiada osiemnastowieczny
mistrz aforyzmu Georg Christoph Lichtenberg: ,Mozna gani¢ wady
wielkiego czlowieka, ale nie nalezy z tego powodu ganié jego samego”.
Zwlaszcza jezeli dat jednak interesujacy dokument burzliwej, ba, dra-
matycznej epoki ogladanej przez indywidualiste uswiadamiajacego sobie
prawde przede wszystkim ... o0 sobie samym. O sobie samym w zderzeniu
z rzeczywistoscia, w jakiej przyszio mu zy¢é.

Egon Naganowski

Od redakcji: Tekst niniejszy jest skrocona wersja przedmowy do polskiego wydania
Dziennikéw Tomasza Manna, ktore ukaza si¢ nakladem ,,Czytelnika™.



