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Kilka zdań o wstydzie istnienia 

PRÓBA 

Oj tak, piosenko, szydzisz ze mnie, 
bo choćbym poszła górą, nie zakwitnę różą. 
Różą zakwita róża i nikt inny. Wiesz. 

Próbowałam mieć liście. Chciałam się zakrzewić. 
Z oddechem powstrzymanym — żeby było prędzej • 
oczekiwałam chwili zamknięcia się w róży. 

Piosenko, która nie znasz nade mną litości: 
mam ciało pojedyncze, nieprzemienne w nic, 
jestem jednorazowa aż do szpiku kości. 

PRZEMÓWIENIE W BIURZE ZNALEZIONYCH RZECZY 

Straciłam kilka bogiń w drodze z południa na północ, 
a także wielu bogów w drodze ze wschodu na zachód. 
Zgasło mi raz na zawsze parę gwiazd, rozstąp się niebo. 
Zapadła mi się w morze wyspa jedna, druga. 
Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury, 
kto chodzi w moim futrze, kto mieszka w mojej skorupie. 
Pomarło mi rodzeństwo, kiedy wypełzłam na ląd 
i tylko któraś kostka świętuje we mnie rocznicę. 
Wyskakiwałam ze skóry, trwoniłam kręgi i nogi, 
odchodziłam od zmysłów bardzo dużo razy. 
Dawno przymknęłam na to wszystko trzecie oko, 
machnęłam na to płetwą, wzruszyłam gałęziami. 
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Podziało się, przepadło, na cztery wiatry rozwiało. 
Sama się sobie dziwię, jak mało ze mnie zostało: 
pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju, 
która tylko parasol zgubiła wczoraj w tramwaju. 

Numer poświęcony Poetce godzi się rozpocząć poezją — nawet jeśli 
wprawi nas ona w konfuzję. Bo drugi wiersz zda się być zaprzeczeniem 
pierwszego: jest że Szymborska „jednorazowa aż do szpiku kości", czy 
może właśnie na odwrót — w jej „pojedynczości" streszcza się historia 
wszystkich gatunków? Co więcej — w obydwu wierszach Szymborska jest 
prawdziwa, zgodna ze sobą; bo ona jest i taka, i taka: jej poetyckie „ja " to 
zacieśnia się, znajduje swe granice blisko, odpychając od siebie to wszystko, 
czym nie jest i być nie może, to znów nie umie oddzielić siebie i swoich 
spraw od wielkiego dramatu życia, w którym uczestniczy —- maleńkie 
niczym skorupiak wyrzucony na brzeg przez oceaniczną falę. 
Sytuacja owego „ja" jest co się zowie tragiczna i ironiczna zarazem: 
skończone, krótkotrwałe jak mrugnięcie powieki, słabiutkie — udźwignąć 
musi rozmaite filozoficzne ogromy i nieskończoności, a przy tym ufun-
dowane zostało na czymś w swej najgłębszej zasadzie obcym, na substracie 
materialnym, z którym porozumieć się nie łatwiej niż z owym sławetnym 
kamieniem z wiersza. „Ty tu płaczesz, a tam tańczą. / A tam tańczą 
iv twojej łzie ". Kto tańczy? Wodór z tlenem, swawolne pierwiastki, którym 
nic do ludzkich zmartwień czy uniesień. 
Historia świadomości splata się z historią materii w ogóle na sposób 
paradoksalny: bo przecie „przegrała dłoń do rękawicy" („Muzeum") — 
przedmioty zatem są silniejsze, trwalsze od ich właścicieli, ale zarazem 
możliwa jest „zemsta ręki śmiertelnej" („Radość pisania"), tzn. zestrój 
wyobrażeń, wcielona w język fikcja lub ulotne wrażenia przetrwa dłużej od 
rzeczy i odradzać się będzie w nieskończoność poprzez wieki — ciągle 
świeże, młodzieńcze niczym w dniu narodzin. 

Losem poetki będzie więc stale — znajdować się pomiędzy. Niby jest 
tutaj, a marzy o przeszłości, wyraja się jej jakiś krajobraz dyłuwiałny, 
odzyskują glos i ruch postacie ze wspomnień i fotografii. Niby tkwi, 
skończona i materialna do szpiku kości, w swej ludzkiej skórze, ale też 
przechowuje w sobie pamięć ewolucji: ręka płetwą się jej zdaje, palce czują 
jeszcze dotyk puszystego futra. A język, gest, wszystkie święte znaki? 
Cokolwiek uczyni, już w nicości zjawia się jakiś embrion kształtu, sensu, 
coś czego nie ma, a przecież jest — i jest ważne. „Byt i Nicość" 
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— oczywiście można by powiedzieć, że Szymborska jest „egzystencjalistką " 
i jakaś prawda w tym się mieści. Ale egzystencjalistką jest lepszą jak 
gdyby od filozofów-teoretyków, bo cala jest zanurzona w osobistym, 
namacalnym przeżyciu owej filozofii, ukazująca się w procesie przemiany, 
przejścia, wcielania się, pólurzeczywistnienia, między przeszłym, teraź-
niejszym i przyszłym, między doskonałością idei a nędzą materialnego 
bytu, majaczącą gdzieś, w jakimś nieokreślonym punkcie statystycznego 
tłumu. 
W salonie polskiej poezji Szymborska jest na pewno pierwszą damą, ale 
—jak każda arystokratka z ducha, a nie tylko z tytułu — zdaje się być 
swą rolą nieco zakłopotana. Irzecz nie tylko w tym, że w uroczystą celebrę 
własnej osoby wchodzi „w tych butach z Chełmka / tupiąc, skrzypiąc" 
( „Trema" ) ; jej zawstydzenie ma bardziej filozoficzne korzenie. Czuje się 
niewygodnie w swej skórze jako człowiek nasłuchujący brzękania łań-
cuchów „małp Bruegeła", jako dorosła, pozbawiona złudzeń kobieta, 
odpędzająca wspomnienie siebie — naiwnej, czystej w uczuciach dziew-
czynki, jako jednocześnie zarozumiała i pełna kompleksów spadkobierczyni 
kopalnych gadów i mieszkańców jaskiń, jako wreszcie naznaczony dziwacz-
ną, ludzką osobliwością byt wśród innych bytów. Jest w jej poezji tak, jak 
gdyby suma owego zakłopotania własnym istnieniem i atrybutami wzras-
tała proporcjonalnie do sumy nieistnienia wokół, próżni po tych, co 
byli i minęli, próżni po odmiennych, nie zrealizowanych formach bytu, 
wreszcie tej nicości intymnej, podatnej, którą wypełni dopiero nasz własny 
gest, mowa, śmiech. Pewnie lepiej byłoby móc mówić — jak owa kobieta 
z „pejzażu starego mistrza": 

Znam świat w promieniu sześciu mil. 
Znam zioła i zaklęcia na wszystkie boleści. 
Bóg jeszcze patrzy w czubek mojej głowy. 
Modlę się jeszcze o nienagłą śmierć. 

Wojna jest karą a pokój nagrodą. 
Zawstydzające sny pochodzą od szatana. 
Mam oczywistą duszę jak śliwka ma pestkę. 

[„Pejzaż"] 

Pewnie lepiej zatem byłoby mieszkać w świecie zwartym, wypełnionym 
ściśle drobnymi pociągnięciami pędzla, tak samo jak krótkie, oznajmujące 
zdania wypełniają wersy poematu; w świecie ducha niesprzecznego z ma-
terią i Boga czuwającego nad mechanizmem rzeczywistości z troskliwością 
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równą tej, jaką mężczyzna z zakończenia „Pejzażu"poświęca reperowa-
nemu zegarowi. Ale nic z tego. Świat Szymborskiej pełen jest nicości 
zawstydzającej sobą Istnienie, jest ciemny, niejasny, stronniczy i grzeszny 
— choć czasem nie wie, przeciw czemu grzeszy i z jakiego niebytu swą 
materialnością się natrząsa. A sama poetka? Nie umiem myśleć o niej 
inaczej, jak o Damie — i może w innej epoce byłaby cyzelatorką wykwint-
nych poetyckich zdań. W naszej epoce przypomina raczej dobrze urodzoną 
pannę, która w czas wojny wybrała zawód sanitariuszki i dlatego dotykać 
musi rzeczy nieprzystojnych, czasem strasznych, czasami odbierających 
wiarę i nadzieję. To wszystko, całą tragikomedię ludzkiej egzystencji 
i rozmaite „dna piekieł", które przyszło jej zwiedzić, opisuje następnie 
językiem pełnym umiaru i precyzji, delikatnej ironii i logicznych paradok-
sów — tak jakby za żadną cenę nie chciała, w obliczu szaleństwa czy 
głupoty świata, zrezygnować z własnej, tyłekroć przez samą siebie wy-
śmianej, tożsamości. 
„Jednorazowa ", „nieprzemienna w nic " Szymborska jawi się później w swej 
poezji cudownie pomnożona, ogarniająca swoim „ja" całość bytu — ale 
może tym silniej czuje odpowiedzialność za własne istnienie, za swoich 
zmarłych — i może też owo intrygujące Nic, z którego wyłoniła się 
wieczną zagadką ciała i wiecznym głodem umysłu. 

Jerzy Jarzębski 


