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Straszne światło stoicyzmu 

Po wojnie nigdy tu nie było filozofów, najwyżej logicy 
czy etycy jak Kotarbiński, historycy filozofii lub estetycy jak Tatar-
kiewicz, ideolodzy albo historycy idei jak Kołakowski. 
Jednocześnie pojawili się wspaniali i różnorodni poeci filozoficzni: 
Zbigniew Bieńkowski, Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, Jan 
Twardowski, Edward Stachura. 
Kiedy umilkły werble socrealizmu, a z masy i ludzkości wyodrębniły się 
jednostki i ludzie, okazało się nagle, że głosy poetów filozoficznych 
słychać bardzo wyraźnie. Nie mogły im zagrozić ani prywatny lub 
półprywatny zgiełk zderzających się doraźnych poezyjek, jakie się wtedy 
pojawiły, ani nawet wybitne debiuty, których wcale nie brakowało. 
W oczach profanów poeci w stosunku do filozofów znajdują się w pozycji 
uprzywilejowanej. Nikt nie spodziewa się otrzymać od poezji tylu 
odpowiedzi, ilu wymaga się od filozofii. Poeci przez to wcale nie czują 
się zwolnieni z poszukiwania własnej formuły absolutu. 
Sama poezja jest absolutem dla Zbigniewa Bieńkowskiego i Edwarda 
Stachury. 
Według Bieńkowskiego, „poezja, tylko poezja jest bezgraniczna". Jego 
podporządkowany wyobraźni egzystencjalizm otwiera perspektywę na 
nieskończoność. Bieńkowski uważa egzystencję za rodzaj zastanego 
przez człowieka ograniczenia. Myśl, wyobraźnia jest jego nadzieją. Jeżeli 
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nazywam go egzystencjalistą, to dlatego, że uważa on poezję za aspekt 
osobowości, a najważniejszym, może jedynym w jego rozumieniu kon-
taktem ze światem wydaje się kontakt poety z samym sobą. Nic poza 
nim i jego ograniczonym życiem nie istnieje, ale w nim może się odbić, 
a nawet stworzyć nieskończoność. 
Świat Bieńkowskiego to myśl, Stachury — życie. Jego egzystencjalizm 
nie zna nieskończoności oprócz wielorakości życia. Formą życia jest dla 
niego poezja, a formą poezji życie. 
Utrwalony w Europie archetyp filozofa prezentuje kogoś, kto naucza 
swojej prawdy, rozmawia z ludźmi, przechadza się pod kolumnadą. 
Dwóch poetów w pewnym sensie kontynuuje tę postawę. Ich poglądy są 
diametralnie różne, ale obaj zaświadczają swą poezję życiem. Ciekawe, 
że drugim, obok Stachury, poetą tego typu jest ksiądz Jan Twardowski. 
Dla niego, z założenia, poezja nie może stanowić absolutu. Jednocześnie 
nie czyni on różnic między gatunkami, którymi się posługuje. W kaza-
niach dla dzieci i w wierszach stawiane przez niego pytania są zawsze te 
same. A ostateczna odpowiedź nie podlega kompetencji ludzkiej. 
Że jeden był bardem, poetą-wędrowcem i bratłatą, a drugi to ksiądz, 
który naucza? Że inne są kolumny, wśród których się przechadzają, 
a filozofie przez nich wyznawane mają zwyczaj się zwalczać? Zarówno 
śpiewając z gitarą, jak wygłaszając kazania i rozmawiając można uczynić 
jedność ze swego życia i sztuki. 
Już słyszę, jak ktoś wymienia na przykład Herberta. Mówi się często, że 
postawy podobne jemu zakładają ową jedność, ale dotyczy to tylko 
sfery etyki. Tego by brakowało, żeby poeta w tak zwanym życiu 
wyznawał inne zasady etyczne niż właściwe jego własnej twórczości. 
Poetę Herberta można sobie jednak jakoś wyobrazić „po pracy", 
a Twardowskiego i Stachury — nie. 
Herbert wyciągnął poetyckie wnioski ze studiów filozoficznych. Uprawia 
— nazwijmy ją — poezję maski, by zanurzać się w rozważaniach 
historiozoficznych. Najdoskonalszym wcieleniem tej metody stał się 
Pan Cogito, ale od początku cechowała ona twórczość Herberta, od 
wiersza Tren Fortynbrasa, od dramatu Jaskinia filozofów. Bardzo 
charakterystyczne, że za maskę główną poety dojrzałego posłużył mu 
liczman racjonalizmu europejskiego — cogito. 
Poezja rządzi się w końcu innymi prawami niż filozofia. Może tęsknić 
do absolutu, ale nie musi. Nie jest obowiązana tworzyć całkiem spójnych 
systemów. Powinna się jednak odznaczać Sygnaturą, właściwym jed-
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nemu tylko poecie sposobem wyrażania świata. Poezja ma do dyspozycji 
wszystko, co można pomyśleć, także całą historię filozofii, i Herbert 
świadomie z tego korzysta. 
Przywołałam tutaj wielkie osobowości poetyckie, żeby uprzytomnić 
różnorodność poezji filozoficznej naszej współczesności. Zrobiłam tak 
zarazem, byśmy mogli się ocknąć z narzucanych ciągle literaturze przez 
tradycję romantyczną i antyromantyczną, a także przez polityczną 
historię, zewnętrznych podziałów, zupełnie nie przystających do bardzo 
dużych i niezwykle istotnych obszarów poezji polskiej. 
Osobą świadomie ustawiającą się poza narzuconymi sztuce kategoriami, 
królową poezji filozoficznej jest Wisława Szymborska. Jej postawa stano-
wi świetny przykład godności, osobności i odpowiedzialności za słowo. 
Niczego ze swego życia się nie wypiera, ale nie pozwala uczynić z siebie 
łatwej zdobyczy ani dla niezaspokojonych donosicieli, którzy nagle 
odkryli istnienie historii Polski, ani dla poszukiwaczy uważających się za 
szlachetnych. Wszystko, co j ej , znajdziemy w wierszach. Ich mądrość 
dostępna jest każdemu. A że mimo prostych sformułowań składa się 
z różnych, i wielu, poziomów, to tylko pomnaża zastępy jej czytelników. 
Według Szymborskiej od swej prehistorii człowiek jest istotą filozoficzną. 

Zachciało mu się szczęścia, 
zachciało mu się prawdy, 
zachciało mu się wieczności, 
patrzcie go! 
[Sfo pociech z tomu Sto pociech, 1967] 

Takie zachcianki przypisuje poetka zarówno temu, kto dopiero co 
odkrył krzesiwo, jak i temu, kto właśnie zbudował rakietę. Ciągle od 
nowa człowiek rzuca zaspokajanie swych potrzeb, wydawałoby się, 
podstawowych, by zająć się zrozumieniem siebie. 
W tym wierszu jak w soczewce skupiają się główne cechy pisarstwa 
Szymborskiej. Bez trudu, bez żadnych granic porusza się ona w historii 
ludzkości. Jednocześnie czyni z dziejów sprawę prywatną jednego tylko 
człowieka. Nie dowiadujemy się, o kogo chodzi, może o nas, może 
o nią, albo jeszcze o kogoś innego. Jej bohaterem jest uogólniony 
człowiek jako istnienie poszczególne. Jeden z wielkiej liczby. 
Szymborska widzi go z dalekiej perspektywy, ale za to z ironiczną 
ostrością, niezależnie czy opisany został w pierwszej, czy w trzeciej 
osobie. Dystans i zarazem poczucie humoru, powściągliwość stylu 
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i niepohamowana skłonność do formułowania pytań generalnych, a przy 
tym genialny słuch na wyrażenia zwyczajne, na język codzienny dają 
efekt nadzwyczajny. 

Zawzięty, trzeba przyznać, bardzo 
Z tym kółkiem w nosie, w tej todze, w tym swetrze. 
Sto pociech, bądź co bądź. 
Niebożę. 
Istny człowiek 

[SYo pociech] 

Tego rodzaju pointa byłaby nie do wyobrażenia w czyjejkolwiek innej 
twórczości. Wziąć kilka wyrażeń zupełnie zużytych i ułożyć je w cud 
poezji, prostoty i ironii potrafi tylko Szymborska. 

Nic dwa razy się nie zdarza 
i nie zdarzy. Z tej przyczyny 
zrodziliśmy się bez wprawy 
i pomrzemy bez rutyny. 
[Mc dwa razy z tomu Wolanie do Yeti, 1957] 

Znów poetka wychodzi od wyświechtanego powiedzenia: „nic dwa razy 
się nie zdarza". Nie byłoby to wcale dziwne, gdyby nie wyciągnęła 
z niego paradoksalnych konsekwencji. Najpierw podkreśliła ostateczność 
tego twierdzenia: „i nie zdarzy". Następnie wyrażenia codzienne, stoso-
wane do czynności pospolitych i, co ważniejsze, powtarzalnych: „bez 
wprawy", „bez rutyny" zmieniła na określenia czynności ze swej natury 
niemożliwych do powtórzenia i uważanych przez każdego za najbardziej 
w jego życiu znaczące. 
Nie sposób tego nie zrozumieć. Paradoksalne i proste. Niezwykła, 
właściwa raczej filozofom, zdolność Szymborskiej do myślenia, pisania 
aforystycznego i do tworzenia paradoksów, stanowiących siłę jej ironii, 
zaowocowała nawet szlagierem filozoficznym w repertuarze Łucji Prus. 
Można by to uznać za nie związane z samą twórczością poetki, ale 
prostota i rytm predestynują ten wiersz do roli utworu śpiewanego. 
O wierszu Nic dwa razy myśli się najczęściej kategoriami potoczności, 
ale można go czytać również jako części konsekwentnej, co nie znaczy 
całościowej, teorii filozoficznej Szymborskiej. Mistrzowsko sformuło-
wane uogólnienie dotyczy poetki, nas, dosłownie każdego — przez 
wszystkie czasy i we wszystkich miejscach. Różnimy się przecież „jak 
dwie krople czystej wody" (Nic dwa razy). 
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Nasze jednorazowe życie odcinają dwie chwile, do których w żaden 
sposób nie możemy się przygotować. Człowiek przychodzi przypadkiem 
i odchodzi przypadkiem. Rodzi się w ograniczeniu będącym najważniej-
szym, nie dającym się przekroczyć, faktem jego życia. Miliony istnień 
rzucone w świat „pod jedną z gwiazd prowincjonalnych" (Sto pociech) 
skazane są na ograniczenie. 
Nie mamy, jak niektóre zwierzęta, możliwości dzielenia własnego ciała 
na dwoje, kiedy jego części zdarzy się jakiś wypadek. Podobną zdolnością 
odznacza się strzykwa z wiersza Autotomia, poświęconego „Pamięci 
Haliny Poświatowskiej" (Wszelki wypadek, 1972). Oto pointa tego 
wiersza: 

Przepaść nas nie przecina. 
Przepaść nas otacza. 

Tak wyraża się czarna strona egzystencjalizmu Szymborskiej. Istnieje 
jednak także jasna jego strona: 

Cud tylko się rozejrzeć: 
wszechobecny świat. 
[Jarmark cudów z tomu Ludzie na moście, 1986] 

W świecie Szymborskiej dwa krańcowo różne stany — rozpaczy i za-
chwytu — nie walczą ze sobą. One występują razem, najczęściej skryte 
pod płaszczem ironii. W wierszu Niebo („Twórczość" 1988 nr 11) zostało 
to powiedziane wprost. Niebo nie jest tu miejscem szczególnie wzniosłym. 
Nawet nie znajduje się gdzieś wysoko. Zaczyna się wszędzie. To nie 
pogodny cel naszego życia, ale raczej wszechobecna przepaść, otaczające 
nas, zjadane przez nas i wydalane powietrze: 

Podział na niebo i ziemię 
to nie jest właściwy sposób 
myślenia o tej całości. 
Pozwala tylko przeżyć 
pod dokładniejszym adresem, 
szybszym do znalezienia, jeśli bym była szukana. 
Moje znaki szczególne 
to zachwyt i rozpacz. 

Jasną stroną świata poetki wydaje się właśnie ten adres na ziemi, gdzie 
zauważa ona nieprawdopodobne, codzienne i niezwykłe zarazem po-
wody do zachwytu i zaciekawienia. W jej poezji znajdują schronienie 
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gatunki ginące jak tarsjusz, lub może wcale nie istniejące jak yeti, 
pojawiają się miejsca wątpliwej rzeczywistości jak Atlantyda, historyczne 
jak Troja i przestrzenie całkiem zwykłe. Dokonuje się tutaj pospolity 
cud istnienia, w którym samo myślenie, zwłaszcza myślenie twórcze, 
abstrakcyjne, filozoficzne jest dane jako nadzwyczajny naddatek życia: 

Cud dodatkowy, jak dodatkowe jest wszystko: 
co nie do pomyślenia 
jest do pomyślenia 

[Jarmark cudów] 

Brak idei nieba i nadmiar przytłaczającego, pustego ciężaru, nadmiar 
nieobecności oblegającej człowieka zewsząd to czarna strona istnienia. 
Jaką poetka znajduje radę? Wydaje się, że ratunek rozumu prywatnego. 
Skoro już urodziliśmy się jako człowiek pojedynczy, obcy wszystkiemu, 
nawet samemu sobie, zdziwiony życiem, bez możliwości wyboru, zróbmy 
użytek z tego, co mamy. 
Poetka patrzy na świat bez zmrużenia powiek. Sposobem przeżycia go 
i przemyślenia staje się dla niej nowoczesna, heroiczna forma stoicyzmu. 
Stoicy zalecali utrzymywanie równowagi między uczuciami skrajnymi. 
Szymborska wypełnia owo zalecenie, najczęściej posługując się ironią. 
Nigdy też nie używa nazw z dziedziny filozofii. W końcu to nie jej 
dziedzina. Liryka należy jednak do sfery uczuć. A z nimi człowiek 
niełatwo daje sobie radę. 
Zaskakująco poetka umie przełożyć na język uczuć nawet zachowania 
strzykwy, jak najbardziej przecież biologiczne, całkowicie pozbawione 
refleksji, i użyć ich do interpretacji życia ludzkiego. Szymborska znajduje 
coraz inne sposoby, żeby zbudować właściwy jej widzeniu dystans. Stąd 
wziął się problem autotomii strzykwy. 

Na jednym brzegu śmierć, na drugim życie. 
Tu rozpacz, tam otucha. 

Jeśli istnieje waga, szale się nie chwieją. 
Jeśli jest sprawiedliwość, oto ona. 

Umrzeć ile konieczne, nie przebrawszy miary. 
Odrosnąć ile trzeba z ocalonej reszty. 

[Autotomia] 

Stoicyzm Szymborskiej polega na tym, że mimo przyznawania się do 
rozpaczy i bliskiego kontaktu z pesymistyczną wersją istnienia jej 
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twórczość to nie poezja rozpaczy, raczej może poezja ironiczności bytu. 
Pewien motyw, nawet cytat z Horacego, jak modyfikowany refren 
pojawia się w wierszach Szymborskiej: 

Ofelio, mnie i tobie niech Dania przebaczy: 
zginę w skrzydłach, przeżyję w praktycznych pazurkach. 
Non omnis moriar z miłości. 

[Reszta z tomu Sól, 1962] 

Potrafimy się dzielić, och prawda, my także. 
Ale tylko na ciało i urwany szept. 
N a ciało i poezję. 

Po jednej stronie gardło, śmiech po drugiej, 
lekki, szybko milknący. 

Tu ciężkie serce, tam non omnis moriar , 
trzy tylko słówka jak trzy piórka wzlotu. 

[Autotomia] 

N o n omnis moriar — przedwczesne strapienie. 
Czy jednak cała żyję i czy to wystarcza. 
Nie wystarczało nigdy, a tym bardziej teraz. 
[ ] 

Życie trwa kilka znaków pazurkiem na piasku. 
[Wielka liczba z tomu Wielka liczba, 1976] 

Wydaje się, że zdanie „nie wszystek umrę z miłości" dotyczyć może 
wyłącznie tak zwanego życia, uczuć. Ale zastanówmy się, kto jest 
kochany — aktorka, Ofelia, pewna dziewczyna? Kto kocha — pewien 
mężczyzna, Hamlet, duch dramatu i poezji? Pozostają uczucia czy jednak 
poezja. 
Ironia pozwala poetce pewną sztampę kultury europejskiej, jaką stał się 
przez wieki cytat z Horacego, zamienić na własny, niepowtarzalny ton. 
Wykorzystała potoczność. Wyrażenia przyjęte jako potoczne w poezji 
(dziś ginące) umieściła wśród wyrażeń potocznych z języka codziennego. 
Połączywszy je w sposób niespodziewany, jak to zwykle czyni, uzyskała 
efekt ironiczny i liryczny zarazem. Wydawałoby się, że przedmiot tych 
działań — cytat z Horacego — na tym może ucierpieć, ale stało się 
odwrotnie. On się uwypuklił i nabrał nowoczesnego, tragicznego blasku. 
Czy to stoicyzm, czy cokolwiek innego, Szymborska odznacza się 
niespotykanym talentem mówienia bardzo głośno, posługując się szep-
tem, zdrobnieniem, prawie niczym. „Trzy piórka wzlotu" — wszystko 
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umie powiedzieć bez krzyku, przesady, kiczu. U kogo innego te „piórka" 
mogłyby się w kicz obsunąć, ale nie u niej. 
Nie byłaby sobą, ani nie byłaby poetką naprawdę współczesną — po 
tym całkowicie zużytym szeregu wzlotów w poezji — gdyby nie przypom-
niała, że wzlot łączy się także z niepoważnymi ptasimi piórami. Przypom-
niała, ale my wiemy swoje, czyli w końcu, co nam podpowiedziała. 
Ulotna poezja przeżywa obdarzonych ciałem poetów. 
Więc jednak poezja, wcale przez nią nie absolutyzowana, okazuje się 
jedynym oknem otwierającym się na coś poza światem zamkniętym na 
sobie i nie zostawiającym nadziei na przyszłość. Tutaj nie można sobie 
nawet wyobrazić okna na wieczność, raczej na historię, której obecność 
ciągle się czuje. 
Jaka jest historia Szymborskiej? Wydaje się zbiorem symboli, kluczem 
do naszej pamięci mitów, a nie ciągiem faktów. Konkretne zdarzenie 
prawie nie istnieje. Czy w takiej historii przeżyje poezja? Może tylko ona. 
Sposób budowania przez Szymborską jej filozoficznego systemu polega 
na głębokiej analizie nagle zobaczonego. Jakby myśl mogła być czymś 
w rodzaju latarni morskiej, która swym światłem interpretuje niewielki 
fragment wydobyty z nieskończonej ciemności. W każdym momencie 
może się zacząć interpretacja świata: „Cud, tylko się rozejrzeć...". 
Interpretować to znaczy rozumieć. A jednak kondycja ludzka wiąże się 
ze stanem permanentnej niemożności zrozumienia i jednocześnie prze-
możną żądzą poznania. Istota filozoficzna, człowiek, od praczasów 
szuka, błądzi, grzęźnie w nieznanym. Co by zrobił, gdyby się nagle 
znalazł w „Dolinie Oczywistości", „na wyspie, na której wszystko się 
wyjaśnia"? Pointa wiersza Utopia ( Wielka liczba, 1976) na takie pytanie 
odpowiada językiem codziennym, uderzającym w sedno, pięknym urodą 
poezji, która — na szczęście dla bogactwa świata — różni się od filozofii. 

Góruje nad doliną Pewność Niewzruszona. 
Ze szczytu jej roztacza się Istota Rzeczy. 

Mimo powabów wyspa jest bezludna, 
a widoczne po brzegach drobne ślady stóp 
bez wyjątku zwrócone są w kierunku morza. 

Jak gdyby tylko odchodzono stąd 
i bezpowrotnie zanurzano się w topieli. 

W życiu nie do pojęcia. 


