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Maria Prussak 

Świat pod kontrolą 

W Pannie Katarzynie w długach Józefa Korzeniow-
skiego jest taka scenka: 

PANNA KATARZYNA (przestraszona) Jezus Maria! a napisałeś już pan z dziesięć 
dramatów. 
PAN KORZENIOWSKI Większą połowę spalę. 
PANNA KATARZYNA I w tych, co zostaną, nie ma życia i prawdy. 
SĘDZIA Przestańcież państwo — nie o to idzie. W dramatach pana nie ma nic przeciwko 
rządowi? 
PAN KORZENIOWSKI Nigdy w żadnym. 
SĘDZIA Ani przeciwko religii i moralności? 
PAN KORZENIOWSKI W jednym tylko znalazł tę zbrodnię pewny cenzor; ale wówczas 
był bardzo pijany. 

Ta błaha autobiograficzna fraszka sceniczna jest bardzo rzadkim przy-
kładem utworu literackiego, w którym pada słowo „cenzor". Ba, autor 
przyznaje nawet, że cenzor miewa decydujący wpływ na to, jakie będą 
jego komedie. Cenzorzy rosyjscy często bywali niemal współautorami 
dzieł drukowanych w Królestwie Kongresowym i granych w tutejszych 
teatrach, chociaż Ustawa o cenzurze stwierdza wyraźnie: 

Cenzor nie ma prawa czynić jakichkolwiek zmian w rękopisach i książkach drukowanych, 
które mu do rozpatrzenia przedstawiono, a tym bardziej nie może dodawać w nich od 
siebie jakichkolwiek uwag lub rozumowań. Zakreśliwszy czerwonym atramentem ustęp, 
przeciwny przepisom cenzuralnym, cenzor pozostawia autorowi lub wydawcy możność 
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usunięcia tego ustępu lub poczynienia w nim zmian odpowiednich, a potem dopiero 
podpisuje zezwolenie na druk rękopisu. Zresztą od woli wydawcy zależy powierzyć 
cenzorowi poprawienie miejsc zakreślonych, stosownie do jego uznania [art. 23].' 

Ostateczny kształt utworu literackiego zależał więc od postanowienia 
cenzora. Kiedy warszawscy czytelnicy już oficjalnie zapoznali się z Ada-
mem Mickiewiczem, był to Mickiewicz przysposobiony przez urzędnika 
Warszawskiego Komitetu Cenzury. W jubileuszowym, mocno przetrze-
bionym wydaniu Dziel z 1897 roku mogli na przykład znaleźć skróconą 
wersję Śmierci pułkownika. Tak wyglądały dwie ostatnie zwrotki: 

Z rannym świtem dzwoniono w kaplicy 
Już przed chatą nie było żołnierza, 
Bo już był w tej okolicy. 
Przyszedł lud widzieć zwłoki rycerza: 
Na pastuszym tapczanie on leży, 
W ręku krzyż, w głowach siodło i burka, 
A u boku kordelas, dwururka. 
Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży, 
Jakie piękne dziewicze ma lica! 
Jaką pierś!... Ach, to była dziewica. 

(t. I, s. 242). Tutaj cenzor tylko nakazał skreślenie niektórych słów 
i wierszy. W Panu Tadeuszu, wydanym w 1878 roku, starszy cenzor 
Funkensztein posunął się do wprowadzenia ulepszeń. Omówił je Teofil 
Syga w książce poświęconej dziejom wydań Adama Mickiewicza: 

przytoczmy kilka, pierwszych z brzega, dla przykładu; czasem są śmieszne, czasem 
nikczemne. Więc zamiast: „Apeluj, rzekł Płut, choćby do Imperatora", publiczność czytała: 
„Apeluj, rzekł Płut, choćby z rana do wieczora"; zamiast: „On odpowie przed Carem", 
wydrukowano: „On za wszystko odpowie". Gdy poeta napisze: „są pewne nadzieje, że nam 
z wiosną swobody zorza zajaśnieje", cenzor poprawi: „że zorza spokojności i nam 
zajaśnieje". Albo jeszcze gorzej. Zamiast: „I łotr, przyjaciel jego, pan Wołk z Łogomowicz", 
czytamy: „I łotr, przyjaciel jego, Polak Wołk z Łogomowicz"; czy też zamiast: „To Moskale 
półkami jak trawa się ścielą", cenzor napisał: „To Prusacy półkami jak trawa się ścielą". 
Ponieważ jednak kłamstwo ma nogi, jak wiadomo, krótkie — przeto wielu czytelników 
poprawiało ołóweczkiem tekst na kartach książki z egzemplarza wydanego poprawnie.2 

1 Wszystkie cytaty z Ustawy o Cenzurze i Prasie podaję za: Podręcznik Księgarski. 
Przewodnik praktyczny dla wydawców, księgarzy, pomocników i praktykantów księgarskich, 
pod red. T. Paprockiego, Warszawa 1896. 
2 T. Syga Te księgi proste. Dzieje pierwszych polskich wydań książek Mickiewicza, 
Warszawa 1956, s. 277-278. 
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Nawet Stefan Żeromski uległ presji cenzury, zapewne bardzo zależało 
mu na dotarciu do czytelników w Królestwie Kongresowym. Nie 
poprzestał na trzykrotnym wydaniu Syzyfowych prac w Galicji i siłą 
rzeczy wąskim kręgu odbiorców, do których docierały przemycane 
książki. Poddał się więc prawu obowiązującemu w Cesarstwie i w 1909 
roku wydał w Warszawie przerobioną wersję powieści zatytułowaną 
Andrzej Radek. 
Cenzura, prawie nieobecna w świecie takim, jaki pokazywały utwory 
literackie, była jednak częstym tematem wypowiedzi pisarzy. Informacje 
0 kłopotach z cenzurą, o konieczności dostosowania się do narzuconych 
reguł pisania powtarzają się i w listach redaktorów do autorów, których 
zamierzają drukować, i w zwykłej codziennej korespondencji. Istnienie 
cenzury narzucało pisarzom wewnętrzne ograniczenia, kontrolowali 
sami siebie wiedząc, że podjęcie niektórych tematów z góry skazuje ich 
utwór na zakaz druku. Zdarzało się, że powstawały dwa warianty tego 
samego tekstu — pruski, przeznaczony dla cenzury warszawskiej, 
1 właściwy rosyjski. Nowela Sienkiewicza Z pamiętnika poznańskiego 
nauczyciela w wersji przeznaczonej dla Galicji nosiła tytuł Z pamiętnika 
korepetytora. Eliza Orzeszkowa w noweli A...B...C... zmieniła realia, 
które wskazywały miejsce akcji. Często dochodziło do pertraktacji 
z urzędnikiem odpowiedzialnym za książkę. Odwojowywano w nich 
poszczególne zdania, fragmenty i całe teksty. Od decyzji można było 
odwoływać się do wyższych władz, choć nie zawsze się to opłacało. 
„W Rosji urząd cenzury powstał wcześniej niż literatura; jego złowrogie 
starszeństwo zawsze dawało się odczuć"3 — pisał Vladimir Nabokov 
w książce o literaturze rosyjskiej. Uprzywilejowana sytuacja piśmien-
nictwa w Królestwie Polskim nie mogła długo trwać. Cenzurę prewen-
cyjną wprowadzono wbrew gwarantującym wolność słowa postanowie-
niom konstytucji z 1815 roku. Przywrócono ją z całą mocą, wzorując się 
na ustawodawstwie obowiązującym w cesarstwie, przystosowanym do 
polskich warunków, po upadku powstania 1830 roku. Wszystkie formy 
funkcjonowania cenzury w Królestwie Kongresowym scentralizowano 
i ujednolicono na mocy ukazu cesarskiego z 17 (29) września 1869 roku. 
Powstał wówczas Warszawski Komitet Cenzury podległy urzędującemu 
w Petersburgu Głównemu Urzędowi do Spraw Druku w Ministerstwie 

3 V. Nabokov Czerny szewski, przeł. E. Siemaszkiewicz, „Zeszyty Literackie" nr 24 (1988), 
s. 16. 
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Spraw Wewnętrznych i nadzorowany przez warszawskiego generała-
-gubernatora. Główny Urząd do Spraw Druku publikował spisy książek 
zakazanych w całym cesarstwie oraz tytuły sztuk zabronionych lub 
dopuszczonych do wystawienia w zależności od typu teatru. Najsurowiej 
traktowano tanie teatry popularne, przeznaczone dla widzów z niższych 
warstw społecznych. 
Warszawski Komitet kierował się obowiązującą w Imperium Ustawą 
0 cenzurze i druku z 1857 roku, wielokrotnie nowelizowaną w latach 
1865, 1886, 1890 i późniejszych. Ustawę uzupełniały niezliczone jawne 
1 tajne okólniki, wytyczne i zarządzenia. Przepisy interpretowano w zależ-
ności od okoliczności, w jakich miał się ukazać cenzurowany utwór i od 
warunków miejscowych. Każde kolejne wydanie tej samej książki 
musiało od nowa uzyskać aprobatę cenzury. Tak więc ta sama Ustawa 
0 cenzurze w różnym stopniu wpływała na piśmiennictwo rosyjskie 
1 literaturę wydawaną w krajach podbitych. To, co dozwolone po 
rosyjsku, mogło być zakazane w tłumaczeniu. Interpretacja przepisów 
zależała też od różnorodnej polityki władców Imperium w stosunku do 
ludów podbitych, od roli, jaką wyznaczono im na mapie wielonarodo-
wego cesarstwa, od zaplanowanego tempa i form rusyfikacji. 
Interpretację przepisów dyktowały zarówno założenia polityki wewnętrz-
nej władz centralnych i stosunki międzynarodowe, jak i sytuacja lokalnej 
społeczności. Wpływ na sposób funkcjonowania urzędu wywierały 
i osobowość, i styl pracy urzędników w prowincjach. Ci zaś byli 
mianowani w zgodzie z tendencją dominującą w polityce. Tak więc 
system cenzuralny ulegał zmianom i wahaniom, bywały okresy względ-
nego liberalizmu i absurdalnej surowości. Symbolem tych ostatnich na 
terenie Królestwa Kongresowego była działalność generała-gubernatora 
Josipa Hurki, wspieranego przez kuratora okręgu szkolnego Aleksandra 
Apuchtina i prezesa Warszawskiego Komitetu Cenzury Iwana Jankulija. 
Ostatecznym celem działania cenzury było nie tylko zabranianie treści 
niepożądanych, ale też i wpływanie na to, co ukazuje się drukiem, na 
zachowanie proporcji, ton i nastrój towarzyszące podejmowanym przez 
pisarzy tematom. 
W kraju podbitym i rusyfikowanym słowo stawało się narzędziem walki 
i oporu. Pojawiły się więc takie pojęcia jak zakazana książka, zakazane 
druki, zakazane piśmiennictwo. Zakazane z punktu widzenia interesów 
zaborcy. Działania cenzorskie polegały nie tylko na zakazywaniu (lub 
pozwalaniu), ale i na kontrolowaniu przestrzegania zakazu, należały 
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więc do kompetencji różnych urzędów. Wykonywali je nie tylko właściwi 
pracownicy komitetu cenzury, również urzędnicy administracji pań-
stwowej — kancelarii generała-gubernatora, poczty, także policjanci 
i celnicy. Wszyscy oni kontrolowali się wzajemnie, sprawdzając na-
wzajem własną gorliwość w służbie. Cenzor, który dopuścił do druku 
tekst — zdaniem jego zwierzchników, a nawet zdaniem gorliwej opinii 
publicznej — zakazany, bywał karany naganą, grzywną, zatrzymaniem 
awansu. Wpływ na to, jakie publikacje docierały do czytelników, oprócz 
cenzury, wywierała też polityka podatkowa stosowana wobec drukarni 
i polityka celna. Wysokie opłaty celne, które nakładano na wydawnictwa 
importowane, hamowały dostęp na rynek księgarski w Królestwie 
polskich książek dopuszczonych wprawdzie przez cenzurę, jednak wy-
dawanych w Wielkopolsce lub w Galicji. 
Komitety cenzury zajmowały się działalnością dwojakiego rodzaju 
— decydowały o dopuszczeniu do druku rękopisów lub o dopuszczeniu 
wydrukowanych za granicą czasopism i książek do prenumeratorów 
i księgarń. W języku urzędowym nazywało się to cenzurą wewnętrzną 
i cenzurą zewnętrzną. Cenzura zewnętrzna dotyczyła publikacji w języ-
kach obcych i zagranicznych druków polskich. Cenzor kwestionował 
czasem tylko fragmenty wydrukowanego tekstu albo pojedyncze zdania. 
Wówczas z książek, które miały znaleźć się w warszawskich księgarniach, 
wycinano inkryminowane strony albo zaczerniano niedozwolone linijki. 
Komitet zatrudniał nawet specjalnego pracownika do zamalowywania 
potępionych miejsc. 
Szczególnym działem cenzury wewnętrznej była cenzura teatralna, która 
decydowała o dopuszczeniu na scenę utworów dramatycznych, również 
wierszy i monologów, recytowanych na koncertach, a także tekstów 
odczytów publicznych. W cenzurze teatralnej obowiązywały surowsze 
kryteria. Zdania dopuszczalne w lekturze stawały się groźne, kiedy miały 
przemówić ze sceny do licznie zgromadzonych widzów. Zakazane było 
też pokazywanie historycznego stroju polskiego, nawet jego elementów. 
Reakcja na przedstawienie teatralne stwarzała ogromną możliwość od-
woływania się do najbardziej nawet odległych aluzji do spraw istotnych 
dla publiczności w danym momencie, dlatego wyobraźnia cenzora tropiła 
aluzję w miejscach, które wydają się zupełnie absurdalne. W granicach 
zaboru rosyjskiego teatr był jedyną instytucją, w której można było 
usłyszeć język polski, za to treść przedstawień poddawano ścisłej kontro-
li. Ograniczano skalę pokazywanych spraw i emocji, nie dopuszczając na 
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scenę sztuk, których tematem był jakikolwiek konflikt istotny dla życia 
społecznego. 
W porównaniu z sytuacją wielu innych narodowości włączonych do 
Imperium teatr polski, tak jak i polskie piśmiennictwo, były uprzywile-
jowane. Podkreślał to już Franciszek Rawita-Gawroński w jednej 
z pierwszych książek poświęconych cenzurze rosyjskiej: 

Dodać do tego trzeba jeszcze wyjątkowo różne prawa, skierowane jawnie do powstrzyma-
nia rozwoju narodowościowego, jak to np. miało miejsce na Rusi, gdzie najwyższy ukaz 
1886 zabronił drukowania książek, abecadlników, elementarzy itp. po rusińsku, a inny 
zabraniał przez usta generał-gubernatora w Kijowie przedstawień teatralnych trupy 
rusińskiej, która poprzestawać musi albo na miastach prowincjonalnych, gdzie świat 
małomiasteczkowy i urzędnicy uważają teatr za sztukę „chachłacką", za coś godnego 
litości i śmiechu, albo przytula się w teatrzykach warszawskich, gdzie nie mają pojęcia 
o języku rusińskim.4 

Zespół teatru ukraińskiego rzeczywiście grał nie tylko w Warszawie i na 
prowincji, ale występował też z dużym sukcesem w Moskwie i w Peters-
burgu, natomiast do końca 1893 roku nie mógł grać ani w Kijowie, ani 
w Połtawie, ani w Czernihowie. 
Wydany 17 (30) października 1905 roku Manifest o wolności słowa, 
stowarzyszeń i nietykalności osobistej zlikwidował w cesarstwie cenzurę 
prewencyjną. Zastąpiono ją cenzurą represyjną, czyli odpowiedzialnością 
karną piszących i wydawców, którzy dopuścili do wydrukowania teks-
tów noszących znamiona przestępstwa. Od tej pory, w stosunku do 
wydawnictw z terenu Królestwa Kongresowego, Komitet Cenzury 
zajmował się tropieniem druków nieprawomyślnych, podlegających 
konfiskacie. Nie zmieniła się procedura dotycząca teatrów i cenzury 
zewnętrznej. Inne, bo dostosowane do nowych warunków politycznych, 
były kryteria ocen. Przy uzasadnianiu decyzji negatywnych cenzorzy nie 
powoływali się już na nieważne przepisy Ustawy o cenzurze i druku, lecz 
uzasadniali je naruszeniem stosownych artykułów Kodeksu karnego lub 
Kodeksu kar głównych i poprawczych. 
Wszystkie opinie negatywne cenzorzy mieli obowiązek szczegółowo 
uzasadniać i wskazać przepisy, którymi się kierowali. Raporty omawia-
jące teksty zakazane lub fragmenty wywołujące zastrzeżenia cenzorzy 
przedstawiali na cotygodniowych posiedzeniach Komitetu, który roz-

4 St. Wigura [F. Rawita-Gawroński] Dziesięciolecie cenzury rosyjskiej w Królestwie 
Polskim (1880-1891), Kraków 1892, s. 12. 
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patrywał ich wyjaśnienia i podejmował decyzję. Bardzo rzadko zdarzało 
się, żeby członkowie Komitetu zakwestionowali argumentację cenzora 
omawiającego utwór i żeby ostateczna decyzja była niezgodna z jego 
propozycją. Posiedzenia komitetu szczegółowo protokołowano. Szes-
naście tomów akt, zawierających protokoły posiedzeń Warszawskiego 
Komitetu Cenzury z lat 1859, 1867, 1873, 1879, 1885, 1886, 1888-1891, 
1897, 1899, 1903, 1905-1907 Archiwum Główne Akt Dawnych w War-
szawie otrzymało w 1962 roku od rządu ZSRR. (Przechowywane 
w tymże Archiwum przed wojną dokumenty Warszawskiego Komitetu 
Cenzury spłonęły łącznie z inwentarzem w 1944 roku.) Wśród tych 
protokołów zachowały się także dokładne streszczenia raportów oma-
wiających utwory zasługujące, zdaniem cenzorów, na szczegółowy 
komentarz. Czytając te raporty można poznać sposób rozumowania 
urzędników cenzury i ich argumentację. Opinie przygotowywano na 
użytek Komitetu i miały służyć przekonaniu już przekonanych. Rów-
nocześnie jednak były dowodem tego, że decyzje Komitetu nie są 
rezultatem kaprysów, uprzedzeń albo zmiennych nastrojów i zawsze 
mają podstawę prawną. 
Ustawa o cenzurze i druku w artykule 25 dokładnie określała również 
kwalifikacje urzędników Komitetów Cenzury: 

Na cenzorów, tak w dziale wewnętrznej, jak i w dziale zewnętrznej cenzury, mogą być 
mianowani tylko urzędnicy, którzy otrzymali wykształcenie w wyższych zakładach 
naukowych lub też na innej drodze zdobyli gruntowne wiadomości naukowe, gdy są 
nadto dostatecznie obznajmieni z rozwojem historycznym i ruchem bieżącym literatury 
ojczystej lub obcej, stosownie do tego, do jakiego działu mają być wyznaczeni. W czasie 
spełniania swego urzędu nie powinni jednocześnie spełniać żadnych innych obowiązków, 
ani też przyjmować udziału w redagowaniu wydawnictw periodycznych. 

Urzędnicy byli różni. Publikacje drukowane za kordonem, wspomnienia 
pisane po odzyskaniu niepodległości pełne są przejaskrawionych siłą 
rzeczy anegdot, ośmieszających carskich urzędników i wykazujących 
absurd ich postępowania. To była też jedna z metod walki o wolne 
słowo i próba zbagatelizowania niechlubnych wspomnień. Książkę 
Rawity-Gawrońskiego przeplatają krótkie przykłady zidiocenia urzęd-
ników lub ich złośliwe portreciki: 

Iwanowskij, czarny, mały, szczupły jak jaszczurka, z twarzą mopsa, interesantów, którym 
nie wart był rzemyka rozwiązać, przyjmował stojąc, jak minister rosyjski, mówił zawsze 
krótko: tak lub nie, i odwracając się na pięcie wychodził z pokoju. W całym jego 
zachowaniu się przebijała złość jakaś i zaciętość. 
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Czestilin był wzorem dla Iwanowskiego; chłopcy z drukarni nazywali go „psem wściekłym", 
bo nigdy nie przemówił inaczej jak tylko z krzykiem, fukiem i łajanką. Kiedy wreszcie po 
długoletnich rządach wyjechał na prowincję, podobno na sędziego pokoju — winszuję! 
— radość była tak powszechna, jakby co najmniej nowy Napoleon I wkroczył do Warszawy. 
Nikolicz był zgryźliwym suchotnikiem, zamykał się na klucz, nie dając przystępu do siebie 
nikomu. Korekty przyjmowała służąca, a chłopców wyrzucano za drzwi na podwórze, 
gdzie siadywali godzinami całymi, spoglądając w okna mieszkania pana cenzora. Po 
długich godzinach oczekiwania otwierał sią nareszcie lufcik, cenzor wysuwał głowę 
i wyrzucał korektę, krzycząc dla kogo.5 

Karykaturalne charakterystyki cenzorów mogą być zbliżone do praw-
dziwego obrazu, są jednak niezależne od ich kwalifikacji. Autorzy 
cenzorskich raportów byli na pewno przygotowani do swojej pracy 
— czytali w kilku językach, znali historię Polski i historię literatury, 
a także założenia polityki Imperatora. Dobór argumentów, za pomocą 
których uzasadniali swoje zakazy, świadczy o pewnej wspólnocie po-
glądów. Urzędnicy Warszawskiego Komitetu Cenzury lojalnie reprezen-
towali interesy mocarstwa w podbitym kraju tak, jak rozumieli lojalność. 
Na podstawie protokołów z ich posiedzeń poznajemy szczególną wy-
kładnię dobra społecznego i interesów Rosji w zdobytej Polsce. U jej 
podstaw leżało zanegowanie podmiotowości polskiego społeczeństwa 
i jego prawa do formułowania własnych opinii na temat układu wzajem-
nych stosunków, nawet przez stronnictwa ugodowe. Znaczy to zapewne, 
że władcy Rosji nie przejawiali żadnego zainteresowania dla potrzeby 
i możliwości jakiegokolwiek ułożenia współżycia zaborcy z uciemiężo-
nym, poza prawem przemocy, i nie mieli zamiaru dopuszczać do 
publicznej dyskusji w tej sprawie. 
W polityce rosyjskiej Polacy byli skazani na porażkę — niechętnie 
tolerowano ich język i odrębność religijną. Nie tolerowano pamięci 
historycznej, osób emigrantów politycznych, oznak więzi społecznej 
i organizowania się wokół wspólnego celu. Polacy nie mieli prawa do 
własnego zdania w sprawach politycznych ani możliwości publicznej 
krytyki jakichkolwiek instytucji rządowych (nawet jeżeli to była dyrekcja 
rządowa teatrów warszawskich). Mogli poznać jedynie oficjalną wersję 
bieżących wydarzeń i wyidealizowany obraz społeczeństwa rosyjskiego. 
Takim interesom służyli cenzorzy, czasem z dużym zaangażowaniem 
emocjonalnym, co dla strony polskiej było dowodem szczególnie wyra-
finowanej złośliwości. Pozornie suche streszczenia, które przedstawiali 

5 Tamże, s. 59-60. 
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Komitetowi, wyrażają ich prywatną odrazę lub aprobatę, oburzenie albo 
pogardę. Lektura ich raportów wciąga czytelnika, bo oprócz nieznanych 
dotąd wiadomości o losach wybitnych dzieł literatury na cenzorskim 
biurku przynosi informacje o uczuciach urzędnika wykonującego z odda-
niem swą powinność. Także o tym, co na temat polskiego społeczeństwa 
myśleli niechętni mu przedstawiciele carskiej administracji. Nie byli to 
wybitni publicyści ani ideologowie kształtujący rosyjską opinię publicz-
ną, tylko ludzie wykonujący polecenia zwierzchników, uwikłani w system 
służbowych zależności i zobowiązań. Podejmowali je jednak bez sprze-
ciwu, bo utożsamiali się z nimi. Z emocji cenzorów wyłania się też 
pośrednio obraz społeczeństwa polskiego. Najważniejsze wydarzenia, 
sprawy najbardziej istotne tępione były najdokładniej. Im bardziej cenzor 
się boi, tym więcej możemy się od niego dowiedzieć. 
To przede wszystkim pisarze, którym brutalnie ograniczano szanse 
uprawiania literatury, byli świadomi szkód, jakie w społeczeństwie 
polskim powodowała działalność Warszawskiego Komitetu Cenzury. 
Cytowany już kilkakrotnie Rawita-Gawroński dokładnie wiedział, że 
celem pracy cenzora jest nie tylko zakaz, ale i oddziaływanie na świado-
mość rządzonego społeczeństwa. Tak o tym pisał, posługując się zgrab-
nym porównaniem: 

Społeczeństwo każde, naród, uważano dotychczas za organizm tak wielki, tak samodzielny, 
że nikt nigdy nie pokusił się w nowożytnym świecie o przekształcenie go z gruntu poniekąd, 
o ujęcie go w jakieś karby, tak potężne, ażeby mu nadać inny ustrój wewnętrzny, inny 
kierunek jego sokom żywotnym. Strzyżono drzewa w sztuczne piramidy i karły, roz-
krzyżowano je na szpalerach, zmuszano do rodzenia sztucznych owoców, ale nie przypusz-
czano, ażeby takie same manipulacje można było wykonywać ze społeczeństwem żywym. 
A jednak Rosja takie doświadczenie wykonywa — na nas!6 

Kiedy opisuje się mechanizm funkcjonowania cenzury i ogląda z bliska 
jego działanie, wydawałoby się, że społeczeństwu polskiemu zostawiono 
niewielkie szanse na przetrwanie pod zaborem rosyjskim. Stanisław 
Krzemiński, warszawski publicysta, pisał w 1892 roku w opublikowanej 
we Lwowie książce o skutkach rosyjskiego panowania: „Myśl do ciem-
nego lochu wtrącona — to stan dzisiejszy umysłowości polskiej w Króles-
twie, wyrażającej się w druku".7 Obserwacje Krzemińskiego dotyczą 

6 Tamże, s. 68-69. 
7 S. Krzemiński Dwadzieścia pięć lat Rosji w Polsce, Lwów 1892, cyt. za: J. Kulczyc-
ka-Saloni Życie literackie Warszawy w latach 1864-1892, Warszawa 1970, s. 202. 
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jednak tylko tego, co wydrukowane. Historia nie potwierdziła skutecz-
ności wysiłków władzy. Przekonanie, że da się stworzyć system dosko-
nałej kontroli, okazało się złudzeniem. Doświadczenie uczy, że myśli nie 
można całkowicie zamknąć, nie daje się ona ograniczyć barierami 
materialnymi, a słowo znajduje sobie inne drogi poza drukiem. Rozwój 
myśli i rozwój literatury może wybierać sposoby najdziwniejsze, nie 
przewidywane przez prawodawcę i nie dające się przewidzieć. W dodatku 
mechanizm cenzury nie działał z żelazną konsekwencją. 
Elity polskiego społeczeństwa zawsze potrafiły znaleźć, w Królestwie 
lub za kordonem, dostęp do zakazanej literatury ponad narzuconym 
prawem. Niebagatelną rolę odgrywał przemyt. W najgorszym razie 
pisma literackie informowały szczegółowo czytającą publiczność o książ-
kach, do których nie miała dostępu. Pisarze z zaboru rosyjskiego 
rozwinęli sztukę mowy ezopowej, nazywania zakazanych zjawisk nie 
wprost, posługiwania się aluzjami; prowadzili rodzaj gry z cenzurą. Tak 
więc zakazy cenzury w znacznie mniejszym stopniu niż można by się 
tego spodziewać czytając dokumenty — godziły w elity. 
Bez odpowiedzi pozostaje pytanie o szkodliwość działania cenzury wśród 
szerokich warstw mieszkańców Królestwa, wśród czytelników, których 
trzeba do książek zachęcać i uczyć ich czytania, wśród tych, którzy nie 
rozumieją wyrafinowanej gry literackiej i zbyt skomplikowanych aluzji. 
Tematem wciąż nie rozpoznanym przez historyków dziejów społecznych 
są szkody, ograniczenia, fobie i kompleksy, do jakich doprowadziło 
Polaków między innymi funkcjonowanie Warszawskiego Komitetu 
Cenzury. Póki jest to problem nie opracowany, łatwo można zlekceważyć 
go podejrzeniem, że wolność słowa nie jest w życiu społecznym wartością 
fundamentalną. 

Aneks 

Adam Mickiewicz. Dziady Część III. Warszawa 1905. Raport 
cenzora Władimira Iwanowskiego z 3 [16] X 1906. Dotyczy konfiskaty nakładu. 

S. Bukowiecki, właściciel księgarni w Warszawie (Marszałkowska 109), wydał broszurę 
pod tytułem: Adam Mickiewicz. Dziady Część III. Trzecia część poematu Mickiewicza 
Dziady, napisana w Dreźnie w 1832 roku i mająca tylko odległy związek z pozostałymi 
częściami, wydanymi pierwotnie w 1822 roku, nie była do tej pory w całości legalnie 
rozpowszechniana w granicach Rosji i tylko jej fragmenty były drukowane w wyborze 
Dziel Mickiewicza, wydanym przez wydawnictwo Gebethnera i Wolffa. 
Ta część poematu, jak wyjaśnia autor w przedmowie, zawiera kilka szkiców ogromnego 
obrazu męczeństwa Polski, a mianowicie przedstawiono tu historię cierpień Mickiewicza 
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i jego towarzyszy w więzieniu, gdzie znaleźli się z rozkazu Nowosilcowa, prowadzącego 
śledztwo w sprawie propagandy rewolucyjnej wśród studentów Uniwersytetu Wileńskiego. 
Poemat przenika żądza zemsty i głęboka nienawiść do Rosji, szczególnie do Cara 
rosyjskiego jako głównego sprawcy cierpień narodu polskiego. Tą nienawiścią zioną 
rozmowy więźniów, głównie ich pieśni, zawierające ordynarne wyzwiska i groźby pod 
adresem Cara rosyjskiego. 
Szczególnie rażące pieśni i rozmowy więźniów znajdują się na następujących stronach: 
Tomasza, Frejenda na s. 19, Jana Sobolewskiego, Józefa, Kołakowskiego na s. 24, 
Jankowskiego na s. 25-27, Feliksa s. 28-30. Te miejsca dają pojęcie o duchu poematu, 
o tym, jakie uczucia ten poemat ma wywoływać u czytelnika. Ponieważ wzajemne 
stosunki Rosji i Polski są teraz takie same, jak były w czasach Mickiewicza, to zawarte 
w poemacie wezwanie do bezlitosnej zemsty na wrogu, tzn. Rosji, i pogróżki pod 
adresem Cara rosyjskiego nabierają aktualnego charakteru i dlatego na trzecią część 
poematu Dziady nie można patrzeć tylko jak na zabytek literacki — to testament 
polityczny poety zostawiony potomnym, powinni oni święcie przestrzegać go do tego 
czasu, póki nie zostanie osiągnięte to, czego tak wytrwale żąda Mickiewicz od Boga 
w improwizacji Konrada (s. 39-41), tzn. odrodzenie Polski. 
Jeżeli w sąsiednich Prusach w swoim czasie wszczęto postępowanie sądowe przeciw 
wydawcy innego utworu Mickiewicza, Konrada Wallenroda, tylko dlatego, że przed-
stawiono w nim w nieprzychylnym świetle przodków dzisiejszych Prusaków, jeżeli również 
tam sądzono zaocznie i skazano redaktorów polskich czasopism warszawskich „Mucha", 
„Tygodnik Ilustrowany", „Biesiada Literacka" ża antyniemieckie wyskoki, to czyż można 
dopuścić do rozpowszechniania w granicach Rosji dzieło, które wzbudza uczucia nie-
przejednanej wrogości i nienawiści do Rosji i jej Cara, w którym znieważa się samą zasadę 
władzy najwyższej. 
Wobec tego, co wyjaśniono powyżej, uznałem za niezbędne nałożenie aresztu na broszurę 
Adam Mickiewicz. Dziady Część III na podstawie art. 3 Ustawy z 26 kwietnia [10 maja] 
1906, a przeciw wydawcy Bukowieckiemu proponowałbym wszczęcie postępowania 
sądowego na podstawie pierwszej części art. 128 i p. 6 art. 129 Kodeksu Karnego 
z ograniczeniem wskazanym w p. 2 art. 132 tego Kodeksu. 

O d r e d a k c j i : Szkic ten jest fragmentem Wstępu do wyboru raportów cenzury 
przygotowanego dla Oficyny Wydawniczej Interim. 


