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Eugenia Prokop-Janiec 

„Żyd Wieczny Tułacz": 
dialektyka, publicystyka, katastrofa 

1. Potrójny autoportret 

Stary Wat zwykł był przedstawiać siebie młodego — 
z epoki Piecyka i Bezrobotnego Lucyfera — to jako dadaistę, to 
znów zbuntowanego „ubogiego Fausta '", to nihilistę2. Z perspektywy 
Mojego wieku i Dziennika bez samogłosek owe trzy autoportrety przeni-
kały się zresztą nawzajem i zlewały. „To jest dadaizm, to co inaczej 
można by pewnie również nazwać nihilizmem, utrata wiary w możliwość 
przyszłej europejskiej cywilizacji, zakwestionowanie europejskiej cywi-
lizacji" — twierdził pisarz w rozmowie z Miłoszem.3 Futurystyczny 
antytradycjonalizm zaś gotów był traktować jako odmianę faustycznego 
buntu. 
Dadaistyczno-nihilistyczny epizod nabierał po latach dla Wata kluczo-

1 A. Wat Kartki na wietrze, w: Dziennik bez samogłosek, oprać. K. Rutkowski, Warszawa 
1990, s. 266. 
2 A. Wat Mój wiek. Pamiętnik mówiony, rozmowy prowadził i przedmową opatrzył 
Cz. Miłosz, Warszawa 1990, t. 1, s. 26, 76-77. 
3 Tamże, s. 26. 
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wego niemal znaczenia w rozumieniu własnej młodości i jej artys-
tyczno-ideowych powikłań: pozwalał objaśniać i złamanie pióra, 
i marksistowską konwersję. Duchowe przygody skandalizującego fu-
turysty, cygana, uczestnika „popijaw" Witkacego, a zarazem redak-
tora kryptokomunistycznego pisma literackiego, politycznego więź-
nia, współtowarzysza Hempla i Stawara składały się w spójną i logi-
czną całość: „nie wytrzymawszy swojego nihilizmu konsekwentnie do 
końca, rzuciłem się z oczyma zamkniętymi w komunizowanie"4. Był 
to — jak powie pisarz gdzie indziej — czysty wybór. Wybór — uto-
pii. By jednak do niego doszło, potrzebne było swoiste ideowe ex-
perimentum crucis: nihilistyczny Bezrobotny Lucyfer właśnie, który, 
niby Heglowska teza, wyłonił swą antytezę — publicystykę „Miesię-
cznika Literackiego". Na jednym brzegu: relatywizm wartości pod-
danych testowi „dialektycznego umysłu", niejasność i niewyrazistość 
pojęć przenicowywanych przez szyderczy umysł, błazeński humor, 
katastrofizm, „zakwestionowanie podstawowych idei ludzkości'". Na 
drugim: pakt z Duchem Dziejów i zauroczenie komunizmem — na-
miastka wiary. 
Ową autointerpretację — sugestywny obraz dialektyki idei, dialektyki 
postaw, dialektyki twórczości — udało się Watowi nader skutecznie 
narzucić odbiorcom.6 Jest wszakże faktem godnym zastanowienia, że 
pierwsi czytelnicy jego młodzieńczego, pesymistycznego obrachunku 
z ludzkością i Europą gotowi byli widzieć w Bezrobotnym Lucyferze nie 
tylko manifest anarchizmu czy nihilizmu7, ale i dzieło z gatunku „belet-
rystyki dziennikarskiej, poniekąd w rodzaju Ilji Erenburga"8. Że słyszano 
tam „echa kawiarni i radykalnych dzienników"9. Że widziano „felieto-
nowość" i — aktualność „wściekłej satyry na świat dzisiejszy"10. Że 
— słowem — w latach dwudziestych Watowskie obnażanie złudy 
wartości zdawało się mocno zakotwiczone w aurze powojennej Europy, 
jej mitach, stereotypach, obsesjach. Jakby rozpoczęty Piecykiem „trans 

4 A. Wat Kartki na wietrze, op. cit., s. 256. 
5 A. Wat Mój wiek..., t. 1, s. 77. 
6 Zob. Cz. Miłosz Przedmowa, w: A. Wat Mój wiek..., t. 1, s. 10. 
7 Zob. K. Czachowski Obraz współczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. 3: Ekspresjo-

nizm i neorealizm, Warszawa 1936, s. 549. 
8 S. K. Z ostatnich nowości. Notatki literackie, „Kuryer Literacko-Naukowy" 1927 nr 11. 
9 Tamże. 

10 Tamże. 
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czytającego młodzieńca wieku"" objął nie tylko Nietzschego, Stirnera, 
Kierkegaarda, Kanta, pisarzy romantyzmu i moderny, ale też jedno-
dniowych proroków z pierwszych stron gazet... 

2. Publicystyka i dialektyka 

Ów kontekst współczesny — stan potocznej świado-
mości, popularne przesądy, problemy, fascynacje, fobie — odgrywa 
rolę swoistego ekranu idei w Żydzie Wiecznym Tułaczu, opowieści 
otwierającej Bezrobotnego Lucyfera. W przedstawionej tu powojennej 
Europie mówiono o „potrzebie pokoju, o dolarze, o zbrojeniach, 
o procesie w Dayton, o kryzysie demokracji, o powstaniu w Chinach, 
o bluesie, o Lidze Narodów, o boksie, o nowej poezji, o niebezpieczeń-
stwie obcych ras, o zagrożonej cywilizacji, o zatargu w Mossulu, 
0 Żydach, o giełdzie".'2 Mozaika gazetowych newsów — zwięzły kon-
spekt nurtujących świat „idei dnia" — posłuży jako materiał pisarskiej 
gry. Slogany przedzierzgną się w portrety i przygody bohaterów. Wyli-
czenie zamieni w skomplikowaną sieć wzajemnych przewrotnych zależ-
ności. Pieniądze — giełda — Żydzi — obce rasy — zagrożona cywilizacja: 
niby wytrawny bricoleur zmajstruje Wat z gotowych klocków-idei, 
klocków-stereotypów własną opowieść, podporządkowaną prawom 
dialektyki, groteskowego humoru, ironii. A także automistyfikacji. Jak 
1 inne utwory tomu (np. Hermafrodyta13) nie jest bowiem Żyd Wieczny 
Tułacz wolny od autobiograficznych reminiscencji. Wizja zdobycia 
papieskiej tiary była, jak wiadomo, jedną z ulubionych kabotyńskich 
gier młodego Wata: 

Mówiłem długo i sugestywnie, z fajerem, o tym, że postanowiłem zostać papieżem, 
rozwijałem plan jak dojdę do kardynalstwa w szybkim czasie i jak przed trzydziestym 
piątym rokiem życia zostanę wybrany papieżem.14 

Uznanie Natana z Zebrzydowa za sobowtóra autora byłoby jednak 
wnioskiem wyciągniętym zbyt pochopnie. We własne, czułe, wspo-
mnienia dzieciństwa (płonące piątkowe świece, babka z zawiniętymi 

" M. Baranowska Surrealna wyobraźnia i poezja. Warszawa 1984, s. 228. 
12 A. Wat Żyd Wieczny Tułacz, w: Ucieczka Lota. Proza, oprać. K. Rutkowski, Londyn 
1988, s. 29. 
13 Zob. A. Wat Kartki na wietrze, op. cit., s. 276. 
14 A. Wat Dziennik bez samogłosek, s. 122. 
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w czerwoną chusteczkę łakociami dla wnuka15) wyposaży też autor 
drugiego żydowskiego protagonistę opowieści, barona Goulda. 
Motyw żydowskiego papieża nie był zresztą, wbrew pozorom, wyłącznie 
obrazoburczym pomysłem warszawskiego mitomana. Odsyłając do 
związków judaizmu i chrześcijaństwa, do problemu żydowskich kon-
wertytów i maranów, wreszcie do idei rodem z Protokołów Mędrców 
Syjonu (o czym niebawem) miał on już zresztą i literackie realizacje. 
Warto przypomnieć tu, ogłoszoną niemal równocześnie z Bezrobotnym 
Lucyferem, historyczną powieść Papież z ghetta (1928)16 poczytnej 
niemieckiej pisarki katolickiej Gertrudy von Le Fort. Autorka sięgnęła 
w tym utworze po legendę o żydowskim pochodzeniu antypapieża 
Analekta II, potomka rzymskiego rodu Pier Leone, którego protoplastą 
miał być Hanoch ben Esra cudownie nawrócony za czasów Bene-
dykta IX. 
W opowiadaniu Wata ów wyjściowy — by tak rzec — pomysł „papieża 
z getta" zanurzony został głęboko w roztworze stereotypów. Roztworze 
istotnie go modyfikującym. Do jakiego stopnia żywioł publicystyczny 
zdołał podporządkować tu sobie inne ingrediencje — nie tylko pierwias-
tek autobiograficzny, ale i literacki — uzmysłowić może dokonana 
przez pisarza reinterpretacja wątku Żyda Wiecznego Tułacza. W jaką 
zaś stronę mógłby był iść Wat. mistrz groteskowej trawestacji z Piecyka, 
rezygnując z chemii owego roztworu, daje wyobrażenie najgłośniejsze 
bodaj awangardowe opracowanie motywu Ahaswera w literaturze 
dwudziestowiecznej: Przechodzień z Pragi Guillaume'a Apollinaire'a. 
(Notabene opowiadanie to ukazało się w polskim przekładzie na łamach 
prasy codziennej już w roku 1924.17) Autor Heretyka i s-ki odwołał się 
do francuskich tradycji historii o Ahaswerze, znanym nad Loarą jako 
Isaak Laquedem18, i wystylizował utwór na kolejną relację o pojawieniu 
się nieśmiertelnego wędrowca. Od przekazanych w XIII-wiecznych 
kronikach wzmianek19 o spotkaniach i rozmowach z Wiecznym Żydem 
rozpoczęła się przecież jego wielowiekowa peregrynacja przez folklor 

15 Zob. A. Wat Kartki na wietrze, op. cit., s. 265, 268. 
16 G. von Le Fort Papież z ghetta. Legenda rodu Pier Leonich. Powieść, przekład 
autoryzowany J. Sztaudyngera, Poznań, brw. 
17 G. Apollinaire Przechodzień z Pragi, ,,Nasz Przegląd" 1924, nr 128. 
18 J. Karłowicz Żyd Wieczny Tułacz. Legenda średniowieczna. Opowiedział i krytycznie 
rozebrał..., „Biblioteka Warszawska" 1873, t. 3, s. 8. 
19 Zob. G. K. Anderson The Legend of the Wandering Jew, Providence 1965, s. 16-21. 
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i literaturę Europy... Apollinaire'owski Laquedem, cicerone narratora 
z Francji, pokazywał przybyszowi katedry i lupanary Pragi roku 1902, 
referował dzieje miasta i swe własne. Popisywał się przy tym niepospolitą 
erudycją w zakresie osobistej legendy, jej źródeł, wariantów i literackich 
realizacji. Przechodzień z Pragi przynosił groteskową, prowokacyjną, 
obrazoburczą rewizję mitu. Bohater nie występował tu bynajmniej jako 
fin-de-siecle'owy wędrowiec, uginający się pod brzemieniem winy i Bos-
kim przekleństwem. Przeciwnie: kroczył po „szczęśliwych drogach", 
używał ziemskich rozkoszy i bawił igrzyskiem, zgotowanym przez dzieje. 
Nie żałował występku. Nie szukał ukojenia w śmierci. „Szczęśliwy 
podróżnik bez celu"20, smakosz życia celebrował swą nieśmiertelność, 
chełpiąc się „genialnym grzechem", który wyniósł go ponad ludzi. 
Polemiczna wobec literackich tradycji Apollinaire'owska kreacja stała na 
antypodach owych „dziwnych a budujących historii Ahaswera"21, które 
wciąż jeszcze krążyły wśród jarmarcznych druków Dwudziestolecia. 
(Wydana na początku lat dwudziestych w Chełmie Historya o Wiecznym 
Żydzie była jedną z pozycji w serii „Tanich i ciekawych książek", w której 
znalazły się również takie dzieła jak Krzak Róży czyli skromność, praca 
i cnota nie zostaną bez nagrody, Krzyżyk drewniany czyli Bóg nie opuszcza, 
Proroctwo Królowej Saby czyli mniemana jej rozmowa z królem Salomo-
nem czy Przeraźliwe Echo Trąby Ostatecznej...). 
Wat nie poszedł ani drogą wysokich, ani drogą niskich tradycji motywu 
Ahaswera. Nie porównał go z Kainem, Prometeuszem, Latającym 
Holendrem, Don Juanem, Faustem. Nie uczynił świadkiem męki Chrys-
tusa, nosicielem kosmicznej winy, wyrazicielem Weltschmerzu czy 
cierpień ludzkości.22 W ogóle — nie wprowadził w swym opowiadaniu 
jego postaci. Formuła Żyd Wieczny Tułacz, używana jako synonim 
Żydostwa, pełni w utworze rolę językowej figury wybranej dla elegancji 
stylu... Jedynym zaś rysem wiążącym opowieść Wata z „budującymi" 
historiami o Ahaswerze-tułaczu jest idea pojednania Żydów z Chrys-
tusem — przez chrzest. 

20 G. Apollinaire Przechodzień z Pragi, w: Wybór pism, wybrał, wstępem i notami 
opatrzył A. Ważyk, Warszawa 1980, s. 403. 
21 Zob. Historya o Wiecznym Żydzie. Podług niemieckiego wzoru opracował I. P., 
Chełmno, brw., Żyd Wieczny Tułacz z Jeruzalem, który żylprzed ukrzyżowaniem Chrystusa 
i przez Wszechmocność Boga jeszcze do dzisiejszego dnia żyje, Winona 1891. 
22 O symbolicznych znaczeniach postaci Ahaswera w europejskiej tradycji pisze G. K. 
Anderson, op. cit. 
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3. Przechrzci, Sanhedryn, Mędrcy Syjonu 

Akcja masowych żydowskich konwersji wyreżysero-
wana zostanie przez dwu ludzi: nowojorskiego bankiera Goulda (czło-
wieka - Złoto) i Natana, „marzyciela getta" z błotnistego (Czarnebloto 
Klemensa Junoszy!) kresowego polskiego sztetł. Wizja podstępnego 
chrztu dla „stworzenia nowej powszechnej religii spajającej wszystkie 
sprzeczności" jest, rzecz prosta, dalekim echem Nie-Boskiej Komedii 
Zygmunta Krasińskiego. O wiele bliższym zaś Protokołów mędrców 
Syjonu, nad których autentycznością toczyła się na początku lat dwu-
dziestych burzliwa dyskusja. Wykład XVII owych Protokołów... zawierał 
właśnie paragraf o „królu żydowskim — papieżu, patriarsze świata", 
głoszący, iż „Król żydowski będzie rzeczywistym papieżem całego świata, 
patriarchą kościoła międzynarodowego"23. Pilnym czytelnikiem Proto-
kołów..., dzieła Ochrany, był Henry Ford, autor znanych antysemickich 
publikacji, którego fikcyjny wnuk, Jan Ford, wprowadzony zostanie 
przez Wata jako wódz starozakonnych antysemitów. 
Obsesja żydowskiej infiltracji kościoła katolickiego nie była wprawdzie 
w latach dwudziestych jeszcze w Polsce tak potężna jak dekadę później, 
niemniej mocno owładnęła już endeckie umysły. „Myśl Narodowa" biła 
na alarm: 

1922 rok. I. O. Grabowski Chrześcijanie w synagogach: „Dla katolicyzmu najniebezpiecz-
niejszy jest zbyt gorliwy prozelityzm w kierunku nawracania i chrzczenia Żydów".24 

1926 rok. St. Pieńkowski Przedmurze chrześcijaństwa: „Piękna ta i wzorowo zorganizowana 
robota [„zażydzenie" — E.P-J] byłaby jednak niepełna, gdyby Żydzi cofnęli się przed 
najdrażliwszym jej zaplotem, mianowicie przed religią narodu i jego kościołem".25 

Powtarzające się głosy o — wedle określenia tegoż Pieńkowskiego 
— „chrześcijańskiej maskaradzie Żydów" były znakiem nowych czasów. 
Zdobywająca sobie coraz liczniejsze rzesze zwolenników koncepcja 
konfliktu dwu wrogich narodów-organizmów, dwu zwalczających się 
ras rugowała bezpowrotnie stare, bo staropolskie przecież, recepty 
asymilacji Żydów właśnie poprzez chrzest. Na początku XX wieku 
przypominał je wprawdzie jeszcze Antoni Lange, który w broszurze 

23 Protokoły Mędrców Syjonu, w: J. Tazbir Protokoły Mędrców Syjonu. Autentyk czy 
falsyfikat, Warszawa 1992, s. 236. 
24 I. O. Grabowski Chrześcijanie w synagodze, „Myśl Narodowa" 1922 nr 3. 
25 St. Pieńkowski Przedmurze chrześcijaństwa, „Myśl Narodowa" 1926 nr 2. 
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O sprzecznościach sprawy żydowskiej (1911) wzywał do wyzwolenia 
Żydów przez „chrzest na jedno z wyznań kulturalnej Europy łaciń-
skiej"26, lecz już wówczas projekt t£n brzmiał zdecydowanie anachro-
nicznie. 
0 intelektualnej atmosferze, w jakiej przedsiębrano izolację Żydów 
1 chrześcijan, separację judaizmu i chrześcijaństwa, świadczyć może 
ogłoszone równocześnie z opowiadaniami Wata dzieło Tadeusza Zieliń-
skiego Hellenizm a judaizm (1927), które wywołało potężną dyskusję 
kontrowersyjną tezą, iż „prawdziwym starym zakonem chrześcijaństwa 
jest Biblia Hellenów"27. 
Wszystkie te idee spisku przechrztów, „wszechwładzy Judy", „semickiego 
imperializmu", planów Mędrców Syjonu etc. chłonęła literatura. Przede 
wszystkim antysemicko zabarwiona endecka powieść popularna28 lat 
dwudziestych i drugorzędna powieść katastroficzna, zwłaszcza w tej 
swej odmianie, która odznaczała się propagandowością i publicystycz-
nością29. Spisek ciemnych, złowieszczych sił żydomasonerii czy żydoko-
muny należał do żelaznego repertuaru wątków w utworach dokonują-
cych obrachunków z rewolucyjną pożogą czy wojną 1920 roku a wy-
chodzących spod piór pisarzy minorum gentium, takich jak Edmund 
Jezierski (właściwie Edmund Krüger), Edward Ligocki, J. Mariański 
czy Roman Dmowski (pisujący pod pseudonimem Karol Wybranowski). 
Mit żydowskiej intrygi bywał też atrakcyjny i dla pisarzy wybitnych: 
Karola Huberta Rostworowskiego, Wacława Sieroszewskiego... 
0 swoistym czytelniczym zapotrzebowaniu na tego rodzaju dzieła 
świadczyć zdaje się niezwykła popularność w Polsce „żydowskich" 
utworów znanych francuskich prozaików, braci Hieronima i Jana 
Tharaud, sięgających w swych powieściach i po mit żydokomuny (Gdy 
Izrael jest królem, 1923), i po tanią egzotykę życia żydowskiego w „dzi-
kich ostępach" wschodniej Europy (Królestwo Boże 1923, Cień krzyża 
1923, Róża Saronu 1928), autorów obficie u nas w latach dwudziestych 
tłumaczonych. 

26 A. Lange O sprzecznościach sprawy żydowskiej, Warszawa 1911, s. 71-72. 
27 A. S. [A. Świętochowski] Hellenizm i judaizm, „Myśl Narodowa" 1927, nr 11. 
28 Zob. H. Kirchner Polska powieść popularna w latach międzywojennych, w: Problemy 
wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, 
M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wroclaw 1986, s. 409. 
29 Zob. K. Kłosińska Katastroficzna odmiana powieści popularnej, w: Katastrofizm 
1 awangarda, red. T. Bujnicki, T. Kłak, Katowice 1979, s. 71, 73. 
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Że polityczne i religijne roztrząsania mogły się bezkolizyjnie łączyć 
w utworach tego typu, przekonuje powieść Noc na Palatynie (1923) 
Edwarda Ligockiego. Sceny z rewolucyjnej (opanowanej przez żydoko-
munę) Rosji sąsiadują tu z refleksjami nad naturą związków judaizmu 
i chrześcijaństwa, nad stosunkiem Żydów do Chrystusa i — z credo 
antysemickim: 

We wszystkich walkach, we wszystkich przejawach toczącego się życia — zjawia się nagle, 
w cieniu, niepostrzeżenie Żyd Wieczny Tułacz. Rola jego jest cicha, niewyraźna, mętna, 
bez znaczenia pozornie. Jednakże wszędzie on jest — wszędzie gdzie coś się dzieje lub ma 
wydarzyć30. 

„Walczące Żydostwo" — jak powiada gdzie indziej Ligocki — posiada 
tajne centrum dowodzenia: straszliwy Sanhedryn, zawiadujący wstrzą-
sami rozrywającymi Europę, jednako przebiegle inspirujący i zburzenie 
Bastylii, i wystrzał z Aurory. 

4. Koło historii 

Z antysemickich obrazów i stereotypów buduje Wat 
w Żydzie Wiecznym Tułaczu konstrukcję podporządkowaną — po części 
— regułom wypracowanym już przez kontrantysemicką satyrę lat 
dwudziestych. Układanie antysemickich puzzli stanowiło przecież spé-
cialité de la maison antyendeckiej satyry Tuwima. W Anonimowym 
mocarstwie poeta wyśmiewał w ten sposób popularną wówczas antologię 
Adolfa Nowaczyńskiego (Anonimowe mocarstwo, 1921), a w głośnym 
Moim dzionku szydził ze swego własnego wizerunku w oczach „prostego 
antysemity", przedstawiając się jako komunista, talmudysta, szpieg, 
fałszerz dolarów, pornograf i bywalec — oczywiście! — kabaretów31. 
Kakofoniczny katalog stereotypów kompromitował się sam przez się 
— poprzez absurd. 
Autor Bezrobotnego Lucyfera wykorzystuje ów chwyt absurdalnego 
puzzla, każąc dyktatorowi światowych giełd rozważać możliwość sfinan-
sowania wszechświatowej rewolucji komunistycznej czy definiując pa-
radoksalność Żydów: bezbożnych i religijnych, rewolucyjnych i konser-
watywnych zarazem. A także — łącząc chińskie, niemieckie i bolszewic-

30 E. Ligocki Noc na Palatynie, Warszawa 1923, s. 183. 
31 J. Tuwim Mój dzionek, w: Jarmark rymów, Warszawa 1991, s. 84-85. 
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kie zagrożenie w jedną „mongolską nawałnicę". Technika, o której 
mowa, stała się niebawem jednym z klasycznych chwytów kontranty-
semickiej satyry i łatwo odnaleźć jej przykłady — choćby w prozie lat 
trzydziestych, u Zbigniewa Uniłowskiego: 

Przy stole, obok lampki, siedziała niemłoda, lecz piękna Żydówka w peruce i układała 
pasjanse. W samym rogu izby, przykuty masywnym łańcuchem do ściany, leżał olbrzymi 
tygrys bengalski. Okrutna bestia łakomie spozierała na czołgające się nie opodal dzieci, 
u których brak nóg lub rąk wyraźnie wskazywał na krwiożerczość zwierza. Nie opodal 
w balii, do połowy napełnionej wodą, moczyła się para płaczących niemowląt chrześcijań-
skich oraz pluskał się wielki, półżywy szczupak: wszystko to przeznaczone było na szabes.32 

Strategia Wata nie wyczerpuje się wszakże w satyrycznych procederach. 
Absurdalna antysemicka układanka umieszczona zostaje, niby w szka-
tułce, w innej: w groteskowo-katastroficznej układance popularnych 
idei, dotyczących przyszłości europejskiej cywilizacji. Różni to autora 
Żyda Wiecznego Tułacza od tych pisarzy, którzy występując przeciwko 
antysemityzmowi sięgną w latach trzydziestych po konwencję political 
fiction, opowieści z — niedalekiej — przyszłości. 
Utwory tego typu, choćby Polska bez Żydów (1938) Tadeusza Hollendra, 
przedstawiały antysemicki raj, świat bez Żydów, jako swoisty „świat na 
opak", w którym wszyscy rychło jednoczą się dla przywrócenia dawnego 
status quo. Nawet te siły, które zbijały swój polityczny kapitał na 
antysemityzmie, teraz gwałtownie tracące rację bytu i zmuszone tym do 
włączenia się w prożydowski front. 
W ujęciu satyrycznym absurd antysemickich fobii bywał bądź to —jak 
w przypadku Tuwima — opatrywany jawną ideową pointą, bądź to 
— jak w przypadku Hollendra — kompromitowany metodą krytyki 
„nie wprost": szyderstwa ze zrealizowanej utopii „czystego rasowo" 
i dzięki temu szczęśliwego społeczeństwa. 
Świat na opak Wata (antysemici stają się wyznawcami Jehowy, Żydzi 
hierarchią katolickiego kleru) wpisany zostaje w szerszy katastroficzny 
kontekst. Żydowski papież i jeszyboty zamienione na katolickie semi-
naria duchowne to tylko część pejzażu Europy przyszłości. Europy 
„chwiejącej się na swych glinianych nogach"33, lecz dzięki reformatorowi, 
Natanowi z Zebrzydowa, zdolnej stawić czoła mongolskim hordom 

32 Z. Uniłowski Opowiadanie antysemickie, w: Człowiek w oknie, Warszawa 1957, 
s. 100-101. 
33 A. Wat Żyd Wieczny Tułacz, op. cit., s. 33. 
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sprzymierzonych ze sobą żółtych i bolszewików, ponoszących klęskę 
z rąk papieża-Żyda u granic Polski — przedmurza chrześcijaństwa. 
Ratunek przychodzi zatem od Żydów. Jakby uskrzydlony i przekonany 
requiem dla metafizyki, odegranym przez Witkacego, jego lękiem przed 
nowym społeczeństwem — Natan z Zebrzydowa rzuca śmiały projekt 
doskonałego urządzenia świata, łącząc w swej wizji inżynierię społeczną 
z metafizyką. Projekt marksistowskiego katolicyzmu, komunistycznej 
teokracji czy jakkolwiek go jeszcze nazwać. Ów plan ratunkowy ma 
wszakże drugie, ukryte — żydowskie — dno. Natan pragnie włas-
noręcznie obrócić koło historii: cofnąć Żydostwo przez „Marksa i Kal-
warię" do płonącego krzewu Mojżesza. Traktując chrześcijaństwo 
i marksizm jako dopływy tego samego „pierwotnego potoku judaizmu"34 

zdradza się jako prorok „judejskiego samowładztwa", „genialny kierow-
nik Judy"35 z Protokołów Mędrców Syjonu... 
Reminiscencje z Witkacego i Protokołów... sąsiadują u Wata z prze-
nikliwymi diagnozami perspektyw cywilizacji europejskiej, zdumiewa-
jąco bliskimi pewnym wątkom Miłoszowskiej Ziemi Ulro. Przede wszyst-
kim tam, gdzie podkreślana jest więź pomiędzy wyobraźnią religijną 
i naukową (odrodzenie metafizyki dzięki fizyce i naukom ekspery-
mentalnym), czemu patronował, można mniemać, konwencjonalizm 
Wartości nauki Henryka Poincare. Katastrofizm Żyda Wiecznego Tu-
łacza jest jednak innej próby niż na przykład opowiadania Niech 
żyje Europa! (Ze wspomnień byłego Europejczyka). Współczesne mity, 
lęki, uprzedzenia składa autor w całość, ujętą w karby spiskowej 
wizji dziejów. Wizji będącej jak wiadomo manifestem ufnej i nieza-
chwianej wiary w racjonalność historii, w racjonalność precyzyjnego 
mechanizmu dziejów, który można bezbłędnie przeniknąć i własno-
ręcznie dowolnie ustawić. 
Efekty reform, które przeprowadzi Natan, podważają wszakże to 
optymistyczne złudzenie. Wola jednostki, grupy, ludzkości doprowadzić 
może wyłącznie do zamiany ról w żelaznym scenariuszu dziejów, którego 
nie sposób ani przeformułować, ani odrzucić. Historia podlega odwiecz-
nemu rytmowi wzrostu, kwitnienia, uwiądu, jej koło toczy się nie-
powstrzymanie, odciskając niezmienny ślad w materii zdarzeń. Wszystko 
już było: talmudysta z głuchej prowincji ogląda metropolie świata bez 

34 Tamże, s. 34. 
35 Protokoły Mędrców Syjonu, op. cit., s. 198. 
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cienia zdziwienia: „Dawniej nazywało się Sodomą i Gomorą, Babilonią, 
Rzymem. Dziś nazywało się Warszawą, Wiedniem, Paryżem".36 Wieczny 
kołowrót analogii. 
Nowe tysiąc lat Europy, do której zawitało „nowe średniowiecze", 
świecka władza papiestwa, teokratyczny ustrój (cóż stąd, że Żydzi 
występują teraz w roli chrześcijan, a antysemici nawracają się na 
mozaizm?), to — na powrót — era religijnych prześladowań, inkwizycji, 
getta, płonących stosów. W świecie przyszłości Wata nie ma postępu 
w żadnej dziedzinie. Ocalona przed „wschodnią nawałą" Europa wróci 
do „komunistycznej gospodarki klasztorów"37, którą po wiekach pod-
kopywać zacznie rozwijający się kapitalizm. Przy zmienionych rolach, 
cykl pozostaje niezmienny. Pokonanie czasu, o czym marzy baron 
Gould, zawładnięcie historią — nie może się udać. Żydzi, którzy z roli 
świadków historii przedzierzgnąć się pragną, jak chce teoria spiskowa, 
w jej reżyserów, poniosą klęskę. Genialne dzieło Natana z Zebrzydowa 
czeka tak czy inaczej — destrukcja... 
Co zdolne jest oprzeć się zniszczeniu? Co ocaleje z katastrofy? Wieczna 
opozycja Żyda i antysemity, Żyda Wiecznego Tułacza i jego Wiecznego 
Wroga, splecionych nierozerwalnym, zda się, uściskiem. 

36 A.Wat Żyd Wieczny Tułacz, op. cit., s. 32. 
37 Tamże, s. 35. 


