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Powiedziałby kto, że w tytule winno być: „zasadzić się 
na...". — Nic podobnego. Pod wieczór, gdy dzień się przesili, głuszec-
-kogut zapada na wysoką gałąź świerkową. Odzywa się kilkakrotnie, 
dając znak, że o brzasku w tym właśnie miejscu rozpocznie tokowanie. 
Podchodu głuszca myśliwiec spróbuje o przedświcie, tymczasem nie 
strzela, by nie płoszyć innych, które w ślad za pierwszym przybyć mogą 
na tokowisko; trwa w ukryciu, dbając aby żaden szmer nie zdradził jego 
obecności. Wyczekuje długo, żeby nie płoszyć ptaka odgłosami odejścia, 
bo jeśli „mszarów dygnitarz" zaniepokoi się nieznanym dźwiękiem, nie 
będzie nazajutrz tokował i podchód nie uda się. „Ta wieczorna część 
polowania zwie się «podsłuchami» albo «zasadzką», od słowa «zasadzić» 
głuszca, którym to terminem określa się, że myśliwy wie, gdzie ptak 
siadł na noc."1 Po udanej zasadzce należy spędzić noc w puszczy, około 
pół kilometra od tokowiska, a na dwie i pół godziny przed wschodem 
słońca „ruszać na tok". Zasadzanie i podchód tokującego głuszca 

1 W. Korsak Rok myśliwego. Rzecz dla myśliwych i miłośników przyrody, Poznań 1922, 
s. 280. 
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z dawna było cenionym rodzajem polowania, nic przeto dziwnego, że 
ma swój rozdział w polskim piśmiennictwie myśliwskim od zarania tej 
literatury począwszy, tj. od Myślistwa ptaszego Mateusza Cygańskiego 
z 1584 roku. Ale że głuszec wymaga puszczy prawdziwej, zasięg jego 
powszechnego występowania, a co za tym idzie — popularności polo-
wań, z obrotem wieków coraz wyraźniej ograniczał się do wschodnich 
terenów Rzeczypospolitej, a i tam już w latach dwudziestych naszego 
wieku nie stwierdzano dawnej obfitości. 

Ten król naszej skrzydlatej zwierzyny, tajemniczy śpiewak nocy, nieczęsty jest niestety na 
ziemiach polskich; mało jest zakątków, które by się poszczycić mogły wielką ich ilością. 
Na przeważnej przestrzeni Litwy i Białej Rusi rzadki jest i coraz rzadszy się staje, 
gnieciony przez postęp kultury, a raczej wprost przez przenikanie ludzi w głąb wielkich 
lasów, tej prasiedziby olbrzymiego ptaka.2 

Toteż nie dziwi, że już w dziewiętnastowiecznym piśmiennictwie częstsze 
od marcowych będą toki kwietniowe3, a w wieku XX, głuszec na dobre 
przeniesie się z tzw. literatury myśliwskiej do literatury pięknej, najchęt-
niej zagości w twórczości pisarzy polskich ziem utraconych. Obok 
pasjonatów-myśliwych, wielbicieli puszcz litewskich i poleskich, o po-
lowaniu na „zakonnika leśnego" mówić będą przeważnie ci pisarze, dla 
których już okres Polski międzywojennej był czasem wygnania (ich 
„kraj lat dziecinnych" został bowiem — albo w wyniku powstania 
nowego państwa litewskiego, albo wskutek postanowień traktatowych 
z Rygi — po obcej stronie granicy), a ewentualny udział w wychodźstwie 
wojennym i emigracji pojałtańskiej był powtórnym doświadczeniem 
wygnańczego losu. Pierwszym, który skojarzył ów głuszcowy wątek 
z problematyką przymusowego opuszczenia „kraju lat dziecinnych" był 
Melchior Wańkowicz, żegnający rodzinne Kałużyce odcinkami Szcze-
nięcych lat, drukowanymi w Mackiewiczowskim „Słowie" (wyd. książ-
kowe: 1934). To pożegnanie „strony rodzinnej" otrzymało wkrótce 
równie głośne co przeniewiercze dopełnienie w Opierzonej rewolucji, 
w którą Wańkowicz wpisał zgodę na historyczne przemiany, czym 
zyskał sobie u licznych ziomków opinię zdrajcy lub co najmniej (jak 

2 Tamże, s. 49. 
3 Na terenach byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego przedwiośnie nastaje później niż 
w Polsce, stąd np. Korsak mówi o tokach głuszcowych w kwietniu, a Wincenty Pol, 
przedstawiając w Roku Myśliwca (Poznań 1870) polski kalednarz łowiecki, porą podchodu 
głuszca na tokowisku nazywa marzec. 
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u Cata-Mackiewicza) — kabotyna. Nie wdając się w szczegóły, poprze-
stańmy tymczasem na stwierdzeniu, że podchód głuszca na tokowisku 
odmalowany jest w Szczenięcych latach w kolorycie rytuału inicjacji 
męskiej — aktu wtajemniczenia „męskiej kijanki". Poddanie się temu 
rytuałowi utkwiło w pamięci narratora jako zapowiedź końca czasu 
dzieciństwa, przestrzeni dzieciństwa i dziecięcej beztroski. Uświadomiło 
przemijanie czasu historycznego i indywidualnego. Było pierwszym 
otarciem się o tajemnicę istnienia, zapowiedzią dojrzałości, tzn. od-
czuciem śmiertelności. 
Co najmniej dwa literackie obrazy strzelania głuszca na tokowisku 
korespondują z przekazem Wańkowicza. Obydwa wyszły spod pióra 
„podwójnych" emigrantów: Dolina Issy Miłosza (1955) i późniejsza od 
niej o lat dziesięć Wojna i sezon Michała Kazimierza Pawlikowskiego 
(kontynuacja emigracyjnego bestsellera Dzieciństwo i młodość Tadeusza 
Irteńskiego). 
Bohaterowie tych książek — niezależnie czy mają lat 9, 12 czy więcej 
— znajdują się na progu dojrzałości, jakby w przededniu wymuszonej 
bądź przyspieszonej przez czynniki zewnętrzne, historyczne, utraty 
owego poczucia bezpieczeństwa, której podchód głuszca jest zapowiedzią 
i jakby przygotowaniem. 
Łowy mają rytualny charakter i, by tak rzec, mistyczne nasycenie 
polowania wiąże ze sobą przywołane tutaj literackie przekazy. Na 
rytualizację składają się w tym wypadku: obecność osoby wprowadza-
jącej, okres medytacyjnych przygotowań, niezmienny porządek po-
wtórzeń i sekretność aktu. Ważnym czynnikiem rytualizacji podchodów 
głuszca jest także magiczny nieomal porządek znaków-sygnałów 
z nie-ludzkiej strony świata, nakazujących rozpoczęcie obrzędu. Umiejęt-
ności rozpoznania tych sygnałów nabywa się wraz z wiedzą wstępną, 
z treścią wtajemniczeń przygotowawczych, bez których nie można być 
dopuszczonym do samo-istotnego, zasadniczego wtajemniczenia. 

Wiosenny śpiew swój zaczyna głuszec wówczas, gdy w lasach głębokich śniegi jeszcze leżą, 
a od ciepłych już promieni słonecznych wkoło drzew, a także na południowych stokach 
wzgórz, ukazuje się czarna przemokła ziemia.4 

Wtedy jeszcze „żaden głos zwierzęcy lub ptasi nie zamąca mszarnego 
odludzia. Jeden z wielu uroków takiego polowania na głuszce na 

4 W. Korsak, op. cit., s. 276. 
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przedwiośniu tkwi właśnie w tym kontraście zimowej jeszcze martwoty 
z namiętną pieśnią głuszca".5 

Pierwszy znak, który trzeba umieć odczytać, by wziąć udział w rytuale, 
wskazuje początek przedwiośnia — najdogodniejszą porę podchodu. 
Ta zaś nastaje, gdy drozd śpiewak zacznie wywodzić swe trele.6 Ten 
pierwszy znak jest dany od puszczy. Trzeba więc, w ramach przygotowań 
do rytuału, ożywić w sobie atawistyczną zdolność odbioru przedcywili-
zowanych znaków i to ożywić do tego stopnia, by „drżeć febrycznym 
dreszczem, jak każdy dźwięk z puszczy nieznanymi, żłobionymi z pra-
wieków drogami duszy, wypełnia ciało melodią, w której zatraca się 
jestestwo".7 

Umiejętność rozpoznawania śpiewu drozda nie należy do zakresu 
ogólnej wiedzy, ani ogólnie dostępnej orientacji słuchowej. Podkreślał 
M. K. Pawlikowski, że turdus musicus to „ptak niemal nieznany w par-
kach i kulturalnych gajach, bo przebywający w dzikich i głuchych 
zakątkach puszczy."8 W sposób bardziej kategoryczny, uznając że są one 
częścią wtajemniczenia, myśli o drozdowych trelach bohater Miłosza: 

Na ostrych szczytach [...] wyciągały swoje melodie drozdy (Turdus musicus, a nie Turdus 
pilaris i nie Turdus viscivorus\ Tylko głupcy mieszają te gatunki).9 

Częścią przed-wtajemniczenia jest także triada znaków, obwieszczają-
cych porę przedświtu. Trzykrotny krzyk żórawi na leśnych błotach, 
tokowanie pardwy i ciąg słonki (daje się słyszeć charakterystyczne 
chrapanie), wszystkie trzy znaki informują, że do wschodu słońca 
pozostało dwie i pół godziny.10 Można podczas nocy spędzanej w puszczy 
pozwolić sobie na zaśnięcie przy ognisku, bo przecież debiutantowi 
towarzyszy przewodnik — osoba wprowadzająca. Jest to mistrz cere-
monii, który obudzi o czasie, podprowadzi na tok, przypomni raz 

5 M. K. Pawlikowski Wojna i sezon, Paryż 1965, s. 239-240. Dalej stosuję skrót „P", nry 
stron podaję w nawiasach. 

6 Zob. W. Korsak, op. cit., s. 282. 
7 Zob. M. Wańkowicz Szczenięce lata, Kraków 1987, s. 112. Korzystam tu z wydania 

piątego. Dalej oznaczam „W" i podaję nry stron w nawiasach. 
8 M. K. Pawlikowski Rozmyślania słowicze, w: M. K. Pawlikowski, Brudne niebo, 

Londyn 1971, s. 91. 
9 Cz. Miłosz Dolina Issy, Kraków 1989, s. 153. Dalej oznaczam „M" i podaję nry stron 

w nawiasach. 
10 Zob. W. Korsak, op. cit., s. 280. 
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jeszcze kanoniczne reguły podchodu, wreszcie — pozwoli „oderwać 
się"; pozostawi myśliwca sam na sam z tajemniczym ptakiem, o kil-
kadziesiąt kroków od drzewa, na którym siadł tokujący kogut. W roli 
przewodnika staje zawsze „człowiek leśny", nie bardzo wplątany w sieć 
reguł cywilizacji dwudziestowiecznej, „dziki", często tajemniczy i zawsze 
— wolny. Przewodnik to postać szczególna. Programowo odwrócony 
od spraw „dorosłego" świata, mało zważający na cywilizacyjne ograni-
czenia człowieka, jest swoistym pośrednikiem pomiędzy naturą a świa-
tem ludzkim, także: pomiędzy światem dziecka a konwenansami doros-
łych. Toteż z łatwością zdobywa pełne zaufanie młodzieńca, staje się 
dlań nauczycielem, jak Romuald Bukowski dla Tomasza z Doliny Issy. 
Dziecięca wizja państwa z rozmyślań Tomasza jest wymownym tego 
zaufania przejawem. 

Tak rozmyślał, i postanawiał, że jak dorośnie, założy takie państwo, które całe będzie 
lasem, ludzi się tam nie będzie wpuszczać, chyba tylko niektórych. Na przykład jak kto? 
Na przykład takich jak pan Romuald [s. 118]. 

U Pawlikowskiego przewodnikiem jest gajowy, niejaki Wacław Łusz-
czyk, o którym nie mamy dokładniejszych informacji, poza tą, że na 
pogrzebach chłopskich prawosławnych i katolickich „wyśpiewywał 
pieśni nabożne z książki trzymanej nieraz do góry nogami, był bowiem 
niepiśmienny" (s. 242). — Nic to dziwnego. O rodowodzie gajowych 
stron tamtejszych pisał Pawlikowski w innym miejscu: 

Jedynym sposobem walki z kłusowniczą ludnością puszczańską było stosowanie z pewnym 
powodzeniem starej metody. Aby wziąć w karby złodzieja, należy zeń zrobić policjanta. 
Gajowych puszczańskich werbowano spośród miejscowych kłusowników, i byli to [...] 
pierwszorzędni gajowi!" 

Kłusownik jest wolny i pochodzi z „ludzi wolnych", z dawnych osad-
ników królewskich, którzy w zamian za tropienie i ochranianie zwierzyny 
otrzymali królewski przywilej wolności, wynoszący ich ponad niewolne 
chłopstwo okoliczne.'2 Gdy nowe czasy przyniosły ograniczenie łowiec-
kich przywilejów, leśni osadnicy stali się kłusownikami, potem zaś 
częstokroć — gajowymi. Nie mieli nic wspólnego z „miejskimi" myś-
liwymi, polującymi ze snobizmu bądź naśladownictwa, przechowali 
w sobie bowiem żyłkę myśliwską, odziedziczoną „w atawistycznym 

" M. K. Pawlikowski Do was przyjeżdżał na łowy, w: Brudne niebo, s. 23. 
12 Zob. tamże, s. 21-22. 
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testamencie". Stąd zew puszczy silniej przemawiał do nich niż czysto 
ludzkie normy i ograniczenia. Gdy wielki pas fragmentów prastarej 
puszczy ciągnący się na południe od ujścia Dzisny do Dźwiny został 
przepołowiony przez granicę ryską i gdy skończył się krótki okres 
przemytniczego handlu, wypraw „kochanków Wielkiej Niedźwiedzicy" 
przez kordon, wówczas już „tylko zwierz dziki albo kłusownik prze-
kraczał dukt graniczny". 

Bo zwierzęciu dzikiemu obce są wszelkie sprawy ludzkie i słup graniczny jest dla niego 
tylko suchym pieńkiem. A rasowy kłusownik niezdolen jest oprzeć się pokusie, gdy 
w dzwoniącej ciszy przedświtu doleci do jego ucha kastanietowy trel grającego „z tamtej 
strony głuszca!"13 

Taką właśnie mentalność i taką puszczańską duszę musi mieć człowiek, 
by zostać wprowadzającym w głuszcowy rytuał. Takim jest też Wań-
kowiczowski stary Michej, człek leśny, nosiciel kultu, jaki „w prostych 
sercach zaszczepiły wieki". Obecność przewodnika jest niezbędnym 
warunkiem spełnienia rytuału.14 O rytualizacji obyczaju stanowią jednak 
powtórzenia. Rytuał bowiem, „nawet gdy jest dostatecznie elastyczny, 
by zawierać margines improwizacji, pozostaje wierny pewnym regułom, 
jakie właśnie składają się na to, co jest w nim rytualnością."15 

Rytuały różnią się od innych obyczajów nie tylko tym, że ma je wyróżniać założona z góry 
skuteczność, ale również za sprawą tego, jak wielką rolę grają w nim powtórzenia — i nie 
jest to sprawa praktyki, ale samej istoty rytuałów.16 

Spędzając noc przy ognisku trzeba zarazem naruszyć pewne tabu, 
wyznaczone przez tradycję, także literacką. Miejsca tokowe znajdują się 
w „jądrze gęstwiny", w terenie, którego symbolikę wyznacza tradycja 
regionalna i Mickiewiczowska. Należy wejść w mszary, pokonać „wał 

13 M. K. Pawlikowski Puszcza Holubicka, w: Brudne niebo, s. 16. 
14 Ciekawy wariant owego przewodnictwa znajdujemy w tomiku Patrząc na moich synków 
piewcy myśliwstwa kniei litewskich Juliana Eismonda „Na leśnym dalekim mszarze / 
głuszcowy tok wam pokażę (...) / Podprowadzę sam / do drzewa..." (cytuję za: H. Nehring, 
J. Kehl Łowiectwo oczami artystów, Warszawa 1989, s. 88.) Przewodnictwo jest tu 
dopełnieniem ojcowskiego obowiązku — wprowadzeniem synów w dojrzałość. Podobnie 
jest u Wańkowicza; wprawdzie przewodnikiem jest człowiek leśny, stary Michej, ale 
inicjatorem rytuału jest starszy brat, wypełniający funkcję patriarchy rodu. W obu 
przypadkach rytuał głuszcowy jest postrzegany jako rytuał inicjacyjny. 
15 J. Cezaneuve Sociologie du rite (Tabou, magie, sacré), Paris 1971, cyt. za: M. Głowiński, 
Poezja i rytuał, w: Rytuał i demagogia, Warszawa 1992. 
16 M. Głowiński, tamże. 
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pniów, kłód, korzeni, obronny trzęsawicą" i wejść do ostępu, gdzie 
„człowiek nie zbłądzi", „bo Trud i Trwoga, i Śmierć bronią mu przy-
stępu".17 Bagniste, mszarne centrum litewskiej puszczy to teren zakazany, 
tajnia budząca głód poznania i, zarazem, strach — trwogę przed 
spotkaniem z Niewiadomym. Ale owo wejście w gąszcz w celu przygo-
towania się do głuszcowego rytuału przynosi także bardziej odległe 
i ponadregionalne skojarzenia. Opuszczenie na jakiś czas wioski i od-
dalenie się w gąszcz, w miejsce tajemne, jest przecież powszechnym 
u wspólnot plemiennych sposobem przygotowania do ceremonii ini-
cjacyjnej.18 Ta cecha wstępnych powtórzeń może więc informować 
o charakterze rytuału. 
Część powtórzeń rytualizujących sam podchód głuszca na tokowisku 
wynika ze specyfiki tokownika. Śpiew głuszcowy składa się z trzech 
wyraźnie oddzielonych części. 

Pierwsza, to tak zwane „klapanie"; jest to głos, który ptak wydaje dziobem, podobny 
nieco do klaskania kastanietów, czysty jednak i wdzięczny nad wyraz. Dźwięk ten, 
zawsze podwójny, wydaje głuszec zrazu wolno, potem coraz prędzej i w wyższej nucie, 
kończąc prawie trelem o tercję wyżej, niż pierwsze dźwięki, po którym bezpośrednio 
następuje odgłos, podobny nieco do odkorkowania butelki [zwany „korkowaniem"], 
0 oktawę niższy od ostatnich nut klapania. [...] po nim zaś następuje głos syczący, 
zbliżony nieco do dźwięku, który wydaje nóż ostrzony o osełkę [„szlifowanie"]. Przy 
tej ostatniej części pieśni głuszec wyciąga bardziej szyję, otwiera szeroko dziób, a dzięki 
specjalnym naroślom na szczęce dolnej, które w tym czasie zamykają otwory uszne, 
nic słyszeć nie może, do tego stopnia, że głuchy jest nawet na odgłos strzału, danego 
w odległości kilkudziesięciu kroków. Od tej właściwości pochodzi nazwa tokującego 
ptaka. [...] Często głuszec długo klapie nim pieśń właściwą rozpocznie, sącząc bez 
końca przez ciszę leśną podwójny stukot, ale nie przyśpieszając go i nie przechodząc 
do pieśni właściwej. Gdy się jednak roztokuje, to normalnie klaskanie trwa 10-15, 
zaś szlifowanie 3 - 4 sekund, a pieśń następuje jedna po drugiej. Klapanie głuszca 

17 Por. Mickiewiczowski opis „jądra gęstwiny" i mszarnego „smętarza" w Panu Tadeuszu, 
w. 379-557. Groza i tajemniczość mszarnych, bagiennych ostępów była, wydaje się, 
ważnym elementem widzenia Litwy przez romantyków. Np. Syrokomla „Szerokie mszary 
1 mokre bagniska, / jak rzucić ścielą się z daleka, / Gęstą olszyną ocieniona rzeka, / 
Pomiędzy karczów jak loch się przeciska..." albo: „Na miękkim gruncie stopa się ugina, / 
Gdzieniegdzie mszary — o! w takowej głuszy / Przykro dla oka i tęskno dla duszy". 
W Pieśni o ziemi naszej W. Pol wejście w „jądro gęstwiny" w poszukiwaniu miejsc 
tokowych wyróżnił jako jedną z cech charakterystycznych Litwy i litewskości: „A za 
głosem z tokowiska, / Czesze gęstwią leśnik śmiały". 
18 Zob. B. Bettelheim Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość męska, przeł. i wstęp 
D. Danek, Warszawa 1989. 
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słyszeć się daje w lesie zwykle z odległości 300-500 kroków, korkowanie nieco dalej, za 
głucha pieśń dopiero na 100-150 kroków." 

Gdy odległość, z jakiej słychać klapanie wydaje się większa niż 300 
kroków, można zbliżać się ostrożnie i powoli, jeszcze nie zważając na 
pieśń. Od miejsca, skąd do tokującego ptaka pozostało mniej niż 300 
kroków, należy rozpocząć podchód „w pieśń". Podchodzi się „religijnie" 
— po trzy kroki, tyle bowiem można postąpić w czas „głuchej pieśni". 
Potem oczekiwanie, aż powtórzy się cykl śpiewaczy ptaka i znów trzy 
kroki, nie więcej. Poza czasem „głuchej pieśni", ciszę należy zachować 
absolutną, by nie spłoszyć tokownika trzaskiem złamanej gałązki albo 
chrzęstem cienkiego lodu pod stopą na częściowo jeszcze zmarzniętej 
mszarynie. Ale podchód „religijny", po trzy kroki, to umiejętność nie 
lada, częstokroć niespełnione marzenie debiutanta. Myśliwiec, który 
wprawy nie ma, może nie nadążyć; w gęstwinie poruszać się niełatwo, 
a i teren trudny, najczęściej bagienny, podmokły. Dlatego nowicjusz 
bywa zwykle ostrożny, robi po dwa kroki, a w końcówce podchodu, jak 
Tadeusz Irteński, „dla ostrożności po jednym kroku" (P, s. 241). 
Wiele przeszkód stoi na przekór chęci postępowania zgodnego z regułą. 
Jest ciemno (dzień jeszcze nie wstał), nie widać nie tylko zaszytego 
wśród gęstwy gałęzi ptaka, ale i najbliższego otoczenia. Teren jest grząski 
i odczucie jego niestabilności należy, zdaje się, do rytuału. Trzeci skok, 
w największym napięciu i pośpiechu wykonywany, bywa zwieńczony 
takim doświadczeniem. 

Hop-hop-hop! za trzecim susem trafiłem na sam brzeg kępy i noga powoli zesuwa się 
w torfowisko. Stoję jak wryty — głuszec też skończył i zabiera się do telepania. 
Chlup — cmoknęło cicho, cichutko pode mną błoto. Głuszec zamilkł. Serce zamarło. 
Nogi coraz głębiej jadą. A ten bestia tam nasłuchuje. Jedna noga zgięta — nie śmiem 
wyprostować. Głuszec milczy. Już zimną wodę czuję na siedzeniu; nie śmiem nóg 
wyprostować [W, s. 122], 

W Dolinie Issy podobnie: 

Raz, dwa, trzy. Koncentrował się cały na tej czynności i modlił się: „ Panie Boże spraw. 
Panie Boże spraw." Nie wolno, żeby nie wiedzieć co, poprawiać się. Gdzie stanąłeś, tam 
czekaj. Ale jedna noga Tomasza wysunęła się szukając oparcia w kępie mchu, i już po 
„trzy" ześlizgiwała się w wodę, błoto bulgotało głośno. Mógłby cofnąć ją przyciągając się 
do drzewka za nim, ale to by chyba zaskrzypiało. Więc grzązł z rozpaczą. [...] Stracił jedną 
pieśń na wydobywanie nogi z bagna [s. 159]. 

10 Zob. W. Korsak, op. cit., s. 2 8 0 . 
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Do rytualnych (i rytualizujących) powtórzeń można, wydaje się, zaliczyć 
także zespół doznań i napięć psychicznych, skumulowanych w finale 
polowania. Różne odczucia i skojarzenia łączą się wówczas w jedno 
w duszy myśliwca, czyniąc chwilę ustrzelenia tokownika ważną i nieza-
pomnianą. Na wstrząs psychiczny, który ma tu moc przeobrażenia 
sztubaka w młodzieńca gotowego na przyjęcie pełnego wymiaru egzys-
tencji, składa się kilka elementów. Nagle i gwałtownie zaktualizowana 
świadomość wejścia w nie-ludzki obszar, jakby ponad ludzkie możliwości 
dokonanego zjednoczenia z przyrodą (więc i z tym wszystkim, co bardziej 
od ludzkiego trwania stabilne i długotrwałe). Ponadto, odczucie niero-
zerwalnego splotu miłości i śmierci (wszak głuszec ginie w momencie 
największego rozognienia miłosnej pieśni), a także, co chyba najistot-
niejsze, poczucie wybrania — jest bowiem tak, jakby myśliwiec z woli 
wyższego porządku i w imieniu tegoż kładł kres życiu starego mieszkańca 
„jądra gęstwiny". Pieśń miłosna sędziwego koguta nie jest tylko wabią-
cym samicę sygnałem gotowości i pożądania, jest także wyznaniem, 
potwierdzeniem poczucia więzi z myśliwym, który ma być wykonawcą 
woli nadprzyrodzonej. Jest bowiem po trosze tak, jak w mitologiach 
dawnych ludów myśliwskich. Zwierzę, jeżeli nie kocha myśliwego, nie 
pozwoli mu się zabić.20 Ptak jest tu „duchem pośrednim", mającym moc 
łączenia duszy myśliwca z duszą Wszechbytu. W tej jedynej chwili, i na 
chwilę jedynie, myśliwy odczuwa pełnię metafizycznej więzi ze wszystkim, 
co istnieje, czuje się częścią nadrzędnego porządku, w którym granice 
indywiduum tracą znaczenie. Jest to chwila porozumienia wszechistot, 
ale porozumienia migawkowego, tak krótkotrwałego, że jakby złudnego, 
nie dającego się odtworzyć. Zostaje jednak przeżycie, jakieś otwarcie na 
świat, mimo że samo osiągnięcie zdobyczy jest rozczarowaniem. 

20 Por. cytat wyzyskany przez Herberta (Barbarzyńca w ogrodzie, Lublin 1991, s. 12-13): 
„Ludy myśliwskie, żyjące na Syberii przed rewolucją, bytowały w podobnych warunkach 
jak człowiek z epoki reniferów. Lot-Falck w książce Les rites de chasse chez les peuples 
sibériens pisze: «Myśliwy traktował zwierzę jak istotę co najmniej równą sobie. (...) 
w dziedzinie magicznej człowiek przypisuje zwierzęciu siłę nie mniejszą niż jego własna. 
(...) W dziedzinie duchowej przyznaje mu jeszcze więcej wartości... Zwierzę ma bardziej 
bezpośredni związek z tym, co boskie, jest bliższe siłom przyrody, które się w nie wcielają. 
(...) Śmierć zwierzęcia zależy przynajmniej częściowo od niego samego: aby mogło zostać 
zabite, musi wyrazić swoją zgodę, musi wejść w układ ze swoim mordercą. (...) Jeśli renifer 
nie kocha myśliwego, nie da mu się zabić»". Wydaje się, że można zaryzykować wy-
znaczenie, na pozór tylko odległej, analogii pomiędzy wyżej opisanymi wierzeniami 
a metafizycznym nasyceniem kulminacji podchodów głuszcowych. 
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Strzał. Tomasz widzi odrywanie się głuszca od gałęzi [...]. Przeciąga językiem po spieczo-
nych wargach. Jest w nim szczęśliwość i dziękczynienie Bogu. [...] Nie znał [głuszec] ludzi, 
może raz czy dwa słyszał z daleka ich głosy. [...] Uderzył piorun i zabił. A on, Tomasz, 
przebywał za piorunem, z drugiej strony, spotkali się tak, jak mogli się spotkać, i trochę 
żal, że nigdy inaczej, tylko tak. Właściwie tęsknił do porozumienia z różnymi żyjącymi 
istotami takiego, jakiego nie ma. Czemu ta przegroda i czemu, jeśli się kocha naturę, 
trzeba zostać myśliwym? [M, s. 160] 

Takie rozczarowanie nie zawsze przychodzi z chwilą zakończenia rytu-
ału. Czasem poczucie triumfu wypiera ponure refleksje. Wtedy jest tak, 
jak u Wańkowicza (s. 124): 
Już go mam — niedostępnego, niedościgłego; podnoszę jego dziką głowę, którą zdobi na 
podgardlu pęk piór. [...] Siadam ze wzruszeniem na pieńku. 

I w tym jednak wypadku rozczarowanie niebawem nadejdzie. Nie będzie 
już tylko odczuciem niedosytu z powodu momentalności doznania, lecz 
także odczuciem „przemijania postaci świata" (s. 125). 
O Boże! O Wielki Boże! Nie ma Kałużyc! [...] Połamane pnącza dawnego życia chcą 
odrastać. Nie odrosną. 

Podchód głuszca przygotowuje do doznania utraty, przemijania i rów-
nocześnie — otwiera perspektywę trwania nieskończonego. Momentalny 
błysk, w którym odsłonił się świat, na zawsze już wpisuje myśliwego 
w splot dwóch perspektyw oglądu: poszukiwacza i wtajemniczonego. 
To, oczywiście, nie zwalnia od odczucia człowieczej tragedii, ale daje 
siłę, pozwalającą w boleści i klęsce odnaleźć wartości. Obojętne, czy 
poczucie klęski zwiąże się z odczuciem przemijania w jak najogólniejszym 
jego sensie, czy np. z doświadczeniem wygnania. Wszystko wtedy można 
przyjąć jako przeznaczenie, bo to powinno „pomóc w zobaczeniu 
naszych złudzeń". Rytuał głuszcowy daje bowiem przebłysk ciągłości, 
nieskończoności trwania, pozwala wyjść ponad właściwą człowiekowi 
perspektywę ciągłych przemian. Pamięć doznań z mszarnego tokowiska 
pozwala nawet po latach wracać do utraconego czasu i przestrzeni. Jak 
w zapisie Pawlikowskiego z 1948 r.: 

Przed kilku laty [...] wracałem do domu o północy przez uśpioną dzielnicę Hampsteadu. 
[...] Nagle stanąłem jak wryty: z pobliskiego klombu drzew doleciało wyraźne i ostre 
kwilenie sowy. Sowa w centrum Londynu [...]! Zatrzymałem się i długo przysłuchiwałem 
się sowie z uczuciem, z jakim nie przysłuchiwałbym się najbardziej melodyjnym trelom 
drozda-śpiewaka. [...] Zapomniałem o miejscu i czasie. Wydało mi się, że jestem na grobli 
leśnej w leśnictwie starodworskim [...] i że idę samotny na podchód głuszca o świcie.21 

21 M. K. Pawlikowski Anatomia wspomnień, w: Brudne niebo, s. 82-83. 
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To nie tylko nostalgia, to także atak tęsknoty za chwilą „finalnej rewelacji 
sensu", tą wieczną chwilą, „w której niewiadome ostatecznie odsłoni swą 
twarz".22 Jest to także powrót do Raju Utraconego, tęsknota do ideału 
„nieograniczonego niczym, czystego spojrzenia na świat, spojrzenia, dla 
którego nie ma tajemnic — i któremu nie potrzeba s ł ó w, bo słowa mącą 
je, wprowadzając w nie niejednoznaczność, możliwość błędu, cień. Spoj-
rzenia, dla którego nie istnieje c z a s, bo i czas łamie pełnię obecności, 
wprowadzając nie-obecność, skończoność, śmierć".23 

W żadnym wypadku nie można sprowadzić podchodu głuszca do wy-
miaru tzw. chrztu myśliwskiego. Pierwszy upolowany głuszec nie jest 
nigdy pierwszą złowioną zwierzyną (u Wańkowicza np. „chrzest" nastę-
puje po ustrzeleniu pierwszego szaraka — s. 114-115) — podchód jest 
zbyt trudnym rodzajem polowania. Inicjacyjny charakter strzelania głu-
szca na toku jest podkreślany poprzez ściśle przestrzeganą sekretność 
rytuału. Dwie wyróżnione przez Bettelheima funkcje sekretności rytua-
łów inicjacyjnych mają tu zastosowanie. Po pierwsze — sekretność jest 
wyrazem „zazdrości męskiej", męską odpowiedzią na magiczną wyż-
szość kobiet (jako posiadaczek tajemnicy narodzin). Po drugie, jako że 
cele rytuałów inicjacyjnych osiągalne są jedynie symbolicznie, sekret 
chroni „wierzących" przed wątpliwościami sceptyków.24 Izolacja kobiet 
od spraw podchodu wykracza poza tradycyjną absencję niewiast 
w czynnościach myśliwskich.25 Kobietom nawet nie opowiada się 
o szczegółach tego polowania ani o miejscach tokowych. Wszelkie nie-
wieście pytania są bagatelizowane, obracane w żart. 

— A czy suchy tok? 
— W moim kwartale na Mietiszczu [...] noc w noc śpiewa na pagóreczku suchutkim, 
w pantofelkach panieneczka zajdzie — zwraca się [leśnik] do Aliny. [...] Chytre uśmiechy 
rozpełzają się po poradlonych twarzach dzikoludów [W, s. 117]. 

22 Zob. M. P. Markowski Miłosz: dylematy autoprezentacji, „Teksty Drugie" 1991 
nr 1-2, s. 27. 
23 K. Michalski Logika i czas. Próba analizy Husserlowskiej teorii sensu, Warszawa 1988, 
s. 44. Cytuję za M. P. Markowskim, op. cit., s. 32, który odnosi przytoczone do tęsknoty 
za wyzwoleniem z Ziemi Ulro — „krainy zapośredniczenia". 
24 Zob. B. Bettelheim, op. cit. 
25 Zwyczajowa w obrzędowości łowieckiej absencja kobiet rozszerzała się w obowiązujący 
myśliwego zakaz kontaktów z płcią odmienną na dzień przed polowaniem. Zwyczaj 
nie zakazywał jednak snucia przed kobiecym audytorium opowieści myśliwskich. Zob. 
M. P. Krzemień Tradycje i zwyczaje łowieckie, Warszawa 1990, s. 75-76. 
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Jest i sekretność w drugiej swej odmianie. Narrator Pawlikowskiego 
opis podchodu opatruje przypisami adresowanymi tylko do Wtajem-
niczonych (Tylko do wiadomości panów Myśliwych..., s. 241), nie dbając 
o wyjaśnienie szczegółów laikom. 
Rytualny i inicjacyjny charakter podchodu głuszca na toku, wpisany 
w trzy omawiane tu teksty, każe myśleć o — ograniczonym wprawdzie, 
ale istotnym — tekstów tych pokrewieństwie. Najbardziej narzucającą się 
byłaby tu kategoria intertekstualności, w takim jej przejawie, jakim jest 
aluzja literacka. Należałoby założyć, że interprétant (sygnał aluzyjności) 
ma tu charakter ukryty, zachodzi więc wypadek aluzji pośredniej. Jeżeli 
założyć, że Miłosz i Pawlikowski nawiązują aluzyjnie do Wańkowicza, 
można by stwierdzić, że wszelkie uwarunkowania występowania aluzyj-
ności pośredniej są tutaj spełnione.26 Szczenięce lata były, przynajmniej 
wśród publiczności czytającej północnych Kresów Wschodnich, znane 
powszechnie, głośne i szeroko (także za sprawą skandalu Opierzonej 
rewolucji) omawiane. Podobna jest tematyka trzech rozpatrywanych tu 
tekstów, a następcy (jeśli za następców ich uznać) nie trzymają się 
niewolniczo pierwowzoru. Wątpliwość nasuwałaby tylko sprawa ewen-
tualnej obecności intencji aluzyjnej w Dolinie Issy; przy najgorętszych 
chęciach trudno byłoby przypisać tekstowi Miłosza taką względem 
Wańkowicza intencję. Inaczej z Pawlikowskim. Na kartach jego „kroni-
ki" Mel Wańkowicz wspominany jest często i to wspominany niesym-
patycznie — jako przeniewierca, ten, który nie dochował wierności 
stronie rodzinnej. Można by jednak, z równym przekonaniem, zakładać, 
że wszystkie trzy literackie przedstawienia (Wańkowicza, Miłosza i Paw-
likowskiego) odnoszą do jednego, wspólnego im intertekstu pozalite-
rackiego, jakim jest tradycja i obyczaj myśliwski. Jednakże wydaje się, że 
obydwa przypuszczenia można równie łatwo odrzucić. Za odrzuceniem 
aluzji literackiej przemawiają wspomniane tu wątpliwości co do tak 
ukierunkowanej intencji aluzyjnej w Dolinie Issy, lecz także istnienie 
wcześniejszych od Szczenięcych lat i nie mniej, można sądzić, na Kresach 
znanych tekstów literackich operujących porównywalną symboliką 
głuszcowego podchodu. Można tu wymienić Juliana Eismonda W pusz-
czy (Opowieść o sercu zwierzęcym) (1927) i Puszczę J. Weyssenhoffa 
(1930).27 Przeciwko przyjęciu za intertekst li tylko łowieckiego obyczaju 

26 O warunkach tych pisze K. Górski w szkicu Aluzja literacka. Istota zjawiska i jego 
typologia, w: Rozważania teoretyczne, Lublin 1984, s. 194. 
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przemawiają przynajmniej dwa argumenty. Wystarczy porównać oma-
wiane literackie realizacje podchodów głuszca z jakimkolwiek tekstem, 
odnoszącym wyłącznie do znajomości realiów polowania i myśliwskich 
zachowań (pierwszy z brzegu: R. Bratnego Historia najnowsza u Antka 
Półgłówki28 ), by stwierdzić, że sama wierność łowieckiej tradycji nie 
mieści w sobie mistycznego nasycenia tej sceny; cała sfera emocjonalna 
sprowadzona jest, jak u Bratnego, do żądzy posiadania cennego trofeum. 
Druga wątpliwość. Jeżeli przynajmniej najogólniejsze lokalizacje prze-
strzenne Doliny Issy potraktować jako dające się odnieść do pozalite-
rackiej rzeczywistości, jeżeli do tego zastanowić się nad autorską genezą 
sceny głuszcowej u Miłosza, wówczas należałoby stwierdzić, że ma ona 
rodowód literacki, że nie wywodzi się z autorskiego doświadczenia. 
Rzecz w tym, iż bohater Doliny Issy słyszy dźwięk, jakiego w żaden 
sposób usłyszeć by nie można w lasach Litwy: 

Nie więcej niż westchnienie przytłumione przez odległość, jakiś tajemniczy sygnał, nie 
przypominający niczego na świecie. Jakby ktoś kuł — ale nie, jakby odkorkowywał 
butelki, i też nie to [s. 157], 

Porównajmy z Pawlikowskim: 

Tadeusz robi dwa kroki i staje jak wryty. Nie słyszy jeszcze tzw. głuchej pieśni, bo głuszec 
jest zbyt daleko, ale wie, że po trelu zawsze następuje pieśń głucha zwana szlifowaniem. 
[P, s. 241; tu następuje przypis: „Tylko do wiadomości panów Myśliwych: głuszce 
Wileńszczyzny, podobnie jak inne głuszce północne, a w przeciwieństwie do głuszców 
południowych, np. poleskich, nie korkują!"] 

Nie różniąc się zewnętrznie niczym, głuszce północne i południowe 
mają tok zupełnie inny. Na Polesiu i na południe od mokradeł poleskich 
oraz na terenach zachodnioeuropejskich tok głuszcowy jest złożony 

27 Bardzo to interesujące realizacje, w swej symbolice uzupełniające przedstawienia tu 
omawiane. Eismond, w opowieści Przerwana pieśń, ukazuje podchód nieprawy, próbę 
ignoranckiego pominięcia reguł rytualnych. Myśliwy-ignorant nie osiąga celu, zwycięzcą 
pozostaje „Stary Kogut" i jego „śpiew niepożyty, jak sama Puszcza". Weyssenhoff zaś 
rozszerza inicjacyjną moc rytuału. Stary Moroz, człowiek leśny, podchodzi tu swego 
„śmiertelnego głuszca" i wraz z ptakiem gotuje się do „chwili przemiany": „A głuszec 
poganin śpiewał tylko o radości życia w wybuchu wiosny i w zachwycie kochania. Choć 
wziął w siebie ludzką duszę, nie pamiętał nauk o życiu zaziemskim, wielbił tylko chwilę 
rozkoszy, zapomniał o jej następstwach. A może przeczuwał, że wiek człowieka czy ptaka 
nie przepada dla wszechżycia — i czekał odważnie szczytnej chwili umierania, chwili 
przemiany." 
28 Odpowiedni fragment przytaczają H. Nehring, J. Kehl, op. cit., s. 123-124. 
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z trzech części, jak to już wyżej opisano. Głuszce Wileńszczyzny, Żmudzi, 
tzw. głuszce witebskie (prawego brzegu Dźwiny) i głuszce północnej 
Rosji mają tok dwudzielny, pozbawiony najgłośniejszego dźwięku — 
korkowania.29 

Nie można tu mieć pewności, ale jest wysoce prawdopodobne, że ów 
dźwięk podobny do odkorkowywania butelki wywodzi się u Miłosza 
bardziej z tzw. literatury myśliwskiej niż z łowieckich doświadczeń. 
Wiele tu wątpliwości, jak chociażby ta, że Miłoszowska ornitologia 
literacka słynie z werystycznej dokładności30, albo i ta, czy dolinę Issy 
można, chociażby w tym aspekcie, uważać za krainę niefikcjonalną 
i utożsamiać z doliną Niewiaży. Może też głuszce tej ostatniej zaliczają 
się już do zachodnioeuropejskich? Wszak, obojętnie jak by krainę tę 
traktować, wiemy, że „fauna jest tu mieszana, jeszcze niecałkowicie 
północna". Nie ma chyba konieczności rozstrzygania w tym miejscu 
wszystkich wątpliwości. Wystarczy przecież stwierdzenie, że symbolika 
literackich toków głuszcowych wykracza daleko poza to wszystko, co 
utrwaliło się w tradycji myśliwskiej. Zrezygnujmy więc tak z poszukiwań 
intencji aluzyjnej względem Wańkowicza, jak i z dopatrywania się 
intertekstu w obyczaju myśliwskim. 
O Miłoszowskim widzeniu świata, a zwłaszcza przyrody, pisał M. Stała: 

Dlaczego więc dotknięcie drewna miałoby chronić od poczucia przemijania? Czy przez to, 
że wyrywa na chwilę z potoku czasu, czy dlatego, iż w całej swej kruchości pozostaje 
w pamięci? [...] Otóż — równie trwałe jak nastawienie na rzeczywistość, poczucie jej stałej 
obecności i niewyczerpywalności, jest w dziele Miłosza nakierowane na związek między 
tym, co jest a tym, co się staje. Czy po prostu: pytanie o czas. Przy tym: podstawową 
formą Miłoszowskiego przeżywania czasu jest skupienie uwagi na momentalnych do-
świadczeniach, odsłaniających nie tylko konkretny przedmiot, lecz też perspektywę na 
świat. [...] Miłoszowska kontemplacja świata jednoczy dwie dopełniające się perspektywy 
— odsyła wciąż od okruchu bytu do całości istnienia.31 

Taka zasada postrzegania przyrody i jej symboliki daje się, można 
sądzić, uogólnić. Można by wówczas mówić o jakimś wspólnym od-
czuwaniu przyrody, o socjolekcie pisarzy północno-wschodnich ziem 
utraconych.32 Ów socjolekt byłby wspólnym obszarem odniesień tak dla 

29 Zob. W. Korsak, op. cit. s. 277-278. 
30 Zob. np. J. Mackiewicz Błędy których się nie widzi, w: „Wiadomości" na emigracji, 
Londyn 1968, zwłaszcza s. 170. 
31 M. Stała Chwile pewności, Kraków 1991, s. 80-81. 
32 O pojęciu socjolektu, wg Riffaterre'a „języku widzianym, niejako gramatyka i słownik. 
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omawianych tu fragmentów Wańkowicza, Miłosza i Pawlikowskiego, 
jak i dla wspomnianych — Weyssenhoffa i Eismonda. Takie potrak-
towanie zagadnienia otwiera jeszcze jedną zagadkę. Dlaczego mianowicie 
właśnie podchód głuszca miałby skupiać w sobie całą symbolikę, wyni-
kającą z postrzegania przyrody wspólnego danemu kręgowi pisarzy? Po 
pierwsze, dlatego chyba, że wyzyskanie symboliki miejsc tokowych jest 
zawsze, o czym była już mowa, wpisaniem się w tradycję Mickiewiczow-
ską („jądro gęstwiny"), a więc — świadomym zaznaczeniem obecności 
w socjolekcie „litewskiego" pisarstwa. Jeśli za istotę tego socjolektu 
uznać widzenie w przyrodzie „niejasnych świadectw powinowactwa 
każdej rzeczy ze wszystkim" i przekonanie, że „doświadczenie konkretu 
przynosi tę samą tajemnicę, co doświadczenie całości istnienia"33, to da 
się wyznaczyć, pozostający w ramach socjolektu, pierwotekst kanoni-
zujący symbolikę toków głuszcowych. Będzie nim ów przedziwny pod-
ręcznik łowiecki Włodzimierza Korsaka — Rzecz dla myśliwych i miłoś-
ników przyrody. Właśnie w wielokrotnie tu cytowanym Roku myśliwego 
kodyfikuje się sferę nadznaczeń tego rytuału. Pisał Korsak: 

żadne jednak z polowań równać się dla mnie nie może z tokami głuszcowymi, a to dlatego, 
że żadne nie daje wzruszeń tak silnych i uroczych, żadne nie otwiera przed olśnionymi 
oczyma myśliwca takiego bogactwa estetycznych upojeń, na żadnym nie styka się człowiek 
tak bezpośrednio z łonem przyrody i nie czerpie u samych jej źródeł tyle mocy i sił 
ożywczych. Silne, jak samo życie, więzy łączą odtąd duszę wtajemniczonego z duszą 
Wszechbytu.34 

Także on skodyfikował siłę utrwalania się w pamięci rytualnych do-
świadczeń: 

Prócz zachwycających widoków budzącej się przyrody w samym sercu dzikiej puszczy, 
owiewa myśliwca jakiś urok tajemnicy dziwnych, niby pogańskich obrządków, sprawia-
nych przez duchy leśne w zaczątku nieśmiertelnej siły światła i wiecznie młodej wiosny. 
Mistyczne te wrażenia nie dadzą się porównać z żadnymi innymi [...], a są tak wszech-
potężne, że zakuwają na zawsze w nierozerwalne pęta władze człowieka, zdolnego je 
odczuć, działając jak narkotyk, od którego się uwolnić niepodobna.35 

lecz magazyn społecznych mitów", pisze R. Nycz w szkicu Intertekstualność i jej zakresy: 
teksty, gatunki, światy, w: Między tekstami. Intertekstualność jako problem poetyki 
historycznej, red. J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bolecki, Warszawa 1992, s. 35. 
33 Zob.: M. Stała, op. cit., s. 87 i 79. 
34 W. Korsak, op. cit., s. 282-283. 
35 Tamże, s. 276. 
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Wydaje się, że omawiane tutaj literackie przekazy podchodów głuszca 
na toku zapośredniczają się aluzyjnie względem Roku myśliwego. Dzieło 
to miało w swym czasie szeroki rozgłos i zasięg oddziaływania, przede 
wszystkim na Kresach. Korsak z Witebszczyzny był „znany wśród 
miłośników przyrody, zwłaszcza tej, której pierwotnym pięknem szczy-
ciły się ziemie byłego Wielkiego Księstwa" — stwierdza Miłosz, dodając 
że mnóstwo „wiedzy o ptakach i czworonogach" Korsakowi właśnie 
zawdzięcza.36 Ale chociaż, inaczej niż Miłosz, Weyssenhoff i Pawlikowski 
uważali autora Roku myśliwego za artystę, nawet „prawdziwego poe-
tę"37, nie w walorach artystycznych podręcznika tkwi sekret siły jego 
oddziaływania. Wydaje się, że Korsakowi jako pierwszemu udało się 
zwerbalizować zespoły znaczeń odczuwanych w zetknięciu z przyrodą 
przez odpowiednio wrażliwych mieszkańców północno-wschodnich 
Kresów. Istniał już i funkcjonował jakiś socjolekt tej społeczności, 
w korzeniach swych zaczepiony o tradycję regionalną i Mickiewiczow-
ską, potem zaś pojawił się podręcznik Korsaka, werbalizujący i kanoni-
zujący socjolektyczny sposób odczytywania kontaktów z przyrodą 
i głuszcowego rytuału. Potem zaś, punktem wyjścia będzie już owa 
werbalizacja Korsakowska i można się spierać, w jak wielkim stopniu 
podnieta do aluzyjnych kontynuacji wiąże się tutaj z doświadczeniem 
emigracji i „podwójnej emigracji". Nie o to teraz chodzi. Ważne jest, że 
jak pisał o Litwie Wincenty Pol w Pieśni o ziemi naszej: „Lud tam 
jeszcze nie zmieszany, / Wszystko jeszcze jest gniazdowe, / Jak te drogi 
powiatowe — / Każdy swój i każdy znany". Coś z tej wspólnoty 
pozostało do naszego wieku i przetrwało cechujące ten wiek historyczne 
zawieruchy. A wiele miejsca w obrębie tego „czegoś" zajmuje postrze-
ganie i odczuwanie przyrody wspólne pisarzom Kresów północno-
-wschodnich. 

36 Cz. Miłosz Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 5. 
37 Zob. Wstęp J. Weyssenhoffa do pierwodruku Roku myśliwego Korsaka, zob. też 
M. K. Pawlikowski Kolorowa baśń leśna, w: Brudne niebo, s. 32-36. 


