
Wojciech Tomasik

O pisaniu i czytaniu w bibliotece
Teksty Drugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1 (19), 125-131

1993



103 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 125. 

trzeba wierzyć w mit mędrca, żeby go odnaleźć w takich czy innych 
świadectwach historycznych. Bywa więc, że n i e k i e d y t z w . 
k o ł o h e r m e n e u t y c z n e j e s t p o p r o s t u d r e p t a n i e m 
w m i e j s c u . 

Andrzej Miś 

O pisaniu i czytaniu w bibliotece 

1. Najpierw cytat: 

Tak jak pojedyncze słowo zbudowane jest z istniejących przed nim liter i dźwięków, tak 
i teksty literackie zbudowane są z wielości różnorodnych „pre-tekstów": motywów, 
cytatów, sformułowań. 
W książce tej pokazuję zaledwie kilka fragmentów tej wielkiej, morfologicznej, komuni-
kacyjnej i semantycznej problematyki wiedzy o literaturze. Każdy z nich staram się jednak 
przedstawić szczegółowo. Całkowicie pomijam natomiast nadrzędny, historycznoliteracki 
wymiar tej problematyki [s. 6].1 

Hm. 
Najnowsza książka Włodzimierza Boleckiego składa się z sześciu zna-
komitych rozpraw i palinodii, której urywek właśnie przytoczyłem. 

2. Nie od dziś wiadomo, że literatura powstaje nie 
na gościńcu, lecz w bibliotece — także ta, która deklaruje swe związki 
właśnie z gościńcem, a do bibliotek zdaje się mieć stosunek obojętny 
czy nawet pogardliwy. Klasyczna teoria imitatio zharmonizowała 
zresztą oba typy związków, stawiając znak równości między naślado-
waniem rzeczywistości a powielaniem gotowych wzorów jej literackiego 
przetwarzania. Stan taki utrzymał się długo — co najmniej do końca 
XVIII w.; istotne zmiany wprowadził tu romantyzm, zasadniczy przełom 
dokonał się jednak znacznie później, w literaturze początków naszego 
stulecia. Tradycja, pojmowana jako sprawdzony i niezawodny gwarant 
literackiego porozumiewania się, okazała wówczas swe drugie oblicze, 
tj. czynnika, który nie tyle ułatwia, co właśnie komplikuje literackie 
mówienie: musi ono bowiem nieustannie określać się względem wzorów 
z przeszłości („j'ai lu tous les livres" — skarżył się Mallarmé). W takich 
warunkach rodzi się twórczość świadoma swej wtórności, dramatyzująca 
powinowactwa z tradycją oraz zakorzenienie w świecie kultury, wreszcie 

1 W. Bolecki Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w literaturze 
polskiej XX wieku, Warszawa 1991. 
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— manifestacyjnie odrzucająca jednostkowość i niepowtarzalność struk-
tur tekstowych. Literatura tego rodzaju wchodzi w spór z dwoma 
wcześniejszymi modelami formowania wypowiedzi: z modelem klasy-
cystycznym (wyrastającym z teorii imitatio), który znosi napięcie między 
tym, co własne, a tym, co cudze, ale nie zaciera wewnętrznej drobino-
wości utworu; i z modelem romantycznym, gdzie kładzie się nacisk na 
totalizujące zestrojenie wszelkich jednostek przed-tekstowych. Począw-
szy od modernizmu wypowiedź literacką zdaje się charakteryzować, 
z jednej strony, demonstracyjne niszczenie jednorodności tekstu, z dru-
giej, eksponowanie jego wielogłosowości, a w dalszej konsekwencji 
— wielopodmiotowości. Nasilenie tych tendencji, nie tylko w literaturze, 
określa się dziś mianem postmodernizmu. 
Nurtowi, o jakim mowa, towarzyszy od pewnego czasu refleksja teore-
tyczna, skoncentrowana na takim sposobie czytania, który wychodziłby 
naprzeciw ambicjom dwudziestowiecznej literatury. Refleksja ta za-
wdzięcza nazwę pomysłowości Julii Kristevej: słowo „intertekstualność" 
identyfikuje przede wszystkim problematykę badawczą, ale — pośrednio 
— nazywa również styl teoretyzowania, który problematyce tej przyznaje 
miejsce uprzywilejowane. Właśnie na obszarze intertekstualności wznosi 
Bolecki swą własną i oryginalną budowlę — wiedzę o cytacie. 
Cytat z co najmniej dwu powodów zasługuje na specjalne potraktowanie. 
Po pierwsze dlatego, że jest jakby typem idealnym związków między-
tekstowych (swoistą esencją intertekstualności); po drugie — że stanowi 
nieodzowny składnik narracji historycznoliterackiej. Te okoliczności, 
składające się na wyjątkowość „cytatu" w intertekstualnej nomenkla-
turze, są jednak źródłem terminologicznej komplikacji, bo dwu znaczeń 
„cytatu" nie powinno się mieszać: raz bowiem chodzi o słowo wskazujące 
na pewien element tekstu l i t e r a c k i e g o (nie zawsze łatwo uchwyt-
ny), raz zaś — wskazujące segment wywodu l i t e r a t u r o z n a w -
c z e g o, zazwyczaj dość łatwo w nim rozpoznawalny. Bolecki nie boi 
się podejrzeń o ekwiwokację i odważnie ł ą c z y oba sensy, sporadycznie 
tylko wystawiając czytelnika na próbę czujności (np. na s. 10, kiedy 
pisze: „historyk literatury za pomocą cytatów najczęściej dokumentuje 
rozmaite wpływy i zależności międzytekstowe"). 
Zabieg taki, bądź co bądź niebezpieczny, wydaje się jednak wart ryzyka, 
jakie bierze na siebie Bolecki. Idzie o to, że cytat we współczesnej 
narracji naukowej jest raczej p r z e c i w i e ń s t w e m praktyk, z jakimi 
ma do czynienia badacz, gdy tropi wpływy i zależności w literaturze. Ale 
też taki sposób wykorzystywania w wypowiedzi fragmentów innych 
tekstów pozwala rzucić światło na rozmaitość procedur literackich, 
służących anektowaniu w wypowiedzi różnych drobin przed-tekstowych. 
Zależność ma charakter obustronny, bowiem cytat w tekście literackim 



103 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 127. 

dostarcza tła dla praktyk, których osobliwość tkwi właśnie w przy-
swajaniu konwencji typowych dla rozwijania dyskursu naukowego. 
Inaczej mówiąc — cytat w narracji naukowej obrazuje jedną z form, 
jakie przybierać mogą relacje wewnątrz tekstu literackiego. 
Jest to forma niezmiernie rzadka (by nie rzec — unikatowa), zdająca się 
niemal ginąć w bezmiarze ukształtowań, z jakimi na codzień styka się 
historyk literatury, i do których odsyła (bardzo zwykle pojemnym) 
określeniem „cytat w tekście literackim". Teoretycznoliterackie studium 
o intertekstualności mogłoby więc tę formę całkowicie przemilczeć. 
Bolecki zrobić tego nie może: nie dlatego, że naruszyłoby to jakoś sens 
proponowanej taksonomii (wbrew pozorom jest ona liberalna; por. 
s. 15); rzecz w tym, że Pre-teksty i teksty pisze h i s t o r y k literatury, 
który usiłuje m. in. odpowiedzieć na pytanie: „dlaczego Berent, skoro 
cytuje, to nie cytuje dokładnie?" (s. 94). Pytanie takie nie miałoby sensu, 
gdyby nazwisko Berenta zastąpić nazwiskiem Gombrowicza, Miłosza 
czy Barańczaka (by pozostać tylko w kręgu twórców, jacy interesują 
Boleckiego). Stawia ono kwestię tak nierozdzielnie związaną z pisar-
stwem autora Oziminy, że wszelkie próby przeniesienia jej na inne 
zjawiska literackie byłyby tylko świadectwem badawczej dezynwoltury 
(proszę wstawić do przytoczonego pytania nazwisko — horrible dictu 
— Kochanowskiego!). Pytanie Boleckiego trafia natomiast w sedno 
poetyki Opowieści biograficznych: na szczególny charakter tej prozy 
składa się bowiem obfitość sygnalizowanych cytatów i innych akcesoriów 
narracji naukowej (nawiasów, spacji itp.). Styl Berenta nie pozwala 
zapomnieć, że współkształtują go reguły właściwe wypowiedziom o in-
nych niż literackie zobowiązaniach. 

Można chyba zaryzykować twierdzenie, że to właśnie styl Opowieści 
biograficznych wyznacza Boleckiemu miejsce, z którego obserwuje 
bogatą krainę dwudziestowiecznej intertekstualności. Nie jest to z pew-
nością najdogodniejszy punkt obserwacyjny (choćby z tej racji, że wy-
jątkowy), ale szanuję ten wybór: de gustibus et coloribus non est dispu-
tandum. Wyniki obserwacji w pełni potwierdzają wyjątkowość miejsca, 
z jakiego się ją prowadzi: ani Młoda Polska, ani Dwudziestolecie 
nie pozwalają opisać się kategoriami, które tak celnie charakteryzują 
prozę Berentowską. Przede wszystkim, mało użyteczne staje się słowo 
„cytat", le mot-clef książki Boleckiego. W rozdziale 4 (Od potworów 
do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska i Dwudziestolecie 
Międzywojenne) znika ono niemal zupełnie; przedmiotem zaintereso-
wania staje się tym razem „zjawisko zaczepiania narracji o te fakty 
językowo-narracyjno-tematyczne, które wyróżniają się spośród innych 
swym jakby uprzednim istnieniem" (s. 125). Podobnie rzecz się ma 
w dwu kolejnych rozdziałach (5. Proza Miłosza; 6. Język jako świat 
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przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka), gdzie „cytat" to 
— nie w przenośni! — hapax legomenon. 
Zdumiewająca dysproporcja w użyciu kluczowego terminu książki 
może, mimo wszystko, niecić wątpliwość, czy został on właściwie 
dobrany. W wątpliwości tej umacniają deklaracje autora, który kil-
kakrotnie wspomina, iż interesuje go głównie cytat empiryczny 
(czy — w tautologicznym sformułowaniu — „cytat jako cytat"; zob. 
s. 10), w mniejszym stopniu — cytat szeroko rozumiany, czyli każdy 
sposób nawiązywania do tradycji (nie tylko literackiej). Pre-tekstom 
i tekstom patronuje czytelny zamiar dowartościowania badań nad 
cytatem empirycznym, zdominowanych przez Bachtinowską problema-
tykę „cudzego słowa" (wyraźne tego sugestie niesie rozdział 1. Historyk 
literatury i cytaty). Bolecki uświadamia sobie ów dylemat, skoro pro-
ponuje w końcu takie rozumienie „cytatu", które nazwać by można 
kompromisowym — coś jakby iloczyn treści słownikowej i znaczeń, 
jakich słowo nabrało w tradycji post-Bachtinowskiej (gdzie powieść 
chętnie nazywana jest „mozaiką cytatów"). Zatem: „cytat — choćby 
najkrótszy — jest zawsze c z ą s t k ą z n a c z ą c ą . To jakby morfem 
lub zbiór morfemów cudzego tekstu, który pojawia się w nowej wy-
powiedzi" (s. 24-25; podkreślenie autora). 
Nie wiem, czy definicja taka pozwała wyznaczyć klasę zjawisk, jakimi 
zajmuje się Bolecki, z całą pewnością jednak umożliwia eliminację tych, 
które autora nie interesują: nie o wszystkich jednostkach „uprzednich 
wobec tekstu literackiego" można bowiem powiedzieć, że są cytatami 
(czegoś). Rzecz zilustrowałbym przykładami wziętymi z narracji litera-
turoznawczej, gdzie cytatom (wyraźnie zawsze wyodrębnionym) towa-
rzyszą rozmaite elementy „uprzednie" wobec tekstu, będące wszakże 
„pustymi syntagmami", tj. odcinkami cudzych wypowiedzi, które w no-
wym kontekście wypełniane są zupełnie nowymi znaczeniami (nie niosą 
więc pierwotnych sensów i śladów macierzystych kontekstów). Taką 
„pustą syntagmę" widzę w tytule rozdziału 3 (Jak są zrobione cytaty): 
tytuł p o w t a r z a (ale nie cytuje!) formułę Ejchenbauma. Pytanie: 
dlaczego Bolecki, skoro cytuje, to nie cytuje dokładnie? — mogłoby być 
tylko odmianą intelektualnej groteski. Równie (bądź jeszcze bardziej) 
groteskowe byłoby cytatowe odczytanie fragmentu: „wszędzie go 
[cytatu] pełno a jakby go nigdzie nie było..." — ze s. 15; nie uza-
sadniam, by sam nie osunąć się w śmieszność. Krótko: c y t o w a n i e 
(rozumiane wąsko bądź szeroko) to nie to samo, co p o w t a r z a n i e 
(używanie) w wypowiedzi wcześniejszych utrwaleń tekstowych. Roz-
dzielenie takie wydaje się niezbędne; szkopuł w tym, że w tekście 
literackim traci ono ostrość: moc tu bowiem form hybrydycznych, 
semantycznie wątpliwych, brak zaś na ogół typów krańcowych, tj. 
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cytatu i kliszy (stereotypu). Oto dlaczego zabieg, jaki z łatwością udaje 
się na tekście Boleckiego, staje się poważnym problemem, gdy zechce się 
go przeprowadzić na wierszach czy powieściach Miłosza. 
Weźmy Barańczaka — jego wiersze (przynajmniej niektóre) konstruo-
wane są z rozmaitych elementów „uprzednich". Nietrudno je skatalogo-
wać2, problem zaczyna się przy próbie ich klasyfikacji: czy są to 
„ s t e r e o t y p y j ę z y k ó w e", czy „ready-made socjolektów mowy" 
(s. 206)? Może idzie o „frazeologizm" bądź „wyrażenie cudzysłowowe"? 
Może wreszcie o rodzaj cytatu („cytatu z języka mass-mediów"; s. 211)? 
Jestem daleki od posądzania Boleckiego o nazewniczą beztroskę; przy-
toczona wyliczanka obrazuje raczej opór, na jaki natrafia badacz, gdy 
zdecyduje się swą teorię skonfrontować z literacką empirią. U Barań-
czaka z całą pewnością nie ma cytatów empirycznych (tzn. elementów 
przejętych z „ k o n k r e t n y c h utrwaleń językowych"; s. 15 — pod-
kreślenie moje), ale są różnorodne prefabrykaty słowne, które tracą 
jednak w wypowiedzi poetyckiej swą pierwotną przezroczystość, stając 
się szczególną materią „świata przedstawionego". „Przedstawianie języ-
ka" zbliża poezję Barańczaka do poczynań Berenta; wspólnym mianow-
nikiem zdaje się tu być uwyraźnienie powiązań tekstu z innymi przed-
sięwzięciami tekstotwórczymi: w pierwszym wypadku idzie jednak 
o półprodukty mowy (leksykalizujące się syntagmy, szablony stylistyczne 
itp.), w drugim — o gotowe już wytwory (o niekwestionowalnej jed-
norazowości). 
Słowo „cytat" przywykliśmy stosować z myślą raczej o tej drugiej 
sytuacji. Zauważmy bowiem, że frazeologizmów (schematów wysło-
wienia) na ogół się nie „cytuje": przysłowie można „użyć", „powtórzyć" 
bądź po prostu „powiedzieć". Analogicznie ma się rzecz w literaturze: 
większość prefabrykatów, z jakich budowana jest wypowiedź, wchodzi 
do niej inaczej niż na zasadzie cytatu. O wszystkich prawie motywach 
Lalki powiemy, że zostały w powieści „użyte" bądź „wykorzystane"; 
tak samo jest z mową zależną w Nad Niemnem czy peryfrazą w którejś 
z ód Naruszewicza. Boleckiego interesują jednak przypadki, gdy któraś 
z powtarzalnych jednostek staje się w tekście nieprzezroczysta, i gdy 
można o niej powiedzieć, że jest p r z y w o ł a n i e m literackiego 
chwytu (stylistycznego szablonu), nie zaś jego u ż y c i e m.3 I właśnie 

2 Czy istotnie „nietrudno"? Grupując wyrażenia, które są budulcem wierszy Barańczaka 
(„osią konstrukcji składniowo-semantycznej"), wymienia Bolecki również „słowa pojedyn-
cze, nie połączone w związki frazeologiczne, a jednak w y r a ź n i e nacechowane, bo 
będące wykładnikami r o z p o z n a w a l n y c h kontekstów społecznych" (s. 206; pod-
kreślenie moje). Wstyd mi, ale nie dostrzegam żadnego społecznego nacechowania 
w słowach „mieszkać" czy „nie". 
3 Zdaję sobie sprawę, iż opozycja niewiele mówi. Dodam zatem, że myśl o pracy 
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w rozdzieleniu: przywołanie — użycie widziałbym uzasadnienie dla de-
cyzji Boleckiego, rozszerzającego zakres „cytatu" na wszystkie te jed-
nostki („uprzednie wobec tekstu"), które w danej wypowiedzi są „trak-
towane jako obce" (s. 27). Obcość nie jest oczywiście sprawą genezy, 
lecz kwalifikacją funkcjonalną; „cytatowość" oznacza, że związki prze-
jętej struktury z macierzystym kontekstem nie są neutralizowane przez 
jej nowe otoczenie. Tak przynajmniej rozumiem analogię: cytat — mor-
fem. Obrazuje ona, że spośród wszystkich jednostek powtarzalnych 
(„uprzednich") miano „cytatu" należy się tylko n i e k t ó r y m . 
Książka Boleckiego najciekawsza wydaje mi się w warstwie historycz-
noliterackiej, tj. tam, gdzie drobiazgowe analizy ustępują miejsca „nar-
racji panoramicznej", wkomponowującej pojedyncze zjawiska w obraz 
literatury XX wieku. Technika cytowania — widziana z tej perspektywy 
— okazuje się składnikiem bardzo różnych poetyk. Konkretne przed-
sięwzięcia pisarskie (Berenta, Barańczaka, Miłosza), rozpatrywane 
w kontekście ponadindywidualnych reguł, ujawniają i w tym zakresie 
swe historyczne (prądowe) napiętnowania. 
Nurtem, który zagarnia lwią część dwudziestowiecznych tekstów literac-
kich, jest dla Boleckiego groteska.4 Ale sięganie po cytat znamionuje 
również tendencje, które z groteską nie mają wiele wspólnego — mię-
dzywojenne poszukiwania spod znaku „literatury faktu", poezję lingwis-
tyczną, wyrosłą z popaździernikowych doświadczeń, czy nawet klasy-
cyzm w wersji Miłoszowej. Bolecki pokazuje to rozwarstwienie, by 
sformułować i uzasadnić n a j w a ż n i e j s z ą tezę książki: „konwencje 
cytowania należą do równie nacechowanych historycznie zabiegów jak 
sposoby metaforyzacji czy techniki opowiadania" (s. 27). 

3. Zamiast jednak zamknąć wywód formułą q. e. d., 
Bolecki zdobywa się na zdumiewającą woltę: włącza do książki króciutki 
tekst, w którym ogłasza rezygnację z dwu postawionych tez. Porównuje 
mianowicie tutaj cytaty do „liter i dźwięków", sugerując, że „pre-
-tekstami" będą w s z y s t k i e bez wyjątku składowe wypowiedzi 
(jednostki „uprzednie"), gdy faktycznie są nimi tylko n i e k t ó r e 
(przypominam analogię: cytat—morfem, ze s. 25). Bolecki dzieli obszar 
tego, co w literaturze powtarzalne, linią demarkacyjną i... jednym 

D. Sperbera i D. Wilson (zob. Ironia a rozróżnienie między użyciem i przywołaniem, 
„Pamiętnik Literacki" 1986 z. 1) nie była mi tu zupełnie obca. 
4 Żałuję trochę, że powstał tym sposobem obraz monochromatyczny: oto artystyczna 
mapa naszego stulecia zamalowana została w większości jednym kolorem, wyobrażającym 
zlewisko GROTESKI. Sytuację ratuje cokolwiek forma liczby mnogiej (zob. s. 115), 
sygnalizująca, że idzie o całość z bogactwem odcieni. Mimo to nie przekonuje mnie myśl 
o groteskowych parantelach Opowieści biograficznych (por. s. 98-99). 
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pytaniem (na s. 5) i jedną analogią (na stronie następnej) unieważnia 
wprowadzany podział. 
W Pre-tekstach i tekstach dominuje bez wątpienia „narracja panoramicz-
na", czuła na historyczność analizowanych utworów (dlatego opisując 
Piecyk Wata widzi Bolecki potrzebę pełnej rekonstrukcji „języka" 
dwudziestowiecznej groteski; zob. rozdział 4). Tymczasem słowo Od 
autora najwyraźniej temu zaprzecza, wyrażając stanowcze désinté-
ressement w stosunku do problematyki historycznoliterackiej. Myślę 
tedy, że u n i e w a ż n i e n i e i z a p r z e c z e n i e dostarczają prze-
konujących argumentów na rzecz takiego oto sądu: s ł o w o O d 
autora j e s t r o d z a j e m p a l i n o d i i , p o z o r n i e o d w o -
ł u j ą c e j w y p o w i e d z i a n e w k s i ą ż c e t e z y , f a k t y c z n i e 
z a ś n a d a j ą c e j i m w i ę k s z ą o s t r o ś ć . 
Książkę Boleckiego uważam za mądrą i ważną. 

Wojciech Tomasik 

Postmodernistyczny wirus w dyskursie 

Jeden z wirusów zarażających redakcyjne komputery 
objawia się tak: z napisanego, wyświetlonego na monitorze tekstu 
odrywają się wszystkie litery „a" i powoli opadają na dół ekranu, a za 
nimi w alfabetycznej kolejności podążają następne, by w końcu utworzyć 
zgrabną kupkę, przypominającą zmiatane przez służby miejskie i dozor-
ców stosy jesiennych liści. Być może wirus ten został wymyślony przez 
jakiegoś „poststrukturalistę" w celu unaocznienia dziennikarzom bez-
celowości ich wysiłku nazywania otaczającego świata. Podobny wirus 
hodują w swoich pracach Jacques Derrida i jego zwolennicy, chociaż 
działanie tego wirusa jest bardziej skomplikowane. „Sensy" i „znaczenia" 
osuwają się ze swoich miejsc, by bezustannie krążyć, przemieszczać się 
i przesuwać, włączając się w nieskończony ruch Swiata-Tekstu. 
Monografia postmodernizmu pisana przez postmodernistę jest więc nie-
możliwa do pomyślenia. Po kimś, kto odrzuca takie pojęcia jak „ca-
łość", „znaczenie", „porządek" jako fałszywe, można oczekiwać co naj-
wyżej jakiejś antymonografii, „poli-grafii", bez początku i końca, która 
zamiast wyjaśniać prowokowałaby oczekiwania czytelnika i zawodziła 
je w celu wykazania nieredukowalności świata (lub tekstu) do ustabili-
zowanych sensów, które im narzuca tradycyjna humanistyka. Autor 
pracy mającej być wprowadzeniem na zdradliwy teren „postmoderniz-
mu" znajduje się więc w osobliwym położeniu podobnym do sytuacji 


