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Roztrzasania i rozbiory

Postkolonialne wersety

1. Sensacyjna debata publiczna na temat Szatan-
skich wersetow Rushdiego wyrzadzila recepcji utworu powazne szko-
dy: uwypuklajac marginalia ukierunkowata ona i zawe¢zila uwage od-
biorcy, utrudniajac mu odczytanie powiesci. Na proby jej interpre-
tacji nie pozostal bowiem bez wplywu fakt, ze w tym pierwszym,
burzliwym okresie dyskusja wokol Szatanskich wersetow to wylacz-
nie pisane z pozycji ,,obroncow cywilizacji” holdy zachodnich kry-
tykow na cze$¢ niezawistosSci stowa oraz wystapienia, w ktorych co
bardziej ortodoksyjni wyznawcy islamu starali si¢ $Srodkami mniej
czy bardziej radykalnymi wyartykulowac¢ swoje obiekcje. Zrozumia-
e, ze opinia publiczna utozsamita samego autora z obozem tych
pierwszych. Autor Szatanskich wersetow nie mogtby domyslec sig,
ze powies¢ ta zamieni go w ,$wiadka zachodniej prokuratury”
w przewodzie przeciwko Wschodowi i zostanie powszechnie odczy-
tana jako pamflet na jego wilasne korzenie kulturowe. Slowa obrony
przyczynity si¢ do takiej interpretacji niejednokrotnie nie mniej niz
ataki.

Historia odbioru Szatarskich wersetow stala si¢ czastka kulturowego
dyskursu, w ktorym Zachod podchwycit pomytke Wschodu w inter-
pretacji wschodniego autora. Z oskarzeniami autora o umyslna, opta-
cong z gory przez imperialistyczne ciemne moce blasfemi¢ przeciw
islamowi trudno polemizowac, jako ze wigkszo$¢ zwolennikow tej tezy
nigdy nie splamila si¢ lektura powiesci, bazujac glownie na szeregu
upraszczajacych insynuacji typu ,,Rushdie mowi, ze Mahomet to lgarz
i klamca, a jego harem to burdel”. Istnieje jednakze rowniez bardziej
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wysublimowana wersja oskarzenia, wersja poparta lektura tekstu i nie-
watpliwie zastugujaca na polemike.

Bohaterami powiesci sa dwaj pasazerowie eksplodujacego w powietrzu
samolotu, lecacego z Bombaju do Londynu, ktérzy cudem przezywaja
katastrofe i laduja na wybrzezu Anglii. Gibreel Farishta (,,Aniol”) to
indyjski gwiazdor filmowy, stawny ze swoich niezliczonych wcielen
bogow i prorokow. Saladin Chamcha (,,Pochlebca”) to zderasowany
Hindus, jak sam Rushdie, urodzony w Bombaju w rodzinie nalezacej
do indyjskich ,wyzszych sfer”, wyksztalcony w Oxfordzie obywatel
brytyjski, beznadziejnie pragnacy odcia¢ si¢ od swych etnicznych ko-
rzeni i zrobic€ z siebie angielskiego dzentelmena. W drodze z nieba na
ziemi¢ przechodza oni szczegélna metamorfoze: anielska poswiata
ukazuje si¢ nad glowa Gibreela, podczas gdy Saladinowi dostaja sie
rogi, rozdwojone kopyta, owlosiona skdra i nieprzerwana erekcja.
Saladin zostaje aresztowany przez brytyjska policje za... nielegalne
przekroczenie granicy, ciezko pobity, zmuszony do lykania wlasnych
bobkow i porzucony na krawedzi $mierci. Po przybyciu do Londynu
stwierdza, ze nie przyznaja si¢ do niego zarowno angielscy przyjaciele,
jak i angielska zona.

W tym samym czasie Gibreel, nawiedzany przez scenariusze swoich
filmow, staje si¢ wizjonerem przekonanym o swoich nadprzyrodzonych
zdolnosciach. W serii groteskowych epizoddéw usituje zbawic¢ skomer-
cjonalizowany Londyn — ,,$ni od nowa” histori¢ objawienia Mahometa
1 poczatkéw stworzonej przez niego religii. W $nie tym status Koranu
jako Stowa Bozego zostaje poddany w watpliwos$¢. Watek ten opiera si¢
na epizodzie z zycia Mahometa przytoczonym przez historyka imieniem
al-Tabari w923r. n.e. i zaakceptowanym zaledwie przez garstke muzul-
manskich badaczy. Wedlug al-Tabariego, celem osiagnigcia kompromisu
z dwcezesnymi rzadcami politeistycznej Mekki, Mahomet poczatkowo
wlaczyl do Koranu fragment, ktory trzem lokalnym boginiom przy-
znawal status Bozych posrednic; pdzniej — wyjasniajac, ze dal si¢ byt
zwies¢ knowaniom Szatana — usunat »,szatanskie wersety” z tekstu
Swigtej Ksiggi.

Rozbudowanie tego kontrowersyjnego fragmentu islamskiej historio-
grafii nie jest, rzecz jasna, jedynym kamieniem obrazy dla tych, ktorzy,
jak wiekszos¢ wyznawcoOw islamu, wychowani sa w pozaeuropejskiej
tradycji literackiej i przez to mniej niz autor powiesci obeznani z post-
modernistyczna konwencja powiesci, poslugujaca si¢ ze szczegdlnym
upodobaniem technika parodii i satyry. Bezradny Archaniot Gabriel,
ktorego role odgrywa, chcac nie chcac, tknigty obsesja aktor Gibreel
w swoim $nie—wizji, zmuszony zostaje przez proroka Mahounda do
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objawien zgodnych z wola tego ostatniego, motywowang procz wiary
we Wszechmocnego — czasem interesem politycznym, czasem zamilo-
waniem bylego biznesmena do drobiazgowej kodyfikacji wszystkich
aspektow zycia, nie wylaczajac sposobu zalatwiania potrzeb fizjologicz-
nych. W ujarzmionej przez Mahounda Jahilii — przedmuzulmanskie;j
Mekce $niacego Gibreela — tajny dom publiczny prosperuje jak nigdy,
odkad kazda z jego dwunastu pracownic przybra%a imie 1 image jednej
zdwunastu zon proroka. Ladacznice, spragmone meskiego towarzystwa
w zyciu prywatnym, zmuszaja ukrywajacego si¢ w ich przybytku poete—
—degenerata, ktory ma z prorokiem na pienku, do odgrywania roli ich
pana i wladcy, awansujac go w ten sposob na samego Mahounda. Ten
ostatni nie zdobedzie si¢ jednak na wielkoduszne poczucie humoru
1 w konicu spadaja glowy calej wspomnianej trzynastki...

Medyczna diagnoza przypadku Gibreela brzmi: schizofrenia paranoidal-
na. (Wedlug Amina Malaka, nadanie obrazliwym fragmentom statusu
,snu schizofrenika” jest sprytnym wybiegiem Rushdiego, obliczonym
na immunizacje tekstu przeciw obiekcjom natury moralnej. Bardziej
przekonuje jednakze deklaracja samego autora, ktéory w swoim eseju
W dobrej wierze z 1990 r. wyjasnia, ze chodzi tu o nieodzowny $rodek
stuzacy wyrazeniu przeslania powiesci.)

W dalszej czcsm utworu Saladin odzyskUJe czlowieczenstwo poprzez
odrzucenie swojej przybranej ojczyzny 1 zaakceptowanie siebie jako
syna indyjskiego ojca.

Natomiast wielokrotny morderca Gibreel konczy samobéjstwem.

2. Podobnie jak wczesniejsze powieSci Rushdiego,
Szatanskie wersety sa powiescia migracyjna. Wykorzystuje ona zagad-
nienie ,,migracyjnej” §wiadomosci i ,,tozsamosci mieszanej”— spadku
krzyzowki kulturowej, wyniklej z brytyjskiej kolonizacji indyjskiego
subkontynentu oraz — w sposob moze mniej wyrazisty — z wkroczenia
monoteistycznego islamu w heterogeniczng kultur¢ tego rejonu. Jest
wigc powies¢ Rushdiego wariacja na temat roznorodnosci. Swoj struk-
turalny rownowaznik temat ten znajduje w heterogenicznej genealogii
powiesci. Nie przypadkiem umiescil Rushdie na wstepie motto zaczerp-
nigte z Politycznej historii diabla Daniela Defoe. Cytat 6w to przypom-
nienie o heterogenicznosci spuscizny kulturowej, ktorej Rushdie sam
doswiadczyl. RoOwniez nielinearna, fragmentaryczna narracja jest struk-
turalnym odpowiednikiem heterogenicznego do$wiadczenia migranta.
W zestawieniu z wielorakos$cia, monoteizm religii muzulmanskiej oraz
samotny, ufajacy wylacznie sobie prorok reprezentuja tu uwodzicielska
elegancj¢ jednosci i koherencji. Pierwszemu wyznawcy Mahometa
nakazano na torturach wymienié liczbg istniejacych bostw. ,Jeden,
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powtarzal... Podczas gdy ja zawsze pozostaje podzielony, zawsze dwa
albo trzy, albo pigtnascie... Z niego byl zawsze ambitny gosc...”
Tego nostalgiczno-zazdrosnego komentarza nie mozna rzecz jasna
traktowac inaczej niz jako obrazu pozycji samego pisarza, bo to wlasnie
konieczno$¢ uczynienia krytycznego, selektywnego eklektyzmu jadrem
wlasnej tozsamosci kulturowej jest przestaniem autora — nawet jesli
jednocze$nie oddaje on ironiczno-zazdrosny hold uwodzicielskiej sile
spajnosci i konsekwencji. Szatanskie wersety to, cytujac Rushdiego,
»celebracja krzyzowkowosci, nieczystosci, pomieszania, transformaciji,
ktora wynika z nowych i nieoczekiwanych kombinacji”— istot ludzkich,
kultur, polityk, dziet sztuki, wytwordw fantazji; to odrzucenie absolutyz-
mu, sprzeciw wobec ,genealogicznie czystych” sposobdéw widzenia
swiata. Rushdie mowi o sobie: ,,Jestem (...) czlowiekiem miasta i moder-
ny, akceptujacym niepewnos$¢ jako jedyna stalg, zmiang jako jedyny
pewnik”.'

Podstawa eklektyzmu, ktory statl si¢ sila napedowa powiesci, nie jest
bynajmniej Anglia azjatyckiego migranta, lecz kulturalne realia Ochyzny
Salmana Rushdiego. Wywolane skandalem skoncentrowanie reCCpC]l
na muzulmanskiej tematyce powiesci sprawilo, ze uwadze umkneta jej
programowa indyjsko$¢. Ztozonosci psychiki indyjskiego migranta nie
mozna uprosci¢ do dychotomii miedzy Wschodem i Zachodem. Mamy
tu do czynienia nie z rozdwojeniem, ale z mnogoscia, ktorej korzenie
tkwia w realiach Polwyspu Indyjskiego. Ojczyzna autora Szatanskich
wersetow to zamieszkany przez 700 miliondéw ludzi kraj permanentnego
niedozywienia i producent mikrokomputeréw, zlozony z tyluz stanow,
ile panstw liczy Europa Zachodnia, wielkoscia terytorium nie ustgpujacy
tej ostatniej. Sa ponadto Indie krajem szesnastu jezykow, w ktoérym
angielski — narzucony jezyk kolonialny — funkcjonuje jako lingua
franca, umozliwiajac wewnetrzng komunikacje. Religijna heterogenicz-
no$¢ subkontynentu znajduje odbicie w postaci Gibreela, ktory zrobit
kariere wcielajac ,,z absolutnym przekonaniem” niezliczone bostwa.
W Indiach monoteistyczna rellgla islamu, potenqalne »centrum grawi-
tacji”, zyskuje status mniejszosciowy i przemienia si¢ w jeden z kom-
ponentow roéznosci.

Takie tto pozwala powiesci Rushdiego uprzedza¢ z gory zarzut wasko
pojetego kosmopolityzmu, a tym samym — wyobcowania z Trzeciego
Swiata. Osiaga to pisarz przez podniesienie kulturalnego eklektyzmu do
rangi ,,zasady wiazacej” indyjska tozsamos¢. Cata kultura narodowa
oparta jest, jak powie jeden z bohateréw, na zasadzie ,pozyczenia

' S. Rushdi In Good Faith, w: Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991,
Londyn 1991, s. 394.
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kazdego stroju, ktory zdawal si¢ pasowac”, na zasadzie brania, co
najlepsze i skad si¢ da.

Z tej perspektywy muzutmanski podboj Azji i brytyjska ekspansja jawia
sie jako analogiczne usilowania narzucenia jednolitych standardoéw
poczatkowo heterogenicznej kulturze. Dwaj ztaczeni kontrastem boha-
terowie Rushdiego reprezentuja dwa potencjalne ,,centra grawitacji”
w Swiecie muzulmanskiego migranta. Oba okazuja si¢ iluzoryczne.
Woysitki Saladina, by osiagna¢ wewnetrzng spdjnos$¢ przez kulturalna
herezje — dobrowolna deetnizacje i adaptacje brytyjskiego ,,ja” — na-
potykaja na zewngtrzna przeszkode: niepowodzenia, ktérym winna jest
jego ,,przydymiona karnacja”... Historia religijnego zwatpienia Gibreela
Farishty stanowi druga potowe tak spolaryzowanego dyskursu. Tym
razem przeszkoda jest wewnetrzna: rzucony na obcy grunt migrant,
postac typizujaca, nie tylko dla Rushdiego, generalna kondycj¢ ludzka
naszych czasow, znajduje si¢ w sytuacji psychologicznej, w ktorej
kwestionowanie wszelkich pewnikow staje si¢ imperatywem kategorycz-
nym. Mnogosé¢ triumfuje, przenikajac réwniez do ,blasfemicznego”
watku powiesci. Ten ostatni rozwija si¢ bowiem nie tyle w formie
prostego kwestionowania statusu Koranu jako stowa Bozego, ile w for-
mie przypisania;jego powiesciowemu odpowiednikowi kontrowersyjnego
i mnogiego autorstwa. Potencjalnymi wspélautorami tekstu Swietej
Ksiegi sa: Archaniol Gabriel jako wystannik Stworcy, Szatan, Mahound,
jego zdradziecki skryba Salmon, polityczne wymogi chwili, wreszcie
— w pewnym sensie, takze i aktor Gibreel Farishta, odgrywajacy rozne
role w wy$nionej przez siebie sekwencji.

W tym motywie religijno-historiograficznych watpliwosci aktora Gib-
reela silg przewodnia narracji jest postmodernistyczne widzenie historii.
Historia ,,nie oznacza skonczonego, ostatecznego zapisu, ani tez nie
postuguje si¢ zwyczajowa fetyszyzacja faktow. Jest to selektywny,
rekonstruktywny, narratywny dyskurs, ktory staje do wspotzawodnictwa
z dominujaca wersja i prowokuje sprzeciw”; dyskurs, ktorego gtdwnym
celem jest ,,raczej wyprobowac niz postulowa¢, raczej kwestionowac niz
potwierdzaé, raczej watpi¢ niz dyktowaé”.?

Rushdie tworzy tekst bedacy afirmacja ambiwalencji i niepewnosci. Nie
istnieje dla niego Historia, lecz historie. Autor Szatarskich wersetow nie
ukrywa swej niecheci do wszeltkich systemow ideologicznych postuluja-
cych Historig oparta na uswieconych, sfetyszyzowanych podstawach.
Dla wygnanego Imama z wizji Gibreela Farishty suma mozliwej wiedzy
zostala osiagnieta w chwili, gdy Allah skonczyl objawia¢ swoja wole

?  A. Malak Reading the Crisis: The Polemics of Salman Rushdie's ,, The Satanic Verses",
.Ariel” 1989 vol. 20 (4), s. 182.
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Prorokowi. Odrzucajac czas, zmiang i postgp, symbolicznie zniewalajac
Archaniota Gabriela, Imam obrocil proroka i jego Ksigge w idole
i skazat si¢ na wygnanie w zidolizowanej przesziosci. W przeciwienstwie
do niego, Rushdie ,,widzi rzeczywistos¢ jako nie dokonczony projekt,
ktéry opiera si¢ probom zamknigcia czy zawarcia i pozostaje otwarty na
wielorakie ujecia i projekcje”.> W swym dazeniu do destabilizacji
»biezacej wersji prawdy” wybiera Rushdie desakralizacje jako srodek
dramatyzacji migracyjnej obsesji samokwestionowania. (Tym samym
wznawia on dawna, przedortodoksyjna, muzutmanska tradycje dociekan
dotyczacych wiarygodnosci objawienia Mahometa i nadprzyrodzonej
natury Koranu, udokumentowana przez sredniowiecznych historykow
takich jak Ibn Hazm, al-Baghdadi, al-Shahrastani.) Dla Rushdiego to
samokwestionowanie, wywolane sytuacja migranta jako osoby ,,ze zbyt
wielu miejsc”, ma wartos¢ pozytywna, otwiera bowiem droge do ponow-
nych narodzin. ,,By narodzi¢ si¢ znowu, musisz przedtem umrzec”,
brzmi motto tekstu, jedno z wielu. Uwolniona ze zwyczajowej i 1nsty-
tucjonalnej fetyszyzacji, historia moze by¢ cennym zrodlem i msplracp
wzbogacajac dyskurs kulturowy o swiadomos§¢ ambiwalencji i nieosta-
tecznosci wlasnych twordw.

Pojecie ,,ﬁkcjonalizacji historii” daje si¢ zastosowac w rozwazaniach na
temat pow1e501 Rushdiego nie tylko w sensie odnoszacym sv; do procesu
»Snienia” jej whasnej, fikcyjnej wersji. Pojecie to obeJmUJe rowniez swym
zakresem jeden z tematycznych motywow p0w1e501 historiotworcza
moc fikcji bedacej dzietem czlowieka i wyniesionej do rangi prawdy
obiektywnej, relacji zwrotnej migdzy tymi dwiema sferami zbiorowej
swiadomosci. W Szatanskich wersetach temat ten ujety jest, jak wszystko
inne, w stosunku do dwoch statych punktéw odniesienia, dwéch obiek-
tow krytycznej analizy: islamu i Anglii z jej historycznymi korzeniami
w Imperium Brytyjskim. W odniesieniu do islamu motyw ten jest
udramatyzowany poprzez sugesti¢ fikcyjnosci jego S$wietego tekstu
— tekstu odpowiedzialnego za kilkanascie wiekOw historii trzech czwar-
tych Azji.

W odniesieniu do postkolonialne; Anglii wptyw fikcji na historie jest
kluczem do metafizycznego symbolizmu powiesci. Zgodnie ze spo-
strzezeniem T. Brennana®, symbolizm ten otwarty jest na interpretacje
sytuujaca go w bardzo konkretnym kontekscie kulturalnym. Albowiem
metamorfoza Salmona w drodze do brytyjskiego wybrzeza (epizod
nawigzujacy rzecz jasna do historii upadku Szatana) jest niczym innym
jak groteskowa dramatyzacja rasistowskiej wyobrazni. Wspolczesne

* Tamze.
* T. Brennan Salman Rushdie and the Third World, London 1989.
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postimperialne spojrzenie na $wiat okreslone jest przez skrzywiona
wizje Wschodu, do ktorej stworzenia i umocnienia przyczynili si¢ uczeni
iartysci Imperium, jeszcze nie tak dawno temu dostarczajacy usprawied-
liwienia dla kolonialnej ideologii zwierzchnictwa. To wlasnie ten sposob
widzenia nakazuje przypisywac ciemnoskérym przybyszom rolg diabla.
,Pot-diable, pol-dziecko” — to az nadto dobrze znane okrelenie
Rudyarda Kiplinga, oznaczajace skolonizowanego tubylca. (Obszerne
omoéwienie ,wynalezienia Wschodu” przez Zachdd znalezé mozna
w Orientalizmie Edwarda Saida, z ktorym taczy Rushdiego literacka
przyjazn.) Rushdie zuzytkowuje fantastyczny image skolonizowanego,
bedacy tworem kolonizatora, jako sil¢ napgdowa narracji. Jak wskazuje
jego nazwisko, Chamcha, w swoim meloniku i ré6zowym garniturze,
zwykl byt sie uwaza¢ za doskonale zderasowanego indyjskiego Brytyj-
czyka. W oczach angielskiej policji uosabia on jednako wszystkie
oszczerstwa, jakimi orientalistyczna fikcja zabarwita obraz przybyszow
z Trzeciego Swiata: zwierzecy, brudni, niekontrolowanie chutliwi.

Ta rozmyslna adaptacja elementow wniesionych przez europejski kolo-
nializm sugeruje bliskie pokrewienstwo pomi¢dzy Rushdiem a twor-
czoscia G. G. Marqueza. Wedlug deklaracji tego ostatniego, cala jego
tworczo$¢ zainspirowana zostata sprawozdaniem z podrézy przez Po-
ludniowa Ameryke piora wloskiego odkrywcy Antonio Pigafetta.

Czysto ,faktyczna” relacja Pigafetta brzmi jak wytwor wyobrazni, i Marquez chlubi si¢
tym, ze zdolny byl od swych bylych wladcow przyja¢ dobrowolnie lekcje atrakcyjnego
ktamstwa i uczyni¢ z tego fundament calej swojej artystycznej perspektywy. Wedlug
Marqueza, uciekanie si¢ do wyobrazni byto w przypadku kolonizatoréw jedyna droga
wyijscia z dylematu, ktérym byla konieczno$¢ oddania zasadniczej dziwnosci ich przezyc,
konieczno$¢ przettumaczenia obcej rzeczywistosci, ktéra nie mogta by¢ po prostu zrela-
cjonowana.’

Takze u Rushdiego elementy fantastyczne nie stuza jako ozdobnik.
Zastosowanie techniki magicznego realizmu wynika z koniecznosci
»przettumaczenia” migdzy formami rzeczywistosci wzajemnie sobie
obcymi. Jak Marquez, deklarujacy, ze jego literacki dyskurs wywodzi
sie od wczesnych ,,mitotworcow” Imperializmu, tak 1 Rushdie otwarcie
wskazuje na ,,wynalezienie Wschodu” przez Europe jako na zrodio
swojej inspiracji. Posuwa si¢ w tym az do perwersyjnego nazwania
Proroka imieniem wynalezionym przez uprzedzona s$redniowieczna
Europe, imieniem ,,§redniowiecznego straszaka na niegrzeczne dzieci”,
synonimem diabla: Mahound. ,,Wigowie, torysi, Czarni — by obelgi
przemieni¢ w Zrodia sity, wszyscy oni postanowili nosi¢ z duma prze-
zwiska nadane im w pogardzie”— mowi Rushdie w Szatanskich wer-

* Tamze.
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setach. Zinterpretowanie wyboru pogardliwej wersji imienia Mahometa
jako umyslnego naduzycia jest roOwnie bezsensowne, jak bezsensowne
byloby przypuszczenie, ze w dalszych partiach powiesci Rushdie wyraza
brak sympatii dla etnicznych mniejszosci w Anglii, kiedy kaze im uzywac
wizerunku diabla jako symbolu oporu przeciwko polityce etnicznej
rzadu ,,Mrs Torture” (zwanej rowniez ,,Maggi the Bitch”, czyli ni mniej
ni wigcej tylko ,,Suka Maggi”).

Tak deklarujac wptyw bylych panow na wlasne widzenie Swiata, wplyw
tak gleboki, ze przenikajacy podstawe ich tworczosci, obaj pisarze
podnosza go do rangi swojej osobistej wlasnosci, czyniac go tym samym
podatnym na transformacj¢ dla celéw konstruktywnych.

W ten oto sposodb, wedle Rushdiego, migrant nie musi by¢ jednostka
zredukowang do roli odmienca starajacego si¢ ,,wpasowac” w istniejaca
stabilng calos¢:

mozZe on stac si¢ tym, ktory do tej calo$ci wnosi inne spojrzenie na $wiat. Ale zdolnosc¢
do takiego spojrzenia moze wyniknac tylko z proby objgcia, ktora jest przeciwien-
stwem proby trzymania obcego §wiata na dystans i wiasnych archiwdéw w stanie pier-
wotnym.$

3. Rozwazania te prowadza do wydobycia pokrewien-
stwa pomiedzy Szatanskimi wersetami a powiescia powstata w pozornie
innym kregu kulturowym — Mistrzem i Malgorzatq Michaila Butha-
kowa. Wzajemna izolacja badan dotyczacych postkolonialnej literatury
anglojezycznej i studiow poswigconych Europie Wschodniej ttumaczy
dotychczasowe przeoczenie przez krytyke uderzajacych zbieznosci
w tkance obu utworow.

Pomimo jezyka, jakiego nie powstydzilby si¢ Joyce, juz pierwsza scena
Szatanskich wersetow zawiera sugesti¢ inspiracji utworem rosyjskiego
pisarza. Zdanie, ktorym Rushdie wprowadza swoich bohateréw na
pierwsza strong powiesci, jest stylistycznie rozbudowanym odwzorowa-
niem pierwszej linijki tekstu Buthakowa. Po tym wstegpie w obu przypad-
kach nastepuje wizualna charakterystyka postaci.

Rama narracyjna Mistrza i Malgorzaty jest historia odwiedzin Diabta
w sowieckiej Moskwie. Przybywa on tam, by wybada¢ zmiany, jakie
pociagneto za soba zwycigstwo rewolucji. Konfrontacja owocuje seria
komicznych epizodéw, w ktorych Szatan, demonstrujac swe nadprzy-
rodzone moce, wystawia na posmiewisko urzednikow panstwowych
i pograza miasto w chaosie. Poniewaz diabta, wraz z Bogiem, od dawna
skazano oficjalnie na niebyt, jego obecnos¢ staje si¢ paradoksalnym

® P. Nazareth Rushdie's Wo/Manichean Novel, ,,The Towa Review” 1990, vol. 20 (1).
s. 174,



ROZTRZASANIA I ROZBIORY

dowodem egzystencji tego ostatniego. Jak Mefisto Goethego, tak diabet
Buthakowa ,,zawsze zla pra gnac, zawsze czyni dobro”. To wilasnie motto
otwiera utwor rosyjskiego pisarza; i nic innego, jak tylko jego dokladne
odwrdcenie staje sie motywem przewodnim londynskich perypetii Gib-
reela Farishty. Jak w Mistrzu i Malgorzacie diabet mimo woli staje si¢
Bozym wyslanmklem odnoszqcym spektakularne sukcesy w demon-
stracji swojej obecnosci 1 osmieszaniu mieszkancow stolicy Imperlum
tak w Szatanskich wersetach Gibreel, z aureola wokot czota i w swoim
poboznym zapale zbawienia miasta, pozostaje niezauwazony, sam staje
sie ofiara groteskowych wydarzen, by w koncu zamienic si¢ w szalonego
morderce.
W naszych sceptycznych czasach, w obliczu wspolczesnych gustow
estetycznych, metafizyczna opowies¢ postugujaca sig symbolami religij-
nymi z trudem moglaby znalez¢ droge do wrazliwosci czytelnika.
Siegniecie do nich moze natomiast usprawiedliwi¢ potraktowanie ich
przez pryzmat groteski i paradoksu. Anioly sa dzi$ raczej watpliwymi
kandydatami na przewodnikoéw na drodze do zbawienia, czy tez jego
spolecznego i politycznego ekwiwalentu — oswobodzenia ucisnionych.
Tak dla Buthakowa, jak i dla Rushdiego alternatywa umozliwiajaca
wykorzystanie mitycznych symboli we wspodlczesnej basni o walce dobra
i zla, bez zeslizgnigcia si¢ w Smiesznawy patos czy sentymentalizm, jest
groteskowe pomieszanie rol, przypisanie diabtu roli wyzwoliciela. W
Moskwie Szatan, upokarzajac kolaborantow, ocalajac rekopis skaza-
nego na banicj¢ autora, zwiastujac swa obecnoscia moralny triumf
wiernych, staje sie sprzymierzencem wyzyskiwanych. W historii Rush-
diego diaboliczna posta¢ Saladina nawiedza w snach mieszkancow
miasta i w oczach mlodziezy mniejszosci etnicznych awansuje do rangi
symbolu wojowniczej niezgody wobec realiow zycia spolecznego w przy-
branej ojczyznie. ,,Czarne” spoleczenstwo przeciwstawia sie roli ofiary
przez dobrowolna akceptacje roli diabla, przypisanej im przez ,,.bialych”,
jako symbolu i srodka oporu.
Najbardziej uderzajace podobienstwo w tkance obu powiesci stanowia
rozdzialy poswigcone religijnej historiografii. Historia wizyty diabta
w Moskwie przeplata si¢ z ,nieoficjalng wersja” zycia Chrystusa, bedaca
projekcja zycia jednego z bohateréw powiesci. Status Ewangelii jako
Stowa Bozego jest tu poddany w watpliwos¢. Rushdie za$ dodaje
Mahoundowi zdradzieckiego skrybe, ktory — by sprawdzié¢ nadprzyro-
dzona przenikliwos$¢ niepismiennego proroka — wypacza brzmienie
dyktowanych mu wersetow; w Mistrzu i Malgorzacie przekaz swietego
Mateusza wypacza pierwotny sens Chrystusowego przestania.
Narzuca si¢ pytanie, na ile zaobserwowane podobienstwa miedzy oby-
dwoma autorami moga sta¢ si¢ pomocne w okresleniu perspektywy,
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z ktorej napisane zostaly Szatanskie wersety. Innymi stowy, w jaki
sposdb moze przyczynic si¢ do jej identyfikacji inspiracja Rushdiego
powiescia rosyjskiego autora? W jednym ze swoich ostatnich artykutow
Stephan Sleman rozszerza polityczne 1mp11kaCJe magicznego realizmu
— ktorego Mistrz i Malgorzata jest wezesnym i lzolowanym przykla-
dem — dyskutujac mozliwos$¢ odczytania go jako opozycyjnego kontra-
dyskursu, ktory wytwarza opozycje w stosunku do kolonialnych kodow
reprezentacji i dziata jako pozytywna i wyzwalajaca reakcja skierowana
przeciw imperialistycznym konwencjom zapisu historii. Jesli uzyte przez
Slemana przymiotniki , kolonialny” i ,,imperialistyczny” podsumowac
uogolniajacym pojeciem autorytaryzmu, rozszerza si¢ w sposob oczywis-
ty zakres socjopolitycznych konotacji jego komentarza.

Kluczem do zamierzonej tu konkluzji jest ten krotki fragment z Usmiechu
Jjaguara, w ktorym autor zwierza si¢ ze SWojego spostrzezenia, ze WSZyscy
ci, ktorym nie przytrafito si¢ pochodzi¢ z ,poteznego Zachodu” czy
Péinocy, posiadaja pewna wspolna ceche — nie jest to uproszczone
,,spOJrzeme z perspektywy Trzeciego Swiata”, ale co$, co daje sie
nieprecyzyjnie okresli¢ jako ,wiedza o tym, Jak wyglada stabosc”,
»Swiadomos¢ spojrzenia od dotu”. I spostrzezenie to mozna zmter-
pretowac jako szeroka redefinicje podtoza socjokulturalnego, z ktorym
Rushdie identyfikuje si¢ jako cztowiek i pisarz. Przyjecie Marqueza
i Buthakowa za zrodta inspiracji bytoby wiec artystycznym okresleniem
tej czesci Swiata, z ktorej autor Szatarskich wersetow — we wlasnym
' pochodzi najbardziej. Tak, dla niego obiekt jego ,,kulturowe;j
wiernosci” wyrasta daleko poza granice wyznaczone ,faktycznym”,
etnicznym pochodzeniem, ktore zainspirowato go do oddania hotdu
zasadzie roznorodnosci, i przekroczenie to staje si¢ jeszcze jednym tonem
W peanie na czes¢ tej ostatniej.

Hanna Pulaczewska

Jak si¢ koncza ,,Wertepy” Buczkowskiego?

Wsrod rozlicznych sadow o pisarstwie Buczkowskiego
odnajdujemy i takie, ktore wskazuja na otwarty charakterjego powiesci.
Czytamy wigc, ze ,,jest to proza zdecydowanie afabularna, skojarzenio-
wa, impresyjna, ktora mozna rozpoczynac i konczy¢ w zupeinie dowol-
nym miejscu”.! Jak sie rzecz przedstawia z ta dowolnoscia zakonczenia?

' T. Blazejewski Spotkanie z Faustem, w tegoz: Retorta Fausta, 1.0dZ 1981, s. 53.



