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dzieło Mickiewicza jest schronieniem niepokojącej nieobecności. Ale-
goria otwarta „jakby na wszystkie strony świata"— w rzeczywistości 
nie jest w ogóle otwarta. Można przypomnieć komentarz Miłosza z jego 
Historii literatury polskiej, że liryki lozańskie są „czystą poezją, która 
graniczy z milczeniem"29. Do tych dwuznacznych ocen można by 
dorzucić następujący problem sformułowany przez Przybosia: „Czyżby 
autor Pana Tadeusza, budowniczy obrazów rozwijanych z konsekwencją 
geometryczną, nie dokształcił tego brulionowego — być może — wier-
sza?"30. Te słowa wypowiedział ktoś, kto chciałby więcej, kto potrzebo-
wałby więcej niż tylko „świata białych i śnieżnych zapachów". Mic-
kiewiczowskie jezioro w Alpach może być rzeczywiście zbyt zimne, 
ponieważ czas przeszły niedokonany jest dla nas tak bardzo gorący. 

David Keily 
przełożył Włodzimierz Bolecki 

Wallace Stevens 

Wiersze naszego klimatu 

Przejrzysta woda w jaśniejącym dzbanie 
I biel, i róż goździków. Światło 
W pokoju, jak powietrze śnieżne, 
Odbijające śnieg. Śnieg świeżo opadły, 
Pod koniec zimy, gdy wracają popołudnia. 
I biel, i róż goździków — niźli to, pragniemy 
O wiele więcej. Nawet dzień 
Jest uproszczony: to dzban bieli, 
Chłód, chłodna porcelana, niska i okrągła, 
A w niej goździki. Goździki, nic więcej. 

Doskonała prostota. O, jeśliby nawet 
Odarła nas ze wszystkich cierpień, ukrywając 
Witalne ja, stopione z elementów grzesznych, 
By je przemienić w świecie wód przejrzystych, 
W świecie bieli o krawędziach jaśniejących, 
Żądalibyśmy więcej, więcej potrzebując. 
Więcej niż świat zapachów, śnieżących się, białych. 

29 Çz. Miłosz The History of Polish Literature, Berkeley 1983, s. 230. 
10 J. Przyboś, op. cit., s. 145. 
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A!e zostanie nieznużony umysł, 
Abyśmy chcieli zbiec i wrócić znowu 
Do tego, co tak długo niegdyś składaliśmy. 
Wiedz: naszym rajem czas niedokonany. 
A w tej goryczy rozkosz możesz znaleźć, 
Jeśli w nas ciągle płonie czas niedokonany, 
Tylko w słowach ze skazą i w upartych dźwiękach. 

przełożył Jarosław Marek Rymkiewicz 

Wiersze z naszego klimatu 

Czysta woda w lśniącej misie, 
Różowe i białe goździki. Światło 
W tym pokoju bardziej jak śnieżne powietrze 
Odbijające śniego. Świeżo spadły śnieg 
Przy końcu zimy, kiedy znów są popołudnia. 
Różowe i białe goździki — pragnie się 
0 ileż więcej. Sam dzień 
Jest uproszczony: misa bieli, 
Chłód, chłodna porcelana, niska i okrągła, 
W niej goździki i więcej nic. 

Powiedz nawet, że tak, zupełna prostota 
Zdarła z ciebie troski, odebrała 
Źle urządzone, witalne Ja 
1 stworzyła je na nowo w świecie bieli, 
Świecie czystej wody, lśniąco-brzeżnym, 
A chciałoby się więcej, a żąda się więcej, 
Więcej niż świat białych i śnieżnych zapachów. 

III 

Zostanie odpoczynku nie znający umysł, 
Aby chciało się uciec, wracać znów 
Do tego, co tak długo było układane. 
Niedokonany czas jest naszym rajem. 
Zauważ, w tej goryczy skąd bierze się zachwyt, 
Skoro niedokonany czas tak mocno tkwi w nas: 
Z upartych dźwięków i skażonych słów. 

przełożył Czesław Miłosz 

O d t ł u m a c z a : Tytuł artykułu pochodzi ode mnie. Przekład Miłosza odkryłem już po 
złożeniu artykułu do druku. 


