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Struktura i autorytet

Trudno moze nawet w to uwierzyC, choé czasy te
nie sa specjalnie odlegle, a fakty — znane sa chyba powszechnie.
Jeszcze niedawno bylo w Polsce tak, ze ksiazki Mitosza w zadnej
ksiegarni nie lezaly na ladzie ani nawet pod nig. Dopiero w ostat-
nich latach tego dlugiego okresu mozna bylo dosta¢ je w wydaniach
podziemnych — ale tez nie wszystko, w wyborze mocno znaczonym
politycznoscia. Na uniwersytecie jego nazwisko wymieniano ukrad-
kiem i cho¢ juz bez specjalnego strachu, to trochg mimochodem, bo
przeciez — nalezal do nieobecnych. A nawet wielkich nieobecnych
i jako ,,owoc zakazany” budzil szczegélne zaciekawienie. Niektore,
jego ksiazki — te przedwojenne — mozna bylo znalezé w specjalis-
tycznych bibliotekach, a na czytanie reszty trzeba bylo mieé specjal-
ne pozwolenie z odpowiednimi pieczeciami, wymieniajace jakis szcze-
golny powdd takiej ciekawosci. Najlepiej, zeby to byl powdd nauko-
wy — referat czy praca magisterska.

Ta nieobecnos$¢ znaczyla cos wigcej, nie byla tylko luka w erudyc;ji, biala
plama. Trudno wyobraza¢ sobie polska poezjejako gore lodowa, ktorej
ogromna czes$C jest ukryta. A jednak owa gora jest catoscig i to dryfujaca
w jednym kierunku. Milosz rzeczywiscie nie uczestniczyl w codziennosci
polskiej poezji przez wiele lat, byl z niej wykluczony, przeniesiony do
rejonu wiedzy tajemnej, elitarnych lektur bardzo waskiej grupy. Jan
Btonski piszac w 1973 roku, ze ogromne oddzialywanie Milosza jest
»polonistyczna tajemnica poliszynela”', myslal raczej po profesorsku

J. Blonski Bieguny poezji, w: Odmarsz, Krakow 1978, s. 203.
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i zyczeniowo. Nie, nie bylo tak dobrze. Zmiana, jaka nastapita w ciagu
ostatnich kilkunastu lat — wejscie poezji Mitosza w normalny obieg
literatury, jest do$¢ zasadniczym przeksztalceniem kanonu polskiej
poezji, tym bardziej, ze Milosz nie bardzo do niego pasowal, jego
wlaczenie si¢ spowodowato zasadnicze przeksztalcenie pewnego obrazu
wewnetrznych napigc artystycznych i dyskusji, nie koniecznie toczonych
wprost, a jednak czytelnych.

Jezeli postawimy pytanie: na czyjej poetyce ufundowany jest ten domi-
nujacy glos, jak wyglada pewien wspolny obszar porozumienia i obszar
dyskusji? — to jeszcze dziesig¢ lat temu odpowiedz, ze na poetyce
Przybosia, wydawata si¢ dos¢ oczywista. Moge przytoczyc tu na przyktad
zdanie Janusza Slawinskiego, ze dla poezji wspolczesnej ,,wspolnym
uktadem historycznoliterackiego odniesienia” jest awangardowy wzo-
rzec poetycki, glownie w tym jego wariancie, jaki uksztaltowala liryka
Przybosia™. Nie trzeba tego rozumiec zbyt rygorystycznie, uktad od-
niesienia to takze mozliwos¢ pdjscia w inng strone niz Mistrz. Mowimy
tu o rozwinigciach, przeksztalceniach, nie 0 samym Przybosiu i jakiejs
»ortodoksji™ jego szkotly, ktorej zreszta nie bylo, ale o linii rozwojowej,
jaka zaczyna si¢ od Peipera, Przybosia i uksztattowanego w dwudziesto-
leciu wzoru awangardy, ktory po 1956 roku stal si¢ swego rodzaju
~norma artystyczna”, codziennoscia polskiej poezji, w ktorej miescit si¢
i Rézewicz, i Bialoszewski, i Herbert, i Szymborska. Gdyby zreszta to
pytanie zada¢ z mniejsza starannoscia jezykowa, natychmiast odstoni
sie jego ,nienaukowos$¢” i intuicyjny charakter odpowiedzi. Brzmiec
ono przeciez moze i tak: kto najbardziej wptynal na polska poezje? Jaki
jest najwazniejszy autorytet? Kto jest Mistrzem? Nawet §wiezo po Noblu
dla Milosza odpowiedz wydawala si¢ bezdyskusyjna, moze juz nie tak
bezwarunkowa jak, powiedzmy, dwadziescia lat wczesniej, gdy pisat
swoj szkic Stawinski, z jakim$ ,,od—do”, licznymi zastrzezeniami,
dopowiedzeniami i1 coraz wigkszym poczuciem, ze uklad wartosci si¢
starzeje, przesuwa w stron¢ mlodszych poetdéw.

Sprawa ta stala sie juz przedmiotem dyskusji w latach siedemdziesiatych
po artykule Blonskiego Bieguny poezji. Odpowiadali Edward Balcerzan
i Andrzej Lam.? Streszczajac bardzo pobieznie i prosto: Blonski re-
prezentowal poglad, ze poezja polska rozwija si¢ pomigdzy dwoma
biegunami, Przybosia i Milosza, Balcerzan kwestionowat pozycje Mito-
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J. Stawinski Préba porzadkowania doswiadczer, w: Teksty i teksty, Warszawa 1991.
Tekst J. Btonskiego Bieguny poezji, wygtoszony pierwotnic na Warszawskiej Jesieni
Poezji w 1973 roku, wywotal polemiczna odpowiedz E. Balcerzana (Polaryzacja sztuki
poetyckiej) i A. Lama (Glosy z ubocza ), przedrukowane nastgpnie w ksiazce Blonskiego
Odmarsz, s. 197-233.
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sza jako owego bieguna, wskazujac ,,niemodelowos§¢” artystyczna jego
tworczosci, Lam — podobnie. Ja piszac o tym dzi$, po latach, jakie
uptyn¢ly od tamtej dyskusji, widzg, jak waga wahneta si¢ pomigdzy
owymi biegunami: najpierw byla bardzo silna przewaga Przybosia,
teraz wszystko si¢ obrocito. I na dodatek dreczy mnie podejrzenie
pewnej powierzchownosci, ze gdyby nie literacki Nobel dla Milosza,
nagroda ceniona w Polsce niezwykle (i — chyba troch¢ ponad miarg),
jego obecnos$¢ wygladataby inacze;j.

Sytuacje dzisiejsza okreslitabym raczej jako zamazanie napie¢, blizsze
chaosu, cho¢ by¢ moze na pytanie, kto jest Mistrzem, nalezaloby
odpowiedzie¢ zdecydowanie — jest nim Mitosz. By¢ moze pojawita si¢
przy tej okazji inna tajemnica poliszynela: ze kolejne tomy Mitosza nie
zawsze spotykaja si¢ z rOwnym zachwytem, jak to wskazywalyby
drukowane w prasie recenzje. Przybos$ natomiast znajduje si¢ ,,w czys¢-
cu”, odwiedzanym czasem przez badaczy. Nad jego dorobkiem zapadta
wielka, grobowa cisza, dopiero ostatnio co$ zaczelo si¢ zmieniaé.*
Wilaczenie do kanonu Milosza catkowicie przeksztalca sposob trak-
towania poezji. Sprobuje tu naszkicowac zaledwie roznice myslenia,
ktora przeciez nie tylko tych dwoch poetow dotyczy, ma znaczenie dla
calego wspolczesnego systemu wartosci artystycznych, jest wlasnie
najlepszym sposobem uchwycenia owej zmiany, ktora zaszla ostatnio.
Przybo$ to poezja ufundowana na systemie jgzyka, na metaforze, na
Scistosci myslenia i wydobyciu nieznanego potencjatu ze stow i zdan.
Mitosz — to najpierw, w latach debiutu wizyjnos¢, czyli wyobraznia,
a potem proba osiagnigcia rOwnowagi, spokoju wypowiedzi, odnalezie-
nia si¢ migdzy dyskursem a symbolika kulturowa. Mitosz powraca do
koncepcji autorytetu, Przybo§ — usiluje pisa¢ od nowa, jakby przedtem
istniat tylko nienazwany, dziewiczy §wiat. Przybosia cechuje nieomal
bezgraniczne zaufanie do sztuki i jednoczeénie maksymalizm wymagar'n
Mitosz moéwi o ,,nieprzystojnoém poezji, watpi w jej moc — gdyz ,,nie
ocala”. Ponad poezja umieszcza wiec 1nstanq@ wyzsza, dziedzing spraw
ostatecznych gdy ona sama jest corka pamieci.

I Mitosz, i Przybos$ podejmujaC wielki dialog z nauka, ich tworczosé to
proba sprostania osiagnigciom cywilizacji techmcznej, najwigkszym
dokonaniom XX wieku. Kto chce si¢ przekonaé, jak rozne jest podejscie
obu poetow — wystarczy, by porownal ze sobg dwie wydane w tym
samym czasie, nier6wno cenione, a moim zdaniem podobnie wazne
ksiazki: Ziemig Ulro Milosza i Zapiski bez daty Juliana Przybosia. Obie
sa wyznaniami poetow na temat wilasnego $wiatopogladu, poetyki,

4 Mysle tu zwlaszcza o artykule E. Balcerzana, a takze o wypowiedzi B. Latawiec

publikowanej na famach ,, Arkusza”, przypominajacej wagg Zapiskow bez daty .
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epoki. Gdy jednak Przybo$§ mowi przede wszystkim o warsztacie, jaki
chciatby wyprowadzi¢ z pozytywnego dorobku nauki, Milosz dokonuje
rozrachunkow z negatywnym spadkiem historii i kresli wizj¢ metafizyki
ratujacej przed ostatecznym upadkiem zagrozona rozwojem scjentyzmu
i wydziedziczona z Prawdy metafizycznej kondycje ludzka. Gdy pierwszy
widzi w rozwoju nauki niebywate wyniesienie cziowieka, szczyt zdolnosci
tworczych, ktoremu kreatywnoscia sprosta¢ musi wizja poetycka, to
drugi z podobnych faktow wyciaga przeciwne wnioski, usituje ratowac
przed nieubtagana logika nauki, przywréci¢ cztowiekowi pozaziemska
tajemnice, ktora stanowi o jego godnosci.

Opozycja postaw Mitosza i Przybosia nie da si¢ prosto sprowadzi¢ do
dylematu: za czy przeciw komunizmowi, cho¢ Przybo$ reprezentowat
»liryczna” wersje wiary w postep, rownosc¢ i socjalizm, moze najblizsza
»lirycznego modelu socjalizmu”, o ktorym pisal Jan Strzelecki. Jesli
moéwimy jednak o tradycjach i liniach rozwojowych, to warto wspom-
niec, ze cale doswiadczenie poezji lingwistycznej, a pozniej Nowej Fali,
da si¢ wywiesc¢ z Przybosia wlasnie, a nie z Mitosza. Dopiero pdzniej, na
emigracji, lingwizm Baranczaka zaczal nasigkac¢ metafizycznoscia, a Za-
gajewski zmienil zaangazowanie na dystans i zadume artysty, w ktorej
mozna rozpozna¢ Mitoszowskie watki eschatologiczne.

Mieszaja si¢ w nastepcach dwie przeciwne tradycje: jasna i ciemna, opty-
mistyczna i pesymistyczna. Strona Przybosia to racjonalizm, oszczednosé
stowa, precyzja, maksymalne stezenie ,,poetyckosci w poezji”, optymizm
poznawczy, wiara w postep, wiara w teori¢ poetycka, konsekwencja,
gramatyka i sktadnia. Strona Milosza to watpienie, fraza poezjo-prozy,
forma ,,bardziej pojemna”— jak to si¢ mOowi w wierszu Ars poetica?, ale
i nieczysta. Traktat poetycki z punktu widzenia awangardy nie jest
prawdziwym traktatem, bo nie jest teoria, programem, manifestem, co
najwyzej — zbiorem prze$wiadczen, swiadectwem dokonywanych wy-
bordéw i gustu. Jest to tez roznica tradycji — gdy po stronie Przybosia
zapisac trzeba francuskos¢, prostote, klarownos¢ (utozsamiane z elegan-
cja), uznanie racjonalizmu za norme myslenia, w kazdym razie wspot-
czesnie, przywiagzanie do Courbusierowskiej utopii, to po stronie Mito-
sza: tradycj¢ anglosaska, utozsamienie metafizycznosci z istota poezji,
krytyke racjonalizmu, zachwianie klarownych podzialow, zatarcie kon-
turéw zdania, wieloksztaltno§¢. Ideat Przybosia to forma konieczna
i jedyna, mozna powiedzie¢ — matematyczna. Milosz rozumie swoja
sztuke raczej jako pojemne gospodarstwo tresci, pogladdow, czego
dobitnym przyk{adem — oba traktaty, Traktat moralny i Trakiat
poetycki. Ten plerwszy model jest awangardowy, modermstyczny, _]CS]I
modernizm rozumiec¢ jako przeciwienstwo postmodernizmu i wyniesienie
nowoczesnosci, ten drugi — odwrotnie, awangardowos¢ traktuje jako
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wielkie ztudzenie, niebezpieczna redukcje. Odrebne sa takze interpretacje
wiasnego rodowodu. Poczatek wspotczesnosci umieszczaja obaj poeci
odmiennie, u Przybosia nastgpuje zerwanie z epoka bezposrednio po-
przedzajaca, gwaltowny protest przeciwko poetyce mlodopolskiej, gdy
Mitosz podkresla w Traktacie, ze ,,tam nasz poczatek”, traktuje Mioda
Polske jako najblizsza, nieomalze ,domowa” tradycje. A jesli obieramy
sobie Milosza na Mistrza, to musimy razem z nim powtarzaé, ze to
,hasz poczatek...”

Taka opozycja ma oczywiscie pewne podstawy historyczne: wywodzi
si¢ przeciez z dwudziestolecia migdzywojennego. Chodzi o roéznicg
migdzy tak zwana pierwsza a druga awangardg. A chociaz nazwa jest
raczej niestuszna, bo watpliwe jest istnienie czego$ takiego jak ,druga
awangarda” jako spdjnego ruchu, to przeciez trafnie wyraza przeci-
wienstwo miedzy pokoleniem poetow debiutujacych w latach dwudzies-
tych a nowa falg debiutoéw z konca lat dwudziestych i poczatku trzy-
dziestych. Przywotujac ten kontekst wcale jednak nie cheg sprowadzic
calego swojego rozumowania do dos$¢ odleglej historii literatury, a
zwlaszcza do momentu powstania owego dualizmu. Odnosze go do
sytuacji dzisiejszej, majac w perspektywie co najwyzej dziesi¢¢ czy
dwadziescia ostatnich lat, kiedy owe zmiany nastepowaly: od dominacji
systemu Przybosiowskiego po ,wyniesienie” Milosza jako autorytetu.
Jesli juz chcemy patrze¢ na sprawe historycznie, to wypada zauwazyc,
ze 6w dualizm odrebnych tradycji Przybosia i Milosza jest i tak w stosun-
ku do dwudziestolecia wyraznym przesunigciem, reinterpretacja.

W dwudziestoleciu uczestnikom zycia literackiego wydawalo si¢ oczywis-
te inne ,,albo — albo”: Skamandra i Awangardy (tej pierwszej, oczywis-
cie), ktore wydawato si¢ duzo silniejsze, prawie nie do pominiecia. Po
wojnie Skamander po prostu zestarzat si¢ ijesli kto$ uprawiajacy dawniej
te poetyke chciat si¢ liczy¢ w nowym ukladzie wartosci — musiat zmienié
styl. Dokonat tego bardzo spektakularnie Wierzynski, ktory po tomie
Korzec maku (1951) odwraca si¢ od dawnych wzorow, staje si¢ jakby
nowym poeta, wlasnie post-Przybosiowskim, a nawet pozniej post-Roze-
wiczowskim. Iwaszkiewicz dokonuje przemiany moze mniej spektaku-
larnie, ale jesli uswiadomimy sobie, jak rozny jest styl na przyktad Okto-
stychow, gdzie wyraznie pobrzmiewaja echa mtodopolskie, i Spiewnika
wloskiego, to okaze sig, ze zerwanie z wlasnymi poczatkami jest jeszcze
glebsze. W Oktostychach wida¢ wyrazna zaleznos¢ od moderny, nie tyl-
ko myS$lowa, takze artystyczna. I to jest wladnie ta cze$¢ wtasnej tradyciji,
ktora pozniej musi zostaé zanegowana, przynajmniej nalezy zachowaé
wobec niej dystans.

Jesli czyta sig¢ w Traktacie poetyckim passus dotyczacy Przybosia, moze
wydawac sig, ze pod stowami tymi drzemie tylko niechec:
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Awangardzistow bylo bardzo wielu.
Podziwu godny z nich jest tylko Przybos.
W s0l, w popiot padaty narody i kraje

A Przybos$ zostal, tak jak byl Przybosiem.

Wielce podszyty ironiq jest ow podziw. Moze to nie podziw, przeciez ze
stow wyiama si¢ cos$ na ksztatt CI@Zk]CgO zarzutu? Wiele wyjdsmajednak
mniej ironiczna uwaga poczyniona w Ziemi Ulro: ,,Posrod mnie wspot-
czesnych ludzi pidra o jednym tylko mysle z zazdroscia. Byl to poeta
Julian Przybos$.”® Tylko poeta moze tak zazdro$ci¢ poecie. Ale nie
z powodu poezji, twierdzi Mitosz — z powodu niezmiennosci. Wczesniej
passus o Gombrowiczu, ale ani stowa o zazdrosci, zaledwie szacunek,
respekt. Rzeczywiscie, cos takiego jak ,poetyka Milosza” z trudem
datoby sie opisac. Milosz nie ma jednego glosu, stabilnego artystycznego
oblicza, ideowo zmienial si¢ tez mocno i, bywa, sam sobie przeczyl.
Wizja wilenskiej miodosci w pdzniejszej prozie wspomnieniowej to
wyraznie pewna konstrukcja, mocno tuszujaca na przyklad spoleczne
pasje i lewicowe inklinacje studenta Wilenskiego Uniwersytetu. Nie
chce przez to powiedzie¢, ze Milosz falszuje wspomnienia, po prostu
— wybiera, dobiera i obdarza znaczeniem tylko to, co wydaje si¢
z pdzniejszego punktu widzenia logiczne 1 znaczace. Taki jest odwieczny
przywilej wszystkich piszacych o sobie.

Mitosz traktuje Przybosia znacznie powazniej niz wskazywalby na to
Traktat poetycki przyglada si¢ jego $wiatopogladowi. W Ziemi Ulro
pojawiaja si¢ trzy niepokojace osobowosci wylaczajace si¢ z chrzes-
cuanstwa — Gombrowicz, Witkacy, Przybos. Milosz oczyw1501e sam
okresla sic odwrotnie, jako poeta metafizyczny, mitosnik Blake’a i Swe-
denborga. Juz tu widag, ze Mitosz dziedziczy po Dostojewskim przeko-
nanie o koniecznosci wyboru m1¢dzy religia i nauka. Uwaza, ze jesli
dokonamy wyboru wiary — to musimy kwestionowac nauke, gdyz jest
ona ateistyczna. W ten sposob otwiera si¢ pewna przestrzen dyskusji
pomiedzy straszliwym przypuszczeniem Dostojewskiego, ze ,,jesli Boga
nie ma to wszystko wolno”, a przekonaniem (moze lepiej: wyborem)
Mitosza, datoby si¢ sparafrazowac jako: ,tylko jesli Bog jest, to istnieje
etyka i zycie czlowieka ma sens”.

ZnalezliSmy si¢ w sytucji, w ktorej dyskutowanie z Mitoszem, to jakby
proba przekonania deszczu, zeby nie padal. Mitosz sam wyznacza typ
sporu: nie artystyczny, ale ideowy. Poglady Przybosia, a przede wszyst-
kim ta ich cze$¢, ktora nie odnosi si@ bezposrednio do warsztatu, nie
odgrywaja speqdlne] roli w pozmejszym oddzialywaniu tego poety:
dalsze linie rozwojowe wie$¢ moga i w kierunku poszukiwania przezycia

’ Cz. Mitosz Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 34.
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metafizycznego, i poezji rozumianej jako wyzwalajaca gra, zabawa ze
stowem czy opis codziennosci i przedmiotow.

Istnieja wigc rozne modele traktowania metafizyki, co uwyraznito si¢
zwlaszcza ostatnio. Ja zwykle wolg, jesli metafizycznosc jest rzadkoscia,
wyjatkiem i jest ,,trudna”, gdy pojawia si¢ w poezji zasadniczo racjo-
nalistycznej, ktora jej nie wyklucza, choc¢ i nie zaklada z gory. Zgadzam
sie tez z niedawna obserwacja Edwarda Balcerzana, ktory pokazywat,
jak ,metafizyczno$¢” zostala utozsamiona z niezaleznoscia:

W latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych ,metafizycznos¢” poezji oznaczala co$
wiecej niz popazdziernikowa ,autentycznos¢™: [...] to nie tyle odtrutka na ,,ukaszenie
heglowskie”, ile glownie — dla nonkonformistow — azyl przed doraznoscia moralistyki
opozycyjnej.b

Mitosz stal sie¢ nie tylko Mistrzem, ale takze Autorytetem. To co$
innego, bo mistrzostwo dotyczy raczej wymagan formalnych i poziomu,
autorytet natomiast — obejmuje poglady, przekonania, prze§wiadczenia.
To wlasnie jest ta zmiana, ktora si¢ dokonata. Nastapilo to tym latwiej,
ze etyczny i religijny wymiar, gleboko zapisany w tworczosci Milosza,
wydawal si¢ po stanie wojennym czynnikiem niezbywalnym wszelkiego
myslenia, ktore chce uniknac zagrozenia totalitarnego.

Potwierdza si¢ wigc teza Blonskiego o dwu biegunach polskiej poezji,
tyle Ze te bieguny sa mocno przesuni¢te w czasie i nierOwnowazne. Na
tym drugim, Miloszowskim, znajduje si¢ mnostwo tre$ci, gdy przed-
tem chodzilo raczej o mozliwosci artystyczne. I to wlasnie powodowacd
moze obecna dezorientacje, rozmycie wartosci artystycznych, a zwlaszcza
— kryteriow oceny utworu.

Czy jednak mamy rzeczywiscie do czynienia z ostrym przeciwienstwem
postaw, z kontrastem?

Jest punkt, w ktorym obaj poeci spotykaja si¢. Zdumiewajacy, jak wiele
rzeczy, ktore dotycza poezji. Przeciwienstwa stykaja sie — mowi fran-
cuskie przystowie. Wstydliwo§é uczu¢ — hasto jeszcze Peiperowskie,
z pierwszego okresu awangardy. Przeciez Milosz jest roOwniez poeta
wstydliwosci uczu¢, zahamowanej ekspresji, poeta antypsychologicznym.
Bo obaj milcza podobnie, moze o tym co najwazniejsze. Dla obu
zawieszenie glosu zastepuje niedozwolony patos, wielkie stowa i de-
klaracje. By¢ moze jest to po prostu wybor epoki, ktora wielka cze$é
prawdy woli kry¢ w cieniu.

Anna Nasilowska

¢ E. Balcerzan Przybo$ metafizyczny, ,Teksty Drugie” 1992 nr 4.



