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Przechadzki

»Pan Tadeusz” a rebours,
czyli nowe wcielenie
litewsko-bialoruskiej przyrody
w polskiej prozie po 1970 r.

Co dzisiaj zostato z wielowickowych [ascynacji litew-
sko-biatoruskg przyroda, kidrej najpelniejszym wyrazem pozostaje
wyrosly z tgsknoty poemat Adama Mickiewicza? Dwudzicstolecie mig-
dzywojenne bylo, jesli przyjac tezg prolesora Birkenmajera, okresem
wybujatego odrodzenia Mickiewiczowskiej wizji kresowego zascianka,
czego dowodem tworczosé J. Weyssenhoffa czy tez Marii Rodziewi-
czéwny, gdzie koncepcja opisu wsparta jest na rozleglej analogii migdzy
czlowickiem i naturg. Uczony ten podkresla znaczenie Piesni o polo-
waniu na zubra Mikotaja Hussowskiego, ktéra mi¢dzy innymi dostar-
czyla Mickiewiczowi podniety do napisania Pana Tadeusza.
Przywotujac w dalszym ciggu wywodu takie nazwiska jak Ignacy Chodz-
ko, Henryk Rzewuski, Ignacy Kraszewski, Wladystaw Syrokomla oraz
dokonujac prezentacji ,,nowej poetyckiej szkoly litewskiej”, J6zef Bir-
kenmajer stwierdza na koniec:

Wielka jest warto§¢ myS$lowa i artystyczna tego dorobku, jaki literatura polska zdobyla przez

istniejace w niej w takiej obfitoSci pierwiastki litewskie. Gdyby te pierwiastki z niej usuna¢, gdy-
by o nich zapomnieé, literatura polska stalaby sie ubozsza o cale niebo.!

1 ). Birkenmajer Motywy i zagadnienia litewskic w literaturze polskicj, przedruk ze ,Zlotego

Wydania Jubileuszowego Kuryera Polskiego”, Milwakee, Wis. 1939, s. 12.
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Lata wojenne, mimo apokaliptycznego wstrzasu jaki przezyla Euro-
pa, nie zrywaja wcale z ta koncepcja, o czym Swiadczy motto z epilo-
gu Pana Tadeusza, umieszczone na wsi¢pie londynskiego tomu Kraj
lat dziecinnych, ktérego polsko$¢ cigzy, zdaniem autordw, silniej
w kierunku Dniepru niz Odry i nie opiera si¢ bynajmniej dalekim
echom Soplicowa. W tym samym czasic ukazuje si¢ na Zachodzie
litewski epos Nadberezericy Floriana Czarnyszewicza realizujacy mig-
dzy innymi zalozenia romantycznego pejzazu ideologicznego, gdzie
rytm przyrody sprzgzony jest harmonijnie z losem bohaterdw i gdzie
czas historii staje niepostrzezenie obok czasu natury (zob. rozdz.
XXX, Wiosna). Tymczasem, jak wiemy, pejzazowa [ormuta polskosci
rodem z Pana Tadeusza zostaje poniekad ,wysadzona w powietrze”
za pomoca korsarskiego tadunku ptynacego na okrecie Trans-Atlan-
tyku. Gonzalowy palac potozony wsréd pampy otoczony jest piéropu-
szem palm baobabdw, ktérych prézno szukaé w Kowieniskiej krainie.
Idac za wskazéwkami Konstantego Jeleiskiego, a takze Stefana
Chwina (jak pamigtam to on pierwszy wskazal ten Slad), mozna
powicdzied, iz persy{lazowym obrazom zachowan szlacheckich odpo-
wiadaja mocno przejaskrawionc przeciwicisiwa krajobrazéw, petnig-
cc funkcj¢ kontrapunktu wobec Soplicowskiej okolicy. W wypadku
Trans-Atlantyku nie tyle chodzi zresztg o Litwg, ile o forme polskosci
wywodzaca si¢ z Litwy i jej pejzazu, o owg urodg rzekomo wolna od
grzechu, dla ktérej autorowi najwidoczniej nie starczylo wiary.

Jest rzecza oczywista, iz sarkastyczny Smiech Gombrowicza musiat
nieco utrudni€ przyszte literackie wyprawy do krainy narodowej idylli.
Nawet Dolina Issy, za pomoca ktérej autor realizuje zamiar terapeu-
tyczny pordwnywalny, toutes proportions gardées, do tgsknych inkan-
tacji mistrza Adama zagubionego na paryskim bruku, nie powiela juz
w zadnej mierze Horacjanskiej dewizy ille terrarum mihi praeter
omnia angulus ridet. Jan Blonski wykazat wspaniale (w Lille, na sesji
o Kresach), w jaki sposéb Milosz zmodyfikowat Mickiewiczowski
schemat przyrody, nakazujac Tomaszowi rozpozna¢ zlo najpierw
w symboliczne;j silva obscura, a potem w sobie. Ten typ §wiadomosci
udzielit si¢ zreszta i innym pisarzom grawitujacym wokét litewskiej
przestrzeni: w tym sensie proza tak réznych twércéw jak M. Wan-
kowicz i J. Mackiewicz naznaczona jest trwale skaza zwatpienia.
A jednak pamigé€ o wielkim mistrzu nie ginie; §wiadcza o tym chocby
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nicdawne slowa bialoruskicgo pisarza, Sokrata Janowicza, ktdry
akcentuje lokalng nutg utworu:

Mickicwicz mySlal nie tylko o zakatku, w ktérym sig urodzil, spgdzil dziecifistwo i miodosé —
mySlal o Bialorusi. [...] Kawal scrca wloZyt w nasze pola i ostgpy puszczafskie, jasng Switez,
bystry Nioman [Nicmen], wschody i zachody stofica, w delikatne biale obloki, mrok i gniew
ulewnych burz, w nicbotyczng madros$¢ gwiaZdzistych nocy. Poczynajac od pierwszych mlodzie-
ficzych ballad i romans6w, poprzez spokojny, szeroki nurt Pana Tadeusza — wszgdzie z niezwy-
ki3 sila i nieodgadnionym urokiem Zyje cudowna przyroda bialoruska, jej nicpowtarzalnosé,
gleboko osadzona w slowie polskim.2

W troch¢ innym wymiarze kwestia ta zostala sformulowana przez
Haling Krukowska, ktdéra utrzymuje, iz w przypadku Pana Tadeusza
doswiadczenic poety nie powinno by¢ rozumiane jedynie w sensie
psychologicznym, biograficznym i linearnym, a raczej w scnsie feno-
menologicznym, istotnym, bo chodzi tu przecicz o dos$wiadczenie
z zakresu percepcji Srodowiska, kidrego interpretacjg zajmuje si¢
geogralia humanistyczna ( Yi-Fu-Tuan Przestrzesi i miejsce, Warsza-
wa 1987) oraz fenomenologia przestrzeni G. Bachelarda. To kraina
nowogrddzka powotlata poetg, tak jak poeta powotat kraing nowogro-
dzka.

Mickiewicz w najgigbszym, wla$nie istotnym sensie do§wiadczyl miejsca i dal w Panu Tadeuszu
temu swemu imperatywowi wewng¢trznemu niezwykle autentyczny wyraz. Jego poemat stanowi
wigc symboliczny, poetycki ekwiwalent tego do$wiadczenia, rozumianego wlasnie fenomenolo-
gicznie. To miejsce, to ziemia rodzinna byla ostoja pierwotnego, magiczno-panteistycznego
zwiazku pocty z natura.

Mozna by przypuszczaé, ze po 30 latach PRL-u, pisarze polscy zdotali
si¢ bardziej wstuchaé w szum Baltyku niz Niemna. Otz stalo sig ina-
czej. Dzieto ,,odwracania scnséw” kontynuowanc jest po 1970 roku
przez prozaikéw, ktdérym w dalszym ciggu przyswicca geokulturowa
orientacja na Litwe i Biatorus. U Zbigniewa Zakiewicza np. animiza-
cja zjawisk przyrody nawiazuje do Mickiewiczowskiego modelu ant-
ropomorficznego, tyle ze w nieco anachronicznym ujgciu, z ktérego
nie wynika zadna logika ani celowos¢ (technika pustej formy). Glow-
ne tematy soplicowskie poddano znaczacym transformacjom; jadro

S. Janowicz Bialorus, Biatorus, Warszawa 1987, s. 14.
3 H. Krukowska , Mickiewiczowskic micjsce ostatnie”, w: Wilno — Wileriszczyzna jako kaajob-
raz i Srodowisko wielu kulwr, t. 4: Literatura i jezyk, Biatystok 1992, s. 89-102



181 PRZECHADZKI

rodziny Abaczéw rozbite jest od wewnatrz, gdyz nad mieszkancami
Nizan cigzy klgtwa ,samoumifowania wystepnego”. Natura jawi si¢
nie tylko jako groina, ale takie jako szydercza (Rdd Abaczow).
Wspomnienia dawnych lat przezytych w $wiccie tak odleglym, ze juz
prawic nierzeczywistym sj naznaczone skaza kazirodziwa, kiora
pociaga za sobg stan przykrej odrgbnosci oraz niezno$nc poczucie
winy.* Wszelako to tylko jeden punkt widzenia, jak stusznie zauwaza
Malgorzata Czerminska.

Przeciwwagg dla tonacji tragicznej stanowi zmyst humoru, czasem zabarwionego sklonnoscia
do rubasznej facecji. Spoza romantycznej ballady przebija szlachecka gawgda z jej ukochaniem
obyczajowego kolorytu. Zakiewiczowski zmyst poezji podobny jest jak u jego wsp6lziomka
w Panu Tadeuszu: dochodzi do glosu temperament epika cieszacego sig barwnoS$cia reali6w,
zmysfowa wyrazistoscig opisu. Swiat stworzony ze sléw dZwieczy, pachnie, jarzy sig¢ kolorami,
zaleca si¢ réznorodnofcia wrazefi dotyku i smaku.’

Najnowsza powiesé Zakiewicza Wilio, w glgbokoSciach morza rozpo-
czyna si¢ opisem ,wilczych jaréw”, ktérych basniowos$¢ nawigzuje do
czaséw przedpotopowych i polodowcowych. Ten mityczny obraz
utraconej Bialorusi, w ktérym dostrzec mozna elementy [antastycznc,
z powodzeniem konkurujace ze zjawami Jurassic Parku, schodzi jed-
nak dos¢ szybko na drugi plan, aby da¢ szans¢ rozwoju watkom rea-
listycznym i przesiedlenczym. Natomiast cala ta przesiedleficza
przygoda znajduje w koncu swe poetyckie odbicie w wodach Wilii
splywajacych ze wszystkich stron swojskiego, bezpiecznego $wiata,
poprzez Niemen az do morza.

W gleboko$ci morza? — dziwig sig, bo to ladnie zabrzmialo.

— Ma si¢ rozumie¢ — w glgboko$ci morza. O tym juz nasz Mickiewicz piosenka byt napisaw-
szy. Znasz ty ja?

— Nie bardzo...

— Wszystko w morza sptywa. A tam i sam Pan Bég...°

Te objasnienia, gloszone przez bialoruskiego ,,dziadzke¢”, stanowia
wazne ogniwo w ekonomii opowiadania. Rzeka, ktdra scala trescio-
wo i symbolicznie poszczegdlne watki utworu, jawi si¢ jako twdrcza

4 Zagadnicniu Mickiewiczowskich §ladéw w prozie Zbigniewa Zakiewicza poéwigcilem osob-

ny escj (M. Tomaszewski Tropem wilka wyjqcego po wolczemu, czyli oniryczna wizja przyrody
w powieSciach Z. Zakicwicza, »Kresy” 1993 nr 14, s. 244-247).

5 M. Czermifiska Kresowe korzenie, ,»Tytul” 1991 nr 1, s. 123,

6 Z. Zakiewicz Wilio, w glgbokosSciach morza, Krakéw 1992.
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moc Natury — zawiadujaca zyciem i §miercig. Zgodnic z sentencja
Hcraklita, owa rzeka przywotuje nicubtaganie uplyw czasu, wzmacnia
uczucie bezpowrotncj utraty, lecz jednoczesnie powoduje state odna-
wianic ksztattéw, mimo zjawiska wymiany materii. Ruch w przestrze-
ni moze by¢ zatem poréwnany do ruchu w czasie. Oniryczna scena
»przechodzenia Wilii”, w ktdrej uczestniczg dziwne zwicrzgla, juz to
ostre i zgbate, chwytajace bohatera pod boki i wciggajace go do
wody, juz to zlociste i zwijne, obejmujace go zcwszad z czuloscig
i spokojem, symbolizujg ciemne i jasnc sily budujgce wngtrze boha-
tera. Tak oto rézne czworonogi, ptaki i inne zwierzaki staja si¢ dla
niego ,,twérczym $miechem Boga”. ,,Zakiewicz jest pisarzem widzial-
nosci w proccsic jej przechodzenia w wizyjno$¢” — stwicrdza Anna
Kamienska we wstgpie do Pozqdania Wzgbrz Wiekuistych — ,jego
opisy przyrody, wspomniane juz jako kontemplacja Swiata, sg w tej
samej mierze utrwaleniem obrazéw widzianych konkretnie, niemal
malarskich, co wizjami duchowymi.” Jakoz uchwycenic konkretnego
Swiata dziecinistwa skazane jest w duzym stopniu na niepowodzenie.
Powie$¢ o Wilii ujawnia nam wiasnie mechanizm rozprzggania sig
form tamtego §wiata, wymazywania si¢ jego wartosci. Autor wydaje
si¢ zawczasu $wiadom trudnosci, przed ktérymi bgdzie musial stangé
bohater, bezradny wobec koniecznosci rozstrzygnig¢ migdzy ducho-
woscia, a konkretem, migdzy prywatng przestrzenia aksjologiczna,
a realng przestirzenig geograliczng, migdzy symbolikg, a topogralia.
W cytowanym wyzej Poigdaniu Wzgbrz Wiekuistych, Zakiewicz
dochodzi do wniosku, iz jedyna szansa uchwycenia prawdy o tamtych
odleglych latach kryje si¢ w ustawicznym quasi-gombrowiczowskim
obnazaniu Formy.

Bedziemy wigc taficzyli z Panna Forma pod rami¢ udajac, ze nie zwazamy na nig, a jeno na to,
zeby nie sprzeniewierzy¢ si¢ wczorajszo-dzisiejszemu czasowi, niosac w objeciach pléd poronio-
ny i zn6éw hotubiony i po stokro¢ jeszcze roniony. Strzgpy krwi majac na wargach, bo pozosta-
liSmy barbarzyficami z tych brzeZniakéw $wietlistych i boréw ciemnych, az aksamitnych w swej
ciemnosci, trapieni pozadaniem Wzgérz Wiekuistych, na ktérych Perkun ze $wiatowidem tafi-
cza swéj taniec w wiecznym wczoraj—dzi§ naszego zycia.

Podobny, przesiedlenczy rys, okresla réwniez doswiadczenia egzys-
tencjalne bohatera Lidy Aleksandra Jurewicza. Mamy do czynienia

7 Z. Zakiewicz Poiqdanic Wzgérz Wickuistych, Poznaf 1987, s. 130.
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z powiescia, ktdra konstrukcyjnie nawigzuje do ,poematu sielskie-
go”, chociazby ze wzglgdu na liryczny charakter uprawianej w niej
prozy, przeplatanej na dodatek wierszem. Perspektywa utraty litews-
kiej ziemi ojczystej lezy u podstaw tego utworu, ktdry jawi sig takze
jako swego rodzaju pocmat 0 harmonii domowego zycia, o sile
wspdlnoty sasiedzkiej i o plc;kme pejzazy dziecifistwa tak waznych dla
okreslenia sicbie w obcym $wiecie ,,nieproszonych goscn Albowiem
bez wspomnienia kraju szczgsliwego — ubogiego, ciasnego, lecz wlas-
nego — trudno zmierzy¢ si¢ z nowa, emocjonalnie nieprzejrzysta
rzeczywistoscig. Jakoz powstaniu tej ksiazki towarzyszy zamyst tera-
peutyczny, jasno przez autora sformutowany: ,,jesli nie wyduszg z sie-
bie tej przesiedleiczej powiesci, to moje Zycie nie bedzie do ,kofica
petne”.®

Przywolana ex capite lidzka kraina petna jest wedrujacych ptakéw,
babiego lata, gniazd jaskdiczych, nietoperzy i krgcacych sig na pod-
worzu zwierzat domowych. Tytuly niektérych fragmentdw ksigzki nie
z3daja komentarza: Dzikie gesi, Plongce émy, Obloki nad Lidq. Biato-
ruskie podanie ludowe wkrada si¢ dyskretnie na karty powiesci.
Duchy umartych pod postacia szalefistw natury — deszczu i wiatru —
wedruja posrdd swoich dawnych miejsc, cierpigc z bdlu zagubienia.
Moment przesiedlenia jest brutalnym wyrwaniem pigcioletniego
chtopca z zaczarowanego kr¢gu litewsko-biatoruskiej przyrody:

[...] i powiozg ciebie tam, gdzie nie wiesz jakie jest niebo, jakie ptaki siadaja na tamtych drze-
wach, albo lataja nad domami, moze i Zadnych ptakéw nie ma, i nie uslyszysz szelestu kolysa-
nych wiatrem liéci tak jak naszego tutaj kloniku.”

Odczucie obcosci §wiata innego niz lidzki buduje trwaly fundament
skojarzeni opartych na przezyciach lat dziecinnych. Swojskie obrazy
rodzinnej spotecznosci Krupowa, proletariackiej repliki szlacheckie-
go Soplicowa, osadzone sa juz to w scenerii czere§niowego sadu,
gdzie me¢zczyZni spotykajg si¢ przy samogonie, juz to w izbie rodzin-
nego domu, z ktorej rozlega sig na cala okolicg piesi ojca o sybirskim
bradziadze. Aspekt przestrzenny odgrywa w rytuale tego §piewu nie-
bagatelna rolg:

8 A.Jurewicz Lida, Bialystok 1990, s. 130.
9 Tamze, s. 20.
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[...] przeciagly $picw taty ogrzany przez $wiatto, wychodzil przez okna i mury, ginal w mroku,
zacichal w rosie, by odnalez¢ si¢ na dalekich, wypalonych jesienia takach.!?

Podobnie jak w Mickiewiczowskim uj¢ciu, widoki ubogiej biatorus-
kiej codzicnnosci poddanc s3 poetyzacji za pomoca wyszukanych
poréwnan (,,ptaki jak czarne opaski na rgkawach, jastrzab jak zerwa-
ny latawiec”) i innych zabiegdw metaforyzacyjnych uniezwyklajacych
zwyczajno$¢. Przy czym konstrukcja metaforyczna rzadko bywa ogra-
niczona do autonomicznego zwiazku dwéch wyrazow, promieniujac
na caly tekst tworzy rozwinigty obraz metaforyczny, jak na przyktad
w barwnej scenie egzekucji koguta. Gwaltowna $mier¢ tego niesz-
czgsnego ptaka zapowiada w planie kompozycji okrutny wyrok wyg-
nania, ktéry dotknie niechybnie matego bohatera opowiadania.
Zraniony kogut

odplywat jak zakrwawiony strzgp obtoku ku klonom tracgcym liscie, ku nastgpnemu kluczowi
dzikich ggsi albo zurawi. Odlatywal ten nasz rosét na ostatni obiad w tym domu, stawat si¢
malejaca kropka w powictrzu, nutg w zapomnianej z latami biatoruskiej pie$ni, jedna nieobes-
chia za, plamka blota albo krwi na babcinym fartuchu, az zniknat, rozptynat sig.11

Motyw krwi odnajdzie zreszta swoje glgbokie, istotne dla utworu uza-
sadnienie, bgdzie z uporem przypominal o nie zagojonej bliZznie
w znaczeniu tylez {izycznym, co moralnym. Chodzi konkretnie o ,,do-
Ick w stopie”, ktérego chlopiec nabawit si¢ na kotchozowym polu
w Krupowie, przed wyjazdem w nieznane. Ot6z dolck ten przywoly-
wac bgdzie nieustannie w jego pamigci zaréwno rozcigta nogg, jak
i krople krwi ukladajace si¢ na piasku na ksztalt rozsypanych jagod
z dojrzalej jarzebiny. Czyz z owych kropli krwi nie zakwitly niegdys
na oczach chlopca czarne maki? Krew — symbol oczyszczenia, ale
moze i niewinnej ofiary — przypomina w tym kontekscie o pokre-
wieristwie ze wspdlziomkami, o poczuciu atawistycznej wigzi rodo-
wej. Widaé najwyrazniej, ze literacko wykreowane odrywanie
bandaza z rany, to nic innego jak nie gojacy si¢ sen o utraconej ziemi.
Odwieczny tandem ,krew i ziemia” okresla przeciez najistotniejszy
zwigzek czlowieka z rasg i gleba.

W opozycji do Pana Tadeusza, Lida nie jest optymistyczng syntezg
idylli i historii, ciszy domu i zgietku pél bitewnych. Nic jest tez krajem

10
11

Tamzc, s. 99.
Tamze, s. 29.
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odrealnionym, na wskro§ wyidealizowanym, przeszlym na zawsze.
Fizyczny powr6t bohatera na rodzinng Biatoru$ (po 30 latach nieobe-
cnosci) wpisany jest trwale w strukturg powiesci wraz z calg gama
przezy¢ nie znanych dotad wieszczom. AliSci zmumilikowana przesz-
fosé nie wytrzymuje naporu teraZzniejszosci, co prozaik—poeta skrupu-
latnie odnotuje.

Kiedy zdobywcy sa w MieScie
nie umknie im Zaden motyl

co trwozliwie zasnal w trawie
policza kazda kroplg deszczu
zapisza najcichszy szelest licia.l2

Cuius est solum, eius est usque ad coelum (ad sidera, ad infinitum).
Odnalezicnie po latach ,$wigtego i czystego” kraju dziecinstwa
pociaga za sobg klopotliwe uczucie odrgbnosci i nieprzystawalnosci
wlasnej osoby do opuszczonych onegdaj miejsc. Ta bolesna konfron-
tacja jest stosunkowo nowg jakoscia w polskiej literaturze, ktérej
przyswiecal raczej model definitywnego, nicodwracalnego wygnania.
I jest to jak gdyby nastgpny etap doswiadczenia egzystencjalnego,
ktéry unaocznia bohaterowi, ze Soplicowo nie oparlo si¢ niszczacej
sile czasu i ze powrdt na wybrany obszar wspomnien staje si¢ po
latach niemozliwy:

A slofice wschodzi jakby bez wiary

rzeka zarasta zatrutym zielskiem

dom umiera nasza $émiercia [...]

Sliwki w ogrodzic pgkaja z trzaskiem

furtka wciaz skrzypi jakby wotata kogo$ z daleka
dom si¢ zapada na naszych oczach.!

Slady przeszlosci zacieraja sie jak rozgnieciona butem jarzebina.
Wszystko wokot kruszeje. Nawet stary polski cmentarz przy nowog-
rodzkiej szosie straszy powalonymi krzyzami, porozbijanymi nagrob-
kami, czarnymi dziurami grobowcéw oraz pottuczonymi butelkami po
»Moskowskoj”. O ile bezpieczne oddalenie od miejsc poetyckiej eks-
ploracji niesie z soba wartosci konstruktywne, o tyle bezposrednia
z nimi blisko$¢ zabija. Na tym polega zlowieszczy los dzicci repatrian-

12 Tamze, s. 60.
3 Tamze,s. 109.
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téw, ktdrych bdl nie umie méwié, lecz za to ,,jak kamicn coraz glgbiej
wchodzi w ziemig”. Dziecinstwo w przeprowadzce — to dwa swiaty,
i pclen napigeia i sprzecznoscei ruch migdzy nimi. Powr6t do stanu
wyjsciowego nie jest niczym innym jak dojsciem do krytycznego point
de non-retour poza ktdrym ginie wszclka nadzieja.

Warto przy okazji zaznaczyc, ze poetycka proza Jurewicza stawiajgca
problem fizycznego (to znaczy dostownego) powrotu na Kresy, wpi-
suje si¢ w szerszy nurt refleksji pojawiajacy si¢ ostatnio u takich pisa-
rzy jak Stefan Chwin (Krdtka historia pewnego Zartu), Antoni
Gotubiew (Kazimierzéwka), Jan Jézel Szczepanski (Biwaki), Zbig-
niew Zakicwicz (Ludzie i krajobrazy).

A jaka rolg spetlnia przyroda litewsko-biatoruska w tworczosci klasy-
ka dwudziestowieczncj literatury kresowej, Tadeusza Konwickiego?
O16z w jego prozie uwydatnia si¢ dramat romantyczny poprzez rozej-
Scie si¢ przeznaczen natury i cztowicka (las palimpscst, pelen znakéw
narodowej historii), ale cz¢sto pojawia si¢ tez wizja modcernistyczna
(las w agonii, nietrwate pigkno trupich kwiatéw itd.). W Bohini,
w przcciwienstwie do oZywionej wiosng i nadzicja przyrody konco-
wych partii Pana Tadeusza, mamy do czynicnia z umierajacym
w paroksyzmach bolesci §wiatem roslin i zwierzat, ktdry zastyga na
zawsze w jesienno-zimowym wystroju. Pisze Stefan Chwin:

Zasada laczenia obraz6w powierzchniowej bujnoXci istnienia z wewngtrznymi oznakami $mierci
staje si¢ zasada nalozenia dwéch pejzazy, stworzenia takiej wizji rzeczywistosci, w ktérej spoza
niemal arkadyjskiego pejzazu wzbierajacej roslinno$ci odslania si¢ spalony pejzaz zamierania.
To nalozenic si¢ dwéch pcjzazy mialo w polskicj kulturze dwic wykladnie. Konwicki odwoluje
sig tylko do jednej z nich. Bywato zasadj tworzenia pejzazu symbolizujagcego mesjanistyczng
wizj¢ egzystencji — zamieranie symbolizowalo tymczasowo$¢ politycznego czy egzystencjalnego
niespetnienia. Smieré byla maska wewngtrznego Zycia. Takie wlaénie znaczenia nadata obrazo-
wi mogity z Nad Niemnem Orzeszkowa, podobnie mit Persefony zst¢pujacej do podziemia pod-
jety przez Wyspiafiskiego czy Berenta byl rozwinigciem tego toposu. U Konwickiego —
odwrotnie. Zycie jest ludzacym przybraniem nicoéci, obraca si¢ w émieré. Ulubiona anomalia
przyrodnicza w jego powieSciach jest réwnoczesne istnienie ski6éconych pér roku: wybuch zZycia
w zamierajacej jesieni, wiosna we wrze$niu.?

Krajobraz Bohini nie jest krajobrazem przed bitwa, jak w Kronice
wypadkoéw mitosnych, obok bitwy, jak w Panu Tadeuszu, czy nawet po

W s Chwin Sny nad wiemq rzekq: T. Konwicki i romantyczne przeiycie Losu, w: Romaniyczna
przestrzeri wyobrazni, Bydgoszcz 1989, s. 177. Na ten sam temat zob. tez: M. Tomaszewski
Magiczna mriada Tadeusza Konwickiego, ,Pamietnik Literacki” 1991 z. 3, s. 135-149.
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bitwic, jak w Nad Niemnem. Krajobraz tcn, w odréznicniu od
poprzednich, jest krajobrazem po klgsce. Eliasz Szyra jest postacia
niezwykla, a jego imi¢ nawigzuje zapewne do mitycznego opowiada-
nia o zydowskim proroku porwanym do nieba na ognistym rydwanie.
Stad czgste poréwnania jego glowy do pochodni, ptomicnia ze smol-
nej szczapy, czy tez do pnia drzewa rozswietlajacego horyzont czer-
wienig. Z obecnoscig tego lesnego czlowieka kojarzg si¢ takze tuny
pozar6w pojawiajgce si¢ podczas tajemniczej i proletycznej ,nocy
Schickelgrubera”. Eliasz, jak sam twierdzi, przybywa z ,,tamtcgo $wia-
ta”, czy nawet z konca §wiata, podczas gdy zycie Heleny ograniczone
jest Scisle ,Sciang lasu”, a jej $wiat nie si¢ga dalej niz Puszcza Ruska
nad brzegiem Niemna. Ten Zyd—obiczyswiat, ktéry na wygnaniu
objechal kawal Swiata, aby wzorem ksigdza Robaka dopetni¢ swego
postannictwa, powraca teraz w rodzinne strony, gdzie odnajdujc daw-
ng ukochang i staje si¢ na nowo ,,wywrotowcem”. Powoli wtapia sig
w pejzaz zascianka, kojarzac sig juz to z czarnym pnicm osiki, juz to
z klonem powalonym przez piorun, juz to z modrzewiem wznoszacym
si¢ jak ogien ku niebu. Ogarnigty zimnym plomienicm rudziclec
wynurza si¢ z gaszcza, by zaraz do niego powrdcié. Jak by na to nie
spojrze¢, przyzna¢ wypada, ze 6w zagadkowy emisariusz polityczny
przyjmuje w sposéb doskonaly barwg i ksztalt lesnego krajobrazu.

Jak wigc wyttumaczyc, ze Eliasz pragnat nazywac si¢ Tadeuszem? Czy
chodzi tu o dyskretne pobratymstwo z autorem ksigzki? A moze
marzyl mu si¢ raczej los pana Tadeusza wsrdd swoich? Jesli przyjac tg
druga hipotezg, to wielkie musialo go czekaé rozczarowanie: zamiast
kochajace;j sig, zwartej soplicowskiej spolecznosci, odnalezé mu przy-
szlo lekcewazace spojrzenie gawiedzi i $mierciono$ng kule od ojca
ukochanej. Zabdjstwo dokonane przez pana Michata na Eliaszu
mogloby by¢ tez odczytane jako okrutna parodia szlacheckiej zbrodni
w afekcie popetnionej przez Jacka Soplicg. W powiesci tej ulegaja
ponadto catkowitej redukeji wszelkie optymistyczne akcenty rodem
z Nad Niemnem. ,,Czarny szyber chmur” przesuwa si¢ nad ta kraina
jak zeliwne wieko. W dodatku pojawiaja si¢ wokdét jakie§ dziwne
kwiaty, ktérych prézno by szukaé na kartach naszej kresowe;j literatu-
ry. Swiat Bohini postrzegany jest przez Heleng jakby przez szklo
kolorowej butelki, czy przez soczewke rozpraszajaca. Z tak widziane-
go obrazu wylaniaja si¢ zmienione perspektywy drég, ogolocone
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kikuty drzew i roslin. Jakzc aktualne w tym kontckscic wydajg si¢
uwagi Jarostawa Marka Rymkiewicza na temat modcrnizmu!

Pofréd nagich smutnych drzew i wigdnacych kwiatéw, w ogrodach modernistéw nie bylo juz
miejsca dla szczg$liwych ludzi [...]. Hortus delicianim sial sig ogrodem smutku. Jardin d’amour
stal si¢ ogrodem lez i tesknoty. Topos idylliczny stal si¢ toposem clegijnym. !

Caly las w swym symbolicznym wymiarze zalany jest purpura, jakby
ktos go spryskatl jagodowym sokiem. Osiagnicty w ten sposéb stopied
subiektywizacji §wiata przedstawionego potgguje hiperbolizacjc zja-
wisk. Ta ostatnia nabiera takicj sily, Ze wciaga w swéj czarowny krag
wszystko co zywe na ziemi. Karykatura, kolorowy [ilm i swiatlocien,
pozwalaja przcciwstawié si¢ koncepcji przyrody rozumnej i przychyl-
nej cztowickowi. Miast pokrzepiajacych ducha personifikacji pojawia-
ja- si¢ coraz czgstsze reifikcje, poczawszy od tych, ktére przypisuja
Eliaszowi cechy drzew, spgkanych belek czy plomieni. ,Jestem jak
kloda drzewa, jak bryla lodu, jak polny kamiefi™ Takze narrator
przyréwnuje siecbie na koniec do zurawia szybujacego wzdtuz nicba
na péinoc. Owo zawieszenic ,gdzie§ pod niebem” nawiazuje do
eschatologicznej symboliki Rzeki podziemnej, podziemnych ptakéw,
gdzie cztowiek pozostaje na tasce rozhulanych zywiotéw. Tak sfunk-
cjonalizowanc opisy przyrody umacniaja giéwne zalozenia utworu.

Kiedy przed wiclu laty Baraficzak reccnzowat Kompleks polski, zarysowal przejrzysta dychoto-
mie¢: stratowana, rozbita i pozacierana wsp6lczesno$¢, gdzie trudno o jakakolwick identyfikacjg
— soczysta, jednowymiarowa przeszlo§é, w ktérej kontur aksjologiczny jest ostry i czysty. Bohir
wyraZnic zalamuje tg taksonomiczng of. W rzeczywislo§¢ popowstaniowej wilefiszczyzny wdzie-
ra si¢ chaos i destrukcja. Zabita arkadia. Ztamane intencjc. Rozbita jasnof»é.17

W tym zdziczalym ,raju” drgczg si¢ ludzie i Zzywiota. Bocian powraca
do gniazda nie inaczej niz schorowany, drzewo cierpi. Fundamental-
ny porzqdek kresowej idylli opartej na tradycy]nych warto$ciach
sasiedztwa i swojskosci ulega rozbiciu i rozproszeniu.

W Rozmowach polskich latem 1983 J. M. Rymkiewicza swial Pana
Tadeusza odzywa nieoczekiwanie w cmocjonalnie rozbujalej polemi-
ce pana Marcczka z panig Zabka. Egocentryczny i estctyczny stosu-

15 M. Rymkiewicz My$li réine o ogrodach, Warszawa 1968, s. 44—45. Zob. takze: T. Komen-
dant W glgb lasu. Las w polskiej literaturze i sztuce, Warszawa 1985.

16 T. Konwicki Bohiri, Warszawa 1988, s. 179.

17 S, Nowicki [Stanistaw Bere§] Romans z nicoscig, Londyn 1988, s. 137.



189 PRZECHADZKI

nck bohaterdw do litewskiej przyrody wyraza si¢ wprawdzic poprzez
pragnienie zakotwiczenia si¢ w lubym zakatku, lecz napdr krytycyz-
mu z jakim si¢ spotykajq nakazuje im jednoczesnie odnaleZ¢ korzenie
w wielowymiarowym, bynajmniej nie zasciankowym S§wiccic. Jakoz
pan Marcczek przekonany jest jeszcze, ze of ziemska znajduje sig
tam gdzic on stoi, 0 czym zapewnia nas bez zenady: ,Tam jest maly
maliniak, a zaraz za nim rosna trzy jatowce. Tam jest wia$nie oS ziem-
ska. Wieczorem mozna nawet ustysze¢ jak skrzypi™.

Pani Zabka natomiast sprowadza swego rozméwce na ,wlasciwg zie-
mi¢”, wykazujac mu dobitnie irracjonalno$¢ literackich ztudzen.
W dodatku nasladownictwo stylistyczne chwytéw mistrza z Nowo-
grodka przybiera, w wykonaniu pana Marcczka, formy jednoznacznie
parodystyczne, co zauwazy¢ mozna w takim chocby [ragmencic:

Wieczorem pan Mareczek usiluje ocali€ z nico&ci, uchronié przed niebytem sw6j zegarek. Li$¢
fopuchu czy oblok nad jeziorem tez warte s3 ocalenia, ale laki wierny zegarck, ktéry — my$li —
stuzy mi juz trzydzicci jeden lat, na pewno zasluguje na to, by wéréd tylu istniefi — wszystkiego
i tak ocali¢ si¢ niec da — zaja¢ miejsce uprzywilejowane. Zacznijmy wigc od zegarka. Ale nie
rozpaczaj, lopuchowy lisciu. Ciebie tez kiedy$ sprébujg ocali€. Marka zegarka: Sportiwnyj, sie-
mnadcat kamniej."

Parodia wspdtistnicje tutaj z relleksjag o duchowym pozytku sielskie-
go poematu na tle schytkowego PRL-u. Che¢ ocalenia z nicosci
litewskich lasdw i , liscia fopuchu” oscyluje mi¢dzy dramatem i farsa,
migdzy retoryka a metalizyka.

I wreszcie w Kazimierzéwce A. Gotubiewa pojawia si¢ oryginalna for-
ma symboliki, kiéra zrywa ze statyczna postawa kontemplacji locus
amocnus. Wznoszenie wlasnej ,,Szklanej Gory” niewicle ma tutaj
wspolnego z mocno wyeksploatowana formula ,Patrze i wspomi-
nam”. Programowo basniowy charakter tej ksiazki nie powinien zmy-
li¢ czujnego czytelnika. Autentyzm faktéw przedstawionych —
miejscowosci, ludzi i wydarzen przeplata sig organicznie z iluzjg fikcji
literackiej, ktoérej celem nie jest bynajmniej zwykla archeologia
opuszczonej przed laty ziemi. Rézne kolejne ,,gadki” o starym dwo-
rze z lipowg aleja, o diabliku niemieckim w attasowym [raczku (uklon
w strong Doliny Issy), czy tez o galerii konterfektéw narodowych
prowadza do podsumowujacej refleksji o ,,Szklanej Goérze”, ,kiora

183 M. Rymkicwicz Rozimowy polskic latem 1983, Paryz 1984, s. 138.
19 Tamie,s. 142.
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w sobie wznosimy i ktdrej w sobie bronimy”. Pojgcie to jest w sumie
mniej nostalgiczne niz np. ,,Krélestwo Jasnosci” opisanc przcz Wan-
kowicza w Zielu na kraterze. Antoni Golubicw, na wzér Tomasza
Manna, pragnic przedstawi¢ nam swoja wizj¢ o ,dzicjowym przcto-
mic”, kladac nacisk na [rapujace go szczegdlnie sprawy. Symbol,
ktéry mozolnic buduje, znajduje migdzy innymi konkretyzacjg w mo-
bilnej ligurze ,pylenca”, kidrego wygnanczy los dostarcza narratoro-
wi ccnnego tematu do rozwazah nad biogralia J6zela Lisicwicza.

Jest taki kwiat, roSlina, nazywa si¢ pyleniec. Szarokosmata, waskolistna, z bialymi kwiatuszkami
na wierzcholku fodygi. To wl6czgga, obiezy$wiat, wcigz wedruje po drogach, po torach kolejo-
wych, po groblach i nasypach, idzie w §lad za czlowiekiem. Podobno kiedy$ résl w dalekim kra-
ju, w Azji przedniej, az stamtad przeszedl w nasze strony. Niech tylko ludzie gdzie§ zréwnaja
ziemig, przewioda nowy Sciezke, zaczna nig chodzié, jeZdzié, a zaraz patrz: kwiatuszek idzie juz
za tobg, micdzy kolcinami, rowem, miedza $wieci swa jasng gléwka, pochyla si¢ pod wiatrem
rady z zycia. Tak bywa i z czlowiekiem, w tej sprawie nie ma watpliwo$ci. Oboje z matka nie
mogli si¢ spodzicwaé, ze ich rodzinny, lidzki trakt, w ktérym z Terejkowszczyzny zwykle jeZdzili
przez Stasiuly, Taraszyszki, Porudomino do Wilna, zaprowadzi ich w koficu w obcg zicmig, nie
Zadng bialoruska czy litewska, unijna, polsko-szlachecka, ale mazurskq — skro§ jezior, laséw
i zapuszczonych pél odlogéw [...], by szuka€ osiedlenia, na nowo wrastaé w grunt i by¢ przyblg-
da po pigésetlctnim zasicdzeniu sig¢ od Jagiclly, niby przybyly z dzikiej Azji koczownik, wedru-
jacy pyleniec.?

Kiedy Lisiewicz wraca Czarnym Traktem do Sél, niedalcko Kazimie-
rzéwki, przezywa co§ w rodzaju oprzytomnienia, wydobycia si¢ ze
snu. Przed jego oczyma rozcigga si¢ wdwczas typowy (zastgpczy
ponickad) pejzaz obok bitwy:

W stronie ku ktérej maja jechaé, ciagle podobno walki, front, ziemia dygocze, jgczy, Zolnierze
atakuja, walj si¢, petzna na rckach, umieraja. A tutaj cicho, wiosenna trawka zicleni sig wsr6d
szyn, nieSmiato podnosi si¢ ku gérze; nad zuzlem, nad spalonym gruzowiskiem stacji, pokrgco-
nym Zelastwem, cegtami, jak i u nich — w pozostawionej ziemi — $wiergoli skowroneczek;
zadzieraja glowy, staraja si¢ wypatrze¢ ptaszka, jako$ im trochg raZniej, a jednoczeénie zal 2

Jest im zal, bo wiedza, ze przewrotny los zatrzasnal delinitywnie
drzwi do ich intymnych marzen. Zyja odtad w zawieszeniu ,migdzy
wczorajszym a jutrzejszym”. Wszelako rozwijajac swa teori¢ ,,dzic-
dzictwa dawnych desperatéw” narrator wyznajc wprost, zc wpadt
w rozdwojenie, jako Ze z jednej strony zanurzyt si¢ w zaczarowancj

20 A, Golubiew Kazimicrzéwka, Krakéw 1981, s. 125.
21 Tamze,s. 159.
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aurze Kazimierz6wki, swej rodzinnej ziemi, z drugiej za§ — odnalazt
w sobie jaki$ niewytlumaczalny opor.

Po prostu mysle, stwicrdza on na koniec, Ze chociaz nasze dzisiaj zawsze musi wyrasta¢ z prze-
szloéei i chociaz stanowi z nig nie przerywajace si¢ continuum, nie do zerwania ciagglos¢, to jed-
nak powrolu do niej nigdy nie ma.

Skoro nie da si¢ na nowo nawigza¢ kontaktu z tym, co na zawsze
utracone, to jaki jest wlasciwy sens owych ciagltych powrotéw do bia-
lorusko-litewskiego matecznika? Czy istnicje jakas logika, ktéra taczy
wektor geograliczny z wektorem [ilozoflicznym, artystycznym? Co
oznacza tak pojgta archeologia miejsc? Otéz terytorium, o ktérym
mowa, zarazem geograliczne i mentalne, odpowiada w pelni definicji
Michela Foucault, ktéry (w odréznieniu od ,utopii”’), wprowadzit
bardzo operatywny tcrmin ,hetcrotopii” dla oznaczcnia migjsc
przeciwstawnych (cho¢ na ogdét komplementarnych) w stosunku do
naszych doswiadczen. Chodzi tu wigc o micjsca sensu scricto rzeczy-
wiste, geogralicznie okreslone, o clementy przestrzeni istnicjacej jak-
by po drugicj stronic naszcgo lustra optycznego. Elcmenty tc —
wystgpujace w swym kontckscie realnym, a nawct [izycznie spraw-
dzalnym — poddane sa réwnoczes$nic zabiegom transformacyjnym
wprawiajacym w ruch — procz rutynowych przedrzeznich sty-
lizacyjnych — zlozona maszyneri¢ kontrowersji, negacji, odwracania
sensow itp.” W mysl tej zasady pisarz stwarza sobie co§ w rodzaju
wlasnego krajobrazu topograficznego umieszczonego i w przestrzeni
fizycznej, i umystowej. Wydaje si¢, ze ztamanie, zmacenie, wreszcie
— przetworzenie zakorzenionego od dawna w polskiej literaturze
stereotypu przyrody kresowej nie jest jedynic pokazywaniem jgzyka
tradycji, lecz jest twdrczym rozpoznaniem atawistyczncgo niemalze
kompleksu Przy czym, w tej postawnc odnaleZ¢ mozna wigcej inte-
lektualnej inwencji i przekory niz rojefi 0 utozsamieniu.

Jacek WoZniakowski prébowat zdeliniowaé na czym polega entuzjas-
tyczny, sentymentalny czy tez romantyczny stosunck pisarzy do przy-
rody. Stwierdzatl w konkluzji:

2 Tamie,s. 184.
2 Por. M. Foucault Des espaces aures [O innych przestrzeniach], ,Revue Architecture-Mou-
vement-Continuite”, paZdziernik 1984.
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[.] linia podzialu, ki6éra przebiega przez wszystkie klasy (tzn. postawy wobcec natury), ma po
jednej stronie rzeczowo$¢ oraz badawcza i sprawozdawcza dokladno$§é — po drugiej stronie
dziedzing réznych symbolizowar, idealizowaf, albo puszczonej na wolg fantazji.2?

Tak si¢ zlozylo, ze w omawianych przeze mnie tekstach zwyci¢za na
og6t ta druga tendencja. A jednak, proza ostatnich pigtnastu lat skie-
rowana w strong litewskich pejzazy, odzegnuje si¢ od ,,infantylnego
antropocentryzmu”, by uzy¢é sformulowania Roberta Lenobla?.
Wszystkie te powiefci znamionujg pewien proces rodzenia si¢
nowych jakosci cstetycznych w oparciu o starc wzorce i schematy.
W procesie tym na centralne miejsce, na przekdr wzniostym eskapiz-
mom i zludnym marzeniom, wysuwa si¢ sztuka dystansu i surowego,
wyzwalajacego spojrzenia.

Marek Tomaszewski

Dekonstrukcja ,,Przyjaciot”
Mickiewicza

Po lekturze prac dekonstrukcjonistéw chcialbym
jeszeze raz wréci¢ do moich niezawodnych baranéw — czyli do bajki
Przyjaciele Mickiewicza!. Pami¢tamy, ze promythion (morat wst¢pny)
utworu to zdanie asertoryczne ogdlnoprzeczace:

,Nic masz teraz prawdziwe] przyjazni na swiccie”.

Ale juz w drugim wersie czytamy:

»Ostatni znam jcj przyktad w Oszmianskim powiecie”.

Tym samym zdanie pierwsze zostalo sfalsyfikowane: jesli istnieje
chocby jeden przykiad prawdziwej przyjazni — nie jest prawda, ze
»Nie masz leraz prawdziwe] przyjazni na §wiecie”. Przyjazi Leszka
i Mieszka zostala wprawdzie opowiedziana w czasie przeszlym, ale

4 ). Wozniakowski Géry niewzruszone. O résnych wyobrazeniach przyrody w dzicjach nowozyt-
nef kulmry europejskiej, Warszawa 1974, s. 27-35.
2 R. Lenoble Esquisse d'une histoire de l'idée de Nature, Paryz 1963, s. 40.

1 Zob. H. Markiewicz Interpretacja moratu i morat interpretacji, ,Przeglad Kulturalny” 1962
nr 1; tenze Twércza zdrada ,, Przyjaciél” Mickiewicza, ,, Teksty” 1981 nr 6. (Przedruk w tomie:
Zabawy literackie, Krak6w 1992.)



