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Juz na wstgpie muszg zlozy¢ wyrazng dcklaracjg.
Bedg si¢ poruszaé po obszarach literatury, nic historii. Mam zarazem
$wiadomos$é, jak krucha granica dzieli te dwie rzeczywistosci i w jak
znacznga popadaly one od siebic zaleznos¢. Albowicm z faktu posia-
dania od XIV wieku rozlegltych Kreséw Wschodnich, obcjmujacych
Litwe i Ukraing, co nalezy do porzadku historii, wynikaly istotne
skutki dla polskiej kultury, a zwlaszcza literatury. To dzigki Kresom
uzyskata ona ksztalty tak zréznicowane i bogate. Albowiem kresowa
litewskos¢ i ukraifisko$¢ byly zywiotami kulturowo odmiennymi i lite-
rature polska zasility energotwdrcza moca swoich odrgbnosci.
O ile Litwe niejednokrotnie identyfikowano z dawnoscia, dostojen-
stwem oraz idyllicznoscia domowego bytu, o tyle Ukraina stanowita
poniekad zaprzeczenie tak pojgtych form zycia i duchowosci. Bezkres
wielkiej przestrzeni, pustka stepu, krwawe dzieje oraz ludzie przez
nie uksztaltowani — dzielni, pierwotni, okrutni i samowolni.
Te duchowa odrebnosé Rusi, bo tak si¢ wéwczas Ukraing nazywato,
postrzegano przez caly czas istnienia Rzeczypospolitej, i w jakims
sensiec dwoiscie ona Polakéw fascynowata: budzita szacunek i nieuf-
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nosé, ciagneta ku sobie i odpychala obcoscig kultury, religii, form
zycia. Wszelako nie stanowita — jak sadz¢ — wielkiego problemu
polskiej swiadomosci, raczej czgs¢ trudnej pragmatyki historycznego
istnienia na potudniowo-wschodnich kresach Rzeczypospolite;.

A byly to kresy gorace od wojen, krwawe, bohaterskie, dzikic, pod-
szyte Azja. Nawet sielanki powstale na tych terenach, jak Bartlomieja
Zimorowica Kozaczyzna czy Burda ruska niewiele mialy wspolnego z
radosng atmosfera beatus ille staropolskiego gatunku literatury zie-
mianskiej. Tutaj i sielankg przepetnialo okrucienstwo, $mier¢, dest-
rukcja tadu Zycia.

Natomiast prawdziwa kariera Ukrainy jako fenomenu kultury
wybuchta nagle i z niezwykla mocg juz po upadku panistwa polskiego.
Réwnoczesnie z romantyzmem. Albowiem wcze$niejsza Sofidwka
Trembeckiego byta §wietnym poetycko podarunkiem opiewajacym
ogrodowy kaprys magnata — dzielo sztuki, smaku i konceptu, nie
Ukraing poje¢ta jako odrebnosé pejzazu, obyczaju i duchowosci. Stad
mozna odnies¢ wrazenie, ze romantycy dokonali swoistego odkrycia
Atlantydy i narzucili wyobrazni Polakéw Ukraing literacka, poczgta
w sercach, umystach i strofach poetéw. Ukraing z utopii estetyczne;j,
Ukraine mityczna tak sugestywna, ze dla Polakéw niepodobiefistwem
stalo si¢ rozrdznienie migdzy realnoscia a imaginacja, suchym histo-
ryzmem a fikcjg literatury. Zapewne, badano, bada si¢ i bada¢ bgdzie
dzieje Ukrainy takze w Polsce, poniewaz stanowi ona niczbywalna
czes$¢ historii Rzeczypospolitej. Ale w umystach, odczuciach i wyobra-
zeniach Polakéw dominuje ta Ukraina, jaka powotata do istnienia
literatura romantyczna.

Dlaczego whasnie romantyzm stat si¢ kreatorem Ukrainy? Czg¢$ciowo
z tych samych pobudek, ktdre kierowaly wzrok romantykéw ku Lit-
wie. A wigc zrozumienie dla regionalizmu, dla kultur nie zunilikowa-
nych przez cywilizacjg, dla dawnosci i pierwotnosci potwierdzonych
przez tradycjg ludowa.

Ale w fascynacji Ukraing tkwilo cos wigcej, specjalny naddatek uczué
i upodoban, wrgcz zauroczenie ziemia, pejzazem, ludZzmi. Na Ukrai-
nie znajdowano te wartosci, ktdrych nie zapewniala zadna inna prze-
strzefi ani kresowa, ani wewnatrzpolska. Dawniej uwazano — w §lad
za samymi romantykami — Ze Ukraina stanowita dla nich odpowied-
nik Szkocji, tyle stawionej przez romantyzm angielski jako ziemia
surowego pigkna i wolnosci.
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Bardzo to naciggane poréwnanie, nie przystajace do podstawowych
wyznacznikOw romantycznego ukrainizmu: stepu, konia i Kozaka.
W tej wlasnie kolejnosci, jaka utrwalita Maria Malczewskicgo: ,, A
step—-kon—-kozak ... — jedna dzika dusza”.! Bez tych trzech clemen-
téw nie ma dla romantyka ani kwintesencji ukraifskosci, ani obrazu
Ukrainy. I zaden goéral szkocki do niczego nie jest tu potrzcbny. Jes-
liby szuka¢ analogii sensownej, cho¢ czgSciowo ahistorycznej, to
raczej z kowbojem i filozofig cztowieka przypisana podstawowej dla
westernu tréjcy: przestrzeni, kowboja i konia, zjednoczonej ideg wol-
nosci.

Jest oczywiste, ze podstawowy czynnik kultury amerykanskicj i mito-
logii Dzikiego Zachodu byl duzo miodszy od dziejéw Ukrainy, a
nawet od jej romantycznego mitu, ale rdzen kulturowych wyobrazen
i przywiazan uczuciowych byl podobny. Najpewniej wyobrazenia wol-
nosci zwigzanej z przestrzenia nie skrgpowana rygorami cywilizacji,
post¢pu i prawa wydajg owoce podobne estetycznie i moralnie.
Podobne, co nie znaczy identyczne. Albowiem Kozak jest najzupel-
nicj oryginalnym wytworem kultury stepowej. Wielce zlozonym.
taczy w sobie ducha wojennego, rycersko$¢ obok dzikosci, ponure;j
urody, nawet okrucienstwa. Zawsze jednak skupia w sobic malowni-
cze pigkno, dumg i godnosé. Totez niezwykle czgsto w literackich
peryfrazach odnoszacych si¢ do Kozaka powtarzajg si¢ takie okresle-
nia jak ,krdl stepu, pan nad pany”, ,krél pustyni”, ,brat konia, syn
stepu”. Wszystkie te peryfrazy zmierzaja do wyeksponowania ryséw
swobody, godnosci — nawet krdlewskiej — nasycajac posta¢ Kozaka
romantycznym indywidualizmem.

Albowiem Kozak w polskiej literaturze staje si¢ wcieleniem roman-
tycznego indywidualisty, dziedziczac rysy tego rodzaju postaci obficie
reprezentowane w literaturze europejskiej, bajronicznej zwlaszcza.
Dlatego m. in. sa bohaterowie kozaccy skazani na samotno$¢, ponu-
rzy i zarazem fascynujacy tym ponurym pigknem. W posgpne pigkno
wyposazyt Goszczyniski Nebabg, najslynniejszego bodaj romantyczne-
go Kozaka, ale wigkszo$¢ pisarzy trzymata sig tych ryséw bohateréw
kozackich. Totez przymiotnik ’dziki’ staje si¢ obowigzujacym
w portrecie indywidualnym i zbiorowym Kozakéw. ,, Tu dzikos¢ latata
po ulicach i we wzroku”, ,Przy czerwonych ptomieniach dziko maluja

1 A. Malczewski Maria, oprac. R. Przybylski, BN I 48, Wroclaw-Krakéw 1958, w. 48.
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sie ich twarze”. To cytaty z popularnego w epoce twdrcy tzw. powie-
$ci ukrainskich — Michata Czajkowskiego.?

Dziko$¢ ryséw uzupelnialy nazwy osobowe przybierane przez Koza-
kéw. Jak sugeruje Michat Grabowski, bohater jego powicsci Pan sta-
rosta kaniowski, ,nazwisko, ktére nosil, nie miato innej zasady, jak
obyczaj kozacki dobierania sobie jak najszczegélnicjszych, a miano-
wicie najdzikszych. Zaporozskie nazwy zawsze mialy poczatek od
potwornosci ciata lub duszy.”

Wszakze jest to dzikos¢ estetycznie i moralnie nie kwestionowana.
Na pewno z powodu romantycznych upodoban do pierwotnosci,
w tym réwniez do stanéw ekstremalnych, takich whasnie jak dzikosé.
Ale takze wskutek rozréznienia dzikosci i zdziczenia jako delektu
natury ludzkiej. Dlatego duzo mniejszym zainteresowaniem darzyli
romantycy ukrainscy lud, chiopstwo, wyczuwajac w nim wlasnie
podatno$¢ na zdziczenie i okrucienstwo poswiadczone udzialem
w ruchu zwanym koliszczyzng. W rzezi tej uczestniczyli oczywiscie
takze Kozacy, ale nie padlo na nich tak gigbokie odium niechgci. Ich
okrucienstwo zdawalo si¢ posiadac uswigcajacy wymiar wolnosci.
Ot6z obok indywidualizmu i malowniczos$ci wlasnie wolnosé, jej umito-
wanie, decydowalo dla polskich romantykdw o atrakcyjnosci kozakdw,
stwarzajac wokot nich aurg szczegdlnej bliskosci. Kozak traktowany
byt w ich literackich dokonaniach nie tylko jako brat konia i krél stepu,
ale takze jako syn wolnosci. Wspélnota ideatu wolnosci, nad wyraz
cenionej przez Polakéw, zwlaszcza po utracie niepodleglosci, czynita
z Kozakdw braci w idei, objetych podobienstwem dazen. Totez z pew-
nym monotonnym uporem powtarzano w tej literaturze hasto natural-
nej wspdllnoty Polski i Kozaczyzny, a czynili tak Bohdan Zaleski,
Michat Grabowski i Michat Czajkowski, zeby pozostaé przy nazwi-
skach znaczacych. I nie daje si¢ to hasto zakwalifikowaé jako propa-
ganda polskich ambicji zawlaszczeniowych. Zapewne, chodzito takze
o podtrzymanie wspSlnoty pafstwowej przyszlej, wskrzeszonej Rze-
czypospolitej. Ale nade wszystko o wspélnotg w wolnosci nie tylko
niwelujacej podzialy etniczne i kulturowe, lecz czyniacej z Kozaka
spontanicznego wyznawcg pozareligijnej wiary romantykéw — wiary
w wolnos¢.

Z  Cytaty pochodza z powiesci Wemyhora wieszcz ukrairiski. Powicsé historyczna z roku 1768,
Warszawa 1924, t. 1, s. 47, t. 1], s. 107.
3 M. Grabowski Pan starosta kaniowski. Obraz powiesciowo-historyczny, Warszawa 1856, s. 70.
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Zrédla tej wolnosci zdawaly sie bi¢ na Ukrainic w sposéb réwnie
naturalny, jak bija Zrédla geologiczne. Wolno$¢ byta bowiem [unkcja
przestrzeni. Nie tylko rozleglej, pustej, nieznanej, stcpowcj, o orygi-
nalnosci nie majacej odpowiednika w Europic, ale réwniez groZncj,
nieprzewidywalnej, dzikiej. Przestrzeni nie ujarzmionej przcz cywili-
zacj¢ 1 wolnej, jak wolng jest natura. Dlatego przyroda Ukrainy, zic-
mia Ukrainy zostala dos$¢ konsekwentnic pozbawiona urokow
pogodnej fadnosci, krasy petnej przymilajacych si¢ wdzigkéw natury.
Moze z wyjatkiem Bohdana Zaleskiego. Zazwyczaj step jest nie tylko
nieoswojony, ale grozny, zwlaszcza dla niewtajemniczonego. Stad tez
u podloza akcji wielu tekstéw literackich legly fenomeny przyrody,
jak burza w stepie lub zawierucha (Zamie¢ w stepach Grabowskicgo),
zjawiska w miar¢ normalne gdzie indziej, tutaj majace skalg niszcza-
cego zywiotu.

Tej estetycznej i filozoficznej zarazem wizji Ukrainy pozostawala
wierna literatura romantyczna wywodzaca si¢ z tradycji Marii Mal-
czewskiego. A jest to tradycja bogata i liczaca si¢ w romantyzmic.
Postrzegatla ona Ukraing na ksztalt ziemi pustej, bez czlowicka i
przesztosci, bez pomnikdw architektury i dokonan ludzkiej pracy.
Dlatego dominujaca cecha przestrzeni ukrainnej uczyniono pustkeg
pol i stepéw, ich — wedle Marii — ,rozlegle milczcnie”, smutek i
melancholi¢. Takiego ogladu stepéw i pél sporo w literaturze roman-
tycznej. W Opowiadaniach kurennego Michata Grabowskicgo mozna
przeczytaé ,,Nic (...) nie ma melancholiczniejszego, jak samotna jazda
po ukrainiskich polach.™ Takoz po stepach, jak dowodzi tenze autor
w obszernym opowiadaniu Zamie¢ w stepach:

Trudno sobie wyobrazi¢ co$ smutniejszego nad rozlegle przestwory noszace niegdy$ nazwisko
dzikich pé6], péiniej Zaporoza [...]. Jest to w og6lnosci step bezdrzewny i bezwodny, gdzie
samo mieszkanie cztowieka zdaje si¢ nienaturalnym i jakby przygodnim. Drobna ludno$¢ w
posréd ogromnych obszaréw zdaje sig by¢ ludnoscia wygnaficza’

Wreszcie zdanie spostrzezenia te puentujace: ,,Wam pojac trudno,
jak straszno i smutno na stepie!”
Ta posgpna pustka otrzymywala co najmniej dwojaka motywacjg:

4 M. Grabowski Opowiadania kurennego, Zytomierz 1860, s. 35.

5 M. Grabowski Zamie¢ w stepach. Opowiadanie obywatela z polskicj Ukrainy w picrwszych
latach XIX wicku, Petersburg 1862, s. 34.

6 Tamze,s. 71.
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metalizyczno-cgzystencjalna i socjologiczno-historyczna.

Metalizyka i egzystencja mialy swe zakorzenicnic w pradawnych
przekonaniach oraz wierzeniach ludowych zwiazanych z intcnsywnym
nasyceniem przestworéw Ukrainy sitami zta, demonami, ktérym sied-
liska udzielaly dookolna przestrzen i przyroda. Zwlaszcza step, na
ktérym ,czart (...) tumany wyprawiat”, a ,,zly duch bez przcszkody gra
i wydziwia"’, placzac ludzkie losy. Dowodem Zamek kaniowski, w
ktorym zlo zdaje sig wszechwladnie panowac¢ ku triumfowi szatana. A
losy ludzkie i wypadki historyczne sa poniekad dzielem intrygi diabel-
skiej. Dlatego mégt Goszczynski uzy¢ pelnego ekspresji okrcslenia:
,wznosi sig szatan falami pozaru” w odniesieniu do pozogi spalonego
przez hajdamakéw zamku w Kaniowie.

Takze pod ziemig dzialy si¢ tajemnicze i straszne procesy, odbijajace
sie¢ na umystach i psychice ludzi, na ich usposobieniu melancholicz-
nym i pos¢pnym. Z opowiadania starej kobiety w Panu staroscie ka-
niowskim dowiadujemy sig, ze

czgsto ludzie slysza, jak na okolo miasta [Buturyny] gleboko w ziemi cof jeczy i placze. M6wig,
ze sig to zacz¢lo od wielkich wojen, co tam si¢ niegdy$ odbywaly, a w ktérych wiele narodu zgi-
ngto i dotad to krew ludzka, cho¢ z ziemia pomieszana, uspokoi€ si¢ nie moze.

Zte moce, szatani, placzaca krew to zarazem najblizszy krag ludzkicj
egzystencji, wrgez zasada istnienia. Ale zarazem pustka przestrzeni,
mowa wngtrza ziemi, prowadzi¢ mogly do filozoficznego pesymizmu,
do przeswiadczenia o bezcelowosci istnienia whasnie tutaj, w wielkich
przestrzeniach, niemal catkowicie zawlaszczonych przez przemijanie.
Jak w Marnii Malczewskiego:

Tylko wiatr szumi smutnie, uginajac klosy;
Tylko z mogit westchnienia, i tych jek spod trawy
Co $pig na zwigdtych wieficach swojej starej slawy.

[Maria w. 24-26]

Ale pustka miala takze wykladnig socjologiczna. Co najmniej dwoja-
ka. Obydwie sa obecne w literaturze romantycznej. Michal Grabow-
ski, zawsze zainteresowany socjologicznym podglebiem zycia na
Ukrainie, wiele negatywnych skutkéw przypisywat watlym wigziom

7 Tamze,s. 72.
8  Pan starosta kaniowski, s. 90.
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laczacym magnatéw ukrainskich z ziemia, na ktdrej micli swojc laty-
fundia.

Po magnatach, wla$cicielach wielkich d6br ukraifiskich, nie zostalo nic budownych pomnikéw,
a przynajmniej nic odpowiednicgo ich majatkom i znaczeniu. Lubomirscy, a wlasciwic jedyny i
ostatni z nich, ktéry dtuzej tu przesiadywat [...], mieszkat w lichej oficynic. W IHumaniu Potoccy
nie mieli porzadnego domu. {...] Palac ksigstwa Jablonowskich [...] stanowi teraz stolarnig i
doprawdy nie wart innego przeznaczenia. [..] Nie ma w tym nic dziwnego pomySlawszy, ze
panowie polscy nigdy nie mieszkali w tym kraju. [...] Na micjscu micszkali jedynic urzqdnicy
pafiscy lub ubogi chlebor6b posesor.9

Cywilizacyjng nieobecnos$¢ wiascicieli wielkich débr w jakis sposdb
wspicrala réwniez stara ludowa sklonno$¢ do zycia pojedynczego,
samotniczego, w kureniach rozrzuconych po pustej przestrzeni. A
takze oryginalna struktura zorganizowanego zycia Kozakéw w Siczy
zaporoskiej. Ta wielkiej stawy organizacja, niezalcznie od tego jakby
ja ocenia¢ (punkt widzenia wybitnie krytyczny ujawniat Henryk Rze-
wuski w powiesci ZaporoZec), stanowita spolcczno$¢ zamknigta,
wyodrgbniong z Zycia, skoncentrowang wokét wojskowego rygoru
kultury samotnych mgzczyzn. Ta specyficzna socjologia ukraiiskicgo
bytu otwarta byla na impulsy metalizycznej pustki i samotnosci, takzc
na poetycka melancholi¢ istnienia oswojonego ze $micrcig i nicoscig.
Ale nie tylko. Literatura romantyczna w kolorycie Ukrainy umiecscita
takze purpure krwi. To nie jest wylacznic posgpna kraina melancho-
lii, lecz takze — dla niektdrych przede wszystkim — estetyczna prze-
strzei horroru. Zdecydowato o tym upodobanie romantykéw do
frenezji, opiséw okrucienstw, do barokowego teatru sceny Zycia pel-
nej efektow straszliwosci, barw, gestéw i zachowan na miar¢ wyobraz-
ni obytej z okropnoscia.

Os$mielenie wyobrazni i podstawe dla horroru stanowily znanc wyda-
rzenia historyczne — ruch zwany koliszczyzng z roku 1768. Szczegdl-
ne nasilenie wyrafinowanych okrucienstw dokonanych na Polakach i
Zydach, czyli, jak si¢ w jezyku potocznym méwito, Lachach i Ajwe-
jach, oraz straszliwo$¢ kar na miarg okrucienstw, skladaly si¢ na
calos¢ krwawego spektaklu. W Weselu Wyspianskiego Pan Miody
mowi: ,,mego dziadka pita rzngli, mySmy wszystko zapomnicli”, cho¢
od rzezi galicyjskiej do scenicznego czasu dramatu uptyngta poréwny-

9 Tamze, s. 143.
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walna liczba lat, ktére dzielily koliszczyzng i utwory romantykéw. Ale
romantycy niczego nie zapomnieli, przeciwnie, cksploatowali temat z
wszelkimi skutkami estetyki horroru. Tak, jak czyni to dzisiaj kino
amerykariskie w odniesieniu do walk Indian z bialymi osadnikami,
a wowczas pisarstwo o Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

Albowiem koliszczyzna byt to temat z czarnej legendy domowe;j,
wspieranej pamigtnikarskimi $wiadectwami czasu, po raz picrwszy
przetworzony w literature, nierzadko w wielkg sztuke, czego dowo-
dem dramat Stowackiego Sen srebrny Salomei. Najpewniej bez fascy-
nacji frenezja romantyczng temat rzezi hajdamackich nie zrobilby tak
wielkiej kariery i nie osadzilby si¢ tak mocno w wyobrazcniach
o Ukrainie i jej duchu, o samej esencji bytu ludzi tu osiadtych.

Jak zwykle przy temacie ukraifskim takze dziejowy fenomen rzezi nie
znajdowat jednolitej wyktadni. Mowiono o niej jako o zjawisku o pod-
tozu klasowym — tak czyni Goszczyfiski w Zamku kaniowskim — jako
o efekcie obcosci duchowej kultur polskiej i ukraifskicj (tak zazwy-
czaj postgpuje Michat Czajkowski i do pewnego stopnia Stowacki),
wreszcie w kategoriach politycznych jako o fenomenie wpisujgcym sig
w cigg zmagan Rosji z Polska, $ciSlej o spisku rosyjskim uknutym
przeciwko Rzeczypospolitej, a wykonanym rgkami Ukraincow.
Jakkolwiek by okreslano przyczyny, czyli socjologi¢ buntu, w jego
przebiegu powracano do podobnej badz identycznej techniki opisu,
sktadajacego si¢ na swoistg czarna mszg rzezi. Zmienna mogla byé
ideologia, nie estetyka tkwigca korzeniami we frenezji i horrorze.
Totez opis mordowania szlachty przez thum kobiet méglby sig znalezé
na stronicach frenetycznego utworu o rewolucji francuskiej.

Ponad brzegiem [jeziora] pokotem, jak chusta, rozeslane ciala ludzkie, r6zne wiekiem, réine
picia, rézne wzrostem,; i nogi, i rgce powiazane sznurami, nagie, jak ich matka na §wiat narodzi-
1a, a nad nimi rojem uwijaja si¢ motodyce i dziewki; na ich glowach wilosy rozczochrane, na ich
piersiach koszule rozchrestane, w oczach zarzy si¢ dzika wSciekio$€, z ust toczy sie gesta piana.
Praczami miazdza glowy nieszczesnym ofiarom, nogami przyttamiaja ciata. Jedna krzyczy: Oro
tobie, panku, moja dziewczyna! — Druga wota: Jak swini¢ sprzedales mego meza — girt seraz jak
Swinia! Ta méci sig za batogi nad cialem ekonoma; tamta przypomina arendarzowi grabieze,

a wszystlltie tlumnie wrzeszcza: Oto wam pariszczyzna, szarwarki, tloki; my was za daremszczyzng
pierzem!

Ta sama zasada literacka, ktéra organizowata opisy rzezi, towarzyszyla
opowiesciom o karze. Podobienistwo metody, zblizone realia i wyrali-

10 M. Czajkowski Wemyhora, t. 1, s. 118.
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nowane pomysly na zadawanie bolu.

W miejscach, gdzie weczeSniej zjawila si¢ koliszczyzna, wezesnicj zeszed| dzicdi kary. [..] Tam
wieszali, tam éwiartowali; niektérym rece w stomg¢ i smolg obwinawszy, zapalano i podczas kie-
dy wyciagnigte do géry gorzaly jak jasne $wiece, wodzono samych na pokaz po wszystkich uli-
cach wioski i obwotywano po imieniu i nazwisku kogo tymi rekoma zabili. Dlugo jeszcze potcm
spotykale$ na Ukrainie bez rak i n6g zebrak6w na wézkach przez dzieci i wnuk6w po jalmuznie
ciagnionych [...].11

Poming liczne w literaturze opisy kazni Gonty, ktdrego i przypickano,
i obdzierano ze skdry, i éwiartowano, bo — jak stwierdza bohatcr Opo-
wiadar kurennego — ,bez grzechu nie mozna smuci¢ ludzkich mysli
taka mowa”.?

Wydarzcnia roku 1768 przeszly do literatury w dostojcistwic sztuki,
czasem o znamionach wielkosci. Frenezji romantycznej dostarczyly
bowiem autentycznego materialu wprost ocickajgccgo krwia, nasy-
conego smakiem morderstwa i zemsty. Skrajnych zatcm cmocji i dras-
tycznosci realiow, ktore modelujg Swiat wedle zasad cstetyki
i horroru. Bez nowego romantycznego stylu wypowicdzi sckwencja
historii zwana koliszczyzna pozostataby niemym krzykiem lub czarng
domowa legenda dla jednych, testamentem wolnosci dla drugich.
Romantyzm dat jej rzadka szansg zmiany usytuowania, przcjicia zc
sfery dokumentéw historii do bytu literackiego. Dodajmy — o wiel-
kiej sugestywnosci i donioslych konsekwencjach dla obrazu Ukrainy.
Obok dzikiego pigkna, urokdw pierwotnosci na trwale umocnily sig w
nim groza i groznos¢, bdl i okrucienstwo. Powstata Ukraina horroru,
jedno z wazniejszych estetycznych odkry¢, ktére owladnglo takze
wyobraZnia odbiorcéw literatury. W ich umystach istniata taka Ukra-
ina, jaka wykreowal Goszczynski i Malczewski, Sen srebmy Salomei
oraz liczni powiesciopisarze z Czajkowskim, Grabowskim i Rzewus-
kim na czele. A pdzniej, oczywiscie, Ogniem i mieczem.

Z latami coraz bardziej taki wlasnie pos¢pny i grozny obraz zmicnio-
ny zostal w stereotyp. Triumfowalo estetyczne dziedzictwo Marii
Malczewskiego i Zamku kaniowskiego Goszczynskiego, wraz z lekcja
dziejowego fatalizmu. Puent¢ koniczaca Zamek kaniowski: ,,Pickla za
wojng zatrzasnigto brame¢. Zndéw tenze pokdj i zbrodnic tc same!”?

11 M. Grabowski Opowiadania kurennego, s. 80.

12 Tamie,s. 63.

B3 S. Goszczyfiski Zamek kaniowski, oprac. H. Krukowska, D. Zawadzka, Bialystok 1994,
w: 1057-1058.
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odczytywano jako historiozoliczng maksymg sytuujaca takzc wspol-
czesny polsko-ukraifiski watek dziejowy w bezwyjsciowym krggu nie-
nawisci i zbrodni. Az po stynna powies¢ Whodzimicrza Odojewskicgo
Zasypie wszystko, zawieje.... Warto si¢ zastanowi¢, czy istotnic mozna
tu mowié o szczegdlnym nasyceniu historii Ukrainy fatalizmem dzie-
jowym, czy tez o rGwnie wyjatkowym ciazeniu tradycji romantycznej,
o sile fatalnej jej postrzegania Ukrainy — pigknej, posgpnej, krwawej
i groZne;j.

Ta wiasnic wizja Ukrainy, przemieniona w stereotyp, calkowicie
wyparla inna propozycje literacka romantyzmu, sygnowang imicniem
Bohdana Zaleskiego. A byla to bitewna tradycja kozackiej Ukrainy,
jej przewag wojennych przy boku Rzeczypospolitej, bcz krwawych
porachunkéw i rzezi. Ukraina totalnego upoetyzowania, ale bez hor-
roru, bez grozy i metafizycznej pustki, barwna, §piewna, na swoj spo-
séb §liczna, raczej rzewna niz drapiezna.

Gdzie nie pojrzysz z Mogity wokoto,
Bujnie oto, zielono, wesolo,

Wzrok lubuje i serce nie nudzi:
Jaki$ grodck, to jakie$ tam sioto
Swieca biale i ludzie — huk ludzi —

Wzrok lubuje, i serce nie nudzi. [...]
Gdzie nie pojrzysz, nie stuchasz wokoto
Lugi, strugi, a §piewno, wesoto,
Ukraina, oj nasza jak dziewa

Gdy na majdan gdzie§ biezy za siolo,
Gubi kwiccia i wstazki rozwiewa:
Ukraina, oj nasza, jak dziewa!!

Te odrebne tradycje literackie, odwolujace si¢ do odmiennych wizji
Ukrainy, nigdy nie zostaly pogodzone, a z biegiem lat stabt czar ,,stod-
kiej” Ukrainy Zaleskiego, zyskiwala za§ na znaczeniu Ukraina
romantycznego horroru. Pod naciskiem sily zta i przemocy, ktore
wypehnily wiek XX, ona wlasnie zdawala sig¢ zawicra¢ prawd¢ diagnoz
historyczno-poznawczych i wchodzita w bliski kontakt uczuciowy ze
wspolczesnoscia. Stad — podejrzewam — jej triumfalne zwycigstwo
i zarazem narastajgca anachronicznos¢ Zaleskiego.

4 1, B. Zaleski Z mogiky Savor. O najpicrwszym hetmanie, w: J. B. Zaleski Wybér poczji, wstgp,
oprac. C. Gajkowska, Wroctaw—Warszawa-Krak6éw 1985, BN [ 30.
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Jakby na rzecz nie patrzeé, Polacy nie zmarnotrawili swych zwigzkéw
z Ukraing, ktéra przez parg stuleci byla takze ich domem. Swojemu
obrazowi, a raczej nawet obrazom Ukrainy, dali bowicm szlachctng
oprawg literatury, nierzadko na miarg arcydziel. A poprzez dzicje
1 przyrode Ukrainy potrafili dostrzec tragiczno$¢ losu czlowieka, smu-
tek i nicos¢ egzystencji oraz moralne dylematy, od ktérych nic stroni
literatura wybitna i odwazna.



