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Mowa, pismo, mesjanizm 
(według Mickiewicza) 
W sonecie Poezyjo! gdzie cudny pędzel twojej ręki.. 

Mickiewicz najdobitniej wyraził swe zapatrywania dotyczące kultury mó-
wionej i pisanej. Porównując pismo do „krat więzienia" i „znaków 
niepojętych", orzekł, że wypacza ono prawdy żywe. Wiersz zapisany jest 
jak zbiór nut, w którym nie kryje się muzyka. Jest niemy. Jeśli poeta pra-
gnie zostać „słowikiem, królem śpiewu", powinien tworzyć słowem mó-
wionym. Wtedy jego poezja ujawni prawdę i w nią się przemieni. 
Analizę elementów kultury oralnej i piśmiennej przedstawił Walter 
J. Ong w rozprawie Oralność i piśmienność. Słowo poddane technolo-
gii.1 Oralna wedle niego jest kultura, której reprezentanci są nie-
piśmienni, posługują się jedynie słowem mówionym, konstytuującym 
treści życia społecznego i religijnego. Nieprzerwany obieg tradycji za-
pewniają starcy, którzy przekazują młodym historię społeczności 
i swoje osobiste doświadczenia. Wartości istotne dla takiej kultury są 
przechowywane w pamięci zbiorowej członków wspólnoty. Jej ogra-
niczona pojemność wymaga, by kultura była zwarta i jednolita dla 
całej grupy. Jednolitość ta sprawia, że kultura nic przestaje być żywa 
— to, co zapomniane, w ogóle znika. Inaczej w kulturze pisanej. Wie-
le obiektów, np. książek, nie mieści się w nurcie życia społecznego 
i nie znajduje miejsca w świadomości odbiorców. 
W kulturze oralnej mowa wielokrotnie zastępuje fizyczne działania 
i daje ludziom poczucie bytowania w realnym świecie. Słowa używane 
są sytuacyjnie, zaś prawa moralne odnoszą się do konkretnych 
uwarunkowań historycznych (Nie zabijaj przedstawicieli naszego ple-
mienia!). Natomiast w kulturach piśmiennych nakazy mają sens bar-
dziej ogólny (Nie zabijaj nikogo!). 
Kultura mówiona jest homeostatyczna i obejmuje treści związane 
bezpośrednio z teraźniejszością. Procesy poznawcze w jej obrębie po-
legają na dążeniu do osiągnięcia jedności z poznawanym obiektem. 
Pismo oddziałuje na psychikę człowieka negatywnie. Wyobcowuje 
jednostkę ze społeczności, pozbawia słowa kontekstu sytuacyjnego, 
rozbija jedność kulturową spajającą gromadę. 

1 W. J. Ong Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992. 
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Opozycja kultury mówionej i pisanej przenika cały światopogląd Mic-
kiewicza. W swą twórczość wpisał on, złożony z czterech etapów, 
schemat ewolucji kultury oralnej. Pierwszy z nich obejmuje oralność 
pierwotną, występującą wśród narodów przedpiśmiennych. Etap dru-
gi to ekspansja pisma na kulturę pierwotnie oralną (i jednostkę osa-
dzoną w tej kulturze) oraz ścieranie się obu przekaźników. Etap 
trzeci wyznacza oralność wtórna2, będąca reakcją na zaborcze od-
działywanie pisma. Powstanie owej enklawy oralności w kulturze pis-
ma umożliwiają przedstawiciele kultury zachowujący oralne residua, 
by w dogodnym momencie poszerzyć obszar ich zastosowania i od-
budować kulturę pierwotnie oralną. Ostatni etap stwarza warunki, 
które pozwolą powrócić do pierwotnej oralności. Stan ten poeta 
identyfikuje ze zbawieniem. 
Dzieje wcielonej w życie starożytnych Słowian mitycznej kultury oral-
nej wyłożył Mickiewicz w Prelekcjach paryskich. Uznał, że na oralną 
genezę cywilizacji Słowian wskazuje nazwa społeczności: „Słowianie 
— znaczy lud słowa, a raczej Słowa Bożego".3 Obcowanie z tym 
boskim słowem mówionym pozwoliło pogańskim Słowianom żyć 
zgodnie z dogmatami wiary chrześcijańskiej, być społeczeństwem 
„dobrym, czułym, głębokim, mężnym i pobożnym"4 oraz stać się pre-
figuracją chrześcijaństwa. 
Religia Chrystusowa również łączy się ściśle z oralnością: „Kościół 
istniał przed Ewangelią pisaną, Ewangelia ustna była o wiele lat 
wcześniejsza od pierwszych kart zapisanych przez ewangelistów5". 
Z tego powodu oficjalne przyjęcie przez Słowian nowego wyznania 
nastąpiło na drodze pokojowej. Chrześcijaństwo dopełniło ich po-
gańską religię i umocniło szczerą wiarę w siłę sprawczą słowa. Byli 
oni jedyną społecznością przekonaną, że siła ta potrafi powstrzymać 
wszelkie niepomyślne wydarzenia historyczne, zniszczyć przeważają-
cego wroga. Nigdy nie kierowali się instynktami najniższymi — 
ostrożnością i bojaźnią. 
Konstruując historię Słowian, Mickiewicz dokonał moralnej walory-
zacji sposobów przekazywania informacji. Oralność utożsamił z pier-
2 Terminów: „kultura wtórnie oralna" i „oralność wtórna" używam w innym znaczeniu niż to, 
jakie W. Ong nadał „oralności wtórnej". 
3 A. Mickiewicz Dzielą, wyd. jub., t. XI. Warszawa 1955, s. 396. 
4 Tamże, s. 352. 
5 Tamże, s. 196. 
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wiastkiem twórczym oraz z dobrem i harmonią. Przyjął, że podstawą 
każdej kultury narodowej winna być żywa mowa. 
Opis konwersji kulturowej, należący do drugiego etapu zawarł poeta 
w Konradzie Wallenrodzie. Zdaniem Mickiewicza, źródłem „nienawi-
ści narodów" jest tu odmienność kultur wynikająca z powszechnej 
wśród rycerzy Zakonu sztuki pisania („Gdy Mistrz praw świętych 
ucałował księgi", III, w. 1) i jej braku u Litwinów (Kiejstut: „Ja 
myślałem, że on [Walter — M. S.] ją pisać i czytać nauczy,/ Słysząc, że 
wszyscy książęta dzieci swe uczyć zaczęli" IV, w. 407-8 ). 
Wedle granicy oddzielającej ludy piśmienne i oralne przebiega grani-
ca kultur — agresywnej, zaborczej, reprezentowanej przez Zakon, 
i pokojowej — litewskiej. 
Kontakt ludów przedpiśmicnnych z kulturą pisma powoduje rozkład ich 
uświęconych obyczajów. Pozbawia Aldonę małżeńskiego szczęścia u bo-
ku Konrada, skazując ją na samotne życie w pustelniczej celi, staje się 
przyczyną religijnych udręk. Mimo to piśmienność wdziera się w 
świadomość niepiśmiennych jednostek gwałtownie i nieodwracalnie: 
„Wszystko, co Walter powiadał,/ Łowi uchem dziewica, myślą łakomą 
połyka;/ Wszystko umie na pamięć, nieraz i we śnie powtarza." (IV, w. 
363-6). Nowe treści wywierają na Aldonie ogromne wrażenie. Jeszcze 
nie dostrzega ich złudnego czaru, przeciwnie, przyzwyczajona do mode-
lu kultury mówionej od razu stara się je zapamiętać. 
Główną przyczyną słabości kultury mówionej jest znikomy napływ in-
formacji dotyczących innych kultur. Proces komunikacji uzależniony 
od słowa mówionego izoluje ludy oralne. Nie nawiązują one łączności 
z przedstawicielami kultury piśmiennej, nie mają o nich żadnych 
wiadomości, pożytecznych np. dla prowadzenia wojny. Gdy Walter 
mówi Aldonie, że będzie musiał ją opuścić, by walczyć o wolność, ona 
proponuje wspólną ucieczkę w głąb kraju. Walter odpowiada„«Da-
lej? dalej, nieszczęsna? dalej ujedziem, za Litwę?/ W ręce Tatarów 
lub Rusi?» — na tę odpowiedź Aldona/ Pomieszana milczała; jej 
zdawało się dotąd,/Że ojczyzna jak świat jest długa, szeroka bez koń-
ca". (IV, w. 483-6) Dialog ten ilustruje właściwy ludom przedpiś-
miennym etnocentryzm kulturowy.6 Członkowie oralności odczuwają 

6 H. Becker, H. E. Barnes, przy współpracy E. Benoit-Smullyan i in. Rozwój myśli społecznej 
od wiedzy ludowej do socjologii Historia i interpretacja ludzkich pojęć o współżyciu ludzi, red na-
uk. N. Assorodobraj, J. Szacki, tłum J. Szacki [i in.], Warszawa 1964,1.1, s. 73. 
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własną kulturę jako nieskończoną; wydaje się im, że są społecznością 
wyjątkową, ufają w szczególną moc opiekuńczą swych bóstw. Dlatego 
Litwini nie wiedzą o przewadze militarnej wroga i zasięgu jego tery-
torium. Dlatego muszą mu ulec. 
Tak więc w Konradzie Wallenrodzie Mickiewicz oskarża pismo nie tyl-
ko o niszczenie pierwotnej oralności, ale i o rozbudzanie nienawiści 
między narodami. 
Kolejną postacią skazaną przez piśmienność na soliloquium okazuje 
się protagonista IV cz. Dziadów. W „godzinie rozpaczy" Gustaw sięga 
po najcięższy argument przeciwko Księdzu: „Ty mnie zabiłeś! — ty 
mnie nauczyłeś czytać!" (w. 749). Nowa Heloiza, Werter — książki, 
które nazywa zbójeckimi — ubezwłasnowolniły go i zmusiły do po-
szukiwań boskiej kochanki, przyczyny męki i bezsilności. Myśl o niej 
zrujnowała wspólnotę, w jakiej był dotąd zadomowiony. Więzi 
społeczne zapewniały mu bezpieczeństwo i poczucie użyteczności. 
Lektura zepchnęła go w samotność, sprawiła, że przestał być potrzeb-
ny gromadzie. 
Dziadów cz. IV to dramat o genezie romantyzmu. Cierpienia Gusta-
wa wynikają z dezintegracji społecznej wywołanej odkryciem pisma. 
W cywilizacjach przedpiśmiennych romantyzm, jako afirmacja jed-
nostki, nie mógłby się narodzić. W warunkach oralności wszyscy żyją 
harmonijnie, są szczęśliwi i wzajemnie potrzebni. 
Nie poprzestając na ocenie sposobu przekazywania informacji, Gu-
staw występuje przeciwko wykorzystującej pismo religii. Obrzęd 
Dziadów, uznany przez Księdza za zabobon, wynosi ponad „kłamliwe 
po drukach rozgłaszane żale,/ Płatny orszak i kirem powleczone cu-
gi". Ceni powszechny w początkach chrześcijaństwa „dar łez"7 — 
bezpośrednie, pomijające stanowisko urzędowego Kościoła, oddawa-
nie czci umarłemu. 

W wykładach paryskich Mickiewicz stwierdził, że spisanie Słowa 

Bożego przekształciło Kościół w biurokratyczny urząd. Pismo rozbiło 

wspólnotę religijną, ludzie zdani tylko na własne siły, pozbawieni 

kontaktu ze Słowem pogrążyli się w grzechu, kardynałowie zaczęli 

unikać okazji „cierpienia za Kościół". „Otóż nie wahamy się twier-

dzić, że gdyby Kościół mógł stworzyć prawdziwe Słowo, nie potrze-

7 R. Przybylski Słowo i milczenie Bohatera Polaków, Warszawa 1993, s. 83. 
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bowałby ani dzienników, ani książek".8 

Poeta ustanawia wyraźną cezurę: do momentu zapisania Ewangelii 
Kościół był czynnikiem twórczym, później przeobraził się w zwykły 
urząd. Zmiana ta wywarła negatywny wpływ na inne dziedziny życia 
społecznego, zachowujące w kulturze oralnej ścisły związek ze sobą. 
Ideał sztuki istniejący w „krainie duchów", niezależny od bytów mate-
rialnych, wypierają w dobie kultury pisanej „formuły logiczne". Jego wi-
zyjny charakter oddala się od „ducha żywego". Twórca nie może 
bezpośrednio oddziaływać na odbiorcę, kultura rozpada się, a pewne jej 
treści obumierają. Następuje rozkład jedności społecznej, zaciera się 
równowaga poszczególnych składników. Sztuka, a przede wszystkim 
Kościół, przestają pełnić funkcje, które powierzone im zostały w history-
cznym procesie. Słowo Boga nie dociera już do społeczeństw, zaś bezdu-
szne narody wzniecają wojny i ograniczają wolność innych nacji. 
Mickiewicz wiedział, że w czasie zaborów — intensywnej germaniza-
cji i rusyfikacji — intelektualiści muszą wypracować model kultury 
narodowej zapewniający ciągłość cywilizacyjną. Pamiętał o losach ła-
ciny po oderwaniu się jej od oralności, wyuczanej tylko i wreszcie 
martwej. Dlatego skonstruował model kultury wtórnie oralnej. Przed 
pismem chroni ową kulturę pamięć zbiorowa wszystkich obywateli, 
wzajemne, bezpośrednie obcowanie ze sobą („nocne rodaków roz-
mowy"). Od oralności pierwotnej różni ją stan koegzystencji z pi-
śmiennością. Nie wypełnia ona całej kultury narodowej, stanowi 
jednak niezbędne minimum gwarantujące istnienie narodowości. Łą-
czy się z tym pielęgnacja języka polskiego w formie mówionej i prze-
chowywanie za jego pomocą tradycyjnych wartości. 
Przejawem kultury wtórnie oralnej w życiu religijnym społeczności 
jest obrzęd Dziadów. Coroczne kontaktowanie się z doskonalszą, 
niematerialną częścią bytu objawia wspólnocie prawa moralne, 
podsuwa ich interpretację i dopełnienie. Dziady są źródłem ducha, 
mocy potrzebnej ludziom do działania, a ulegającej z czasem wyczer-
paniu. W rytuale tym główną rolę spełniają formuły magiczne. 
Guślarz, wypowiadając je, przyzywa i odpędza dusze, których prze-
strogi mają również moc magiczną. Formuły te różnią się od formuł 
występujących w religiach piśmiennych. J. Goody9 twierdzi, że w kul-
turze mówionej dopuszczalne są odstępstwa, własne interpretacje 
zaklęć dokonywane przez uczestnika obrzędu. W II cz. Dziadów 

8 A. Mickiewicz Dzida, t. XI, s. 403. 
9 J. Goody Słowo Boga, przeł. G. Godlewski przy współpracy A. Mcncwela, „Przegląd Huma-
nistyczny" 1989 nr 7, s. 124. 
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różnorodność ta znajduje odzwierciedlenie w powiedzeniach 
Guślarza, który zwracając się do dusz dzieci, mówi: „Czego potrzebu-
jesz, duszeczko,/ Żeby się dostać do nieba?" (w. i następne), 
a do dusz dorosłych: „A czegóż potrzeba dla duszy,/ Żeby uniknąć 
katuszy? (w. 204-5 i następne). 
Zasady religijne muszą być powszechne. Sentencje moralne wygłasza-
ne przez dusze są zaś wyraźnie osadzone w kontekście społecznym. 
Np. Dziewczyna opowiada o swoim życiu — pochodzi z tej samej 
wioski, ma dziewiętnaście lat, choć była piękna nie chciała wyjść za 
mąż. Z tak konkretnej sytuacji życiowej wyprowadza prawdę mo-
ralną: „Kto nie dotknął ziemi ni razu,/ Ten nigdy nie może być w nie-
bie". Takie jednostkowe prawo nie stanie się zasadą obowiązującą 
społeczność, dopóki w rytualnym geście nie przyjmie go cała wspól-
nota. Dlatego Chór, powtarzając słowa Dziewczyny uogólnia je, 
nadaje im uniwersalny sens. Powtarzanie praw moralnych jest jed-
nocześnie zabiegiem mnemotechnicznym, umożliwia zebranym pełne 
zapamiętanie usłyszanych treści. 
Dziady nie są zwykłym obrządkiem pogańskim. Wedle Mickiewicza 
ukazują model religii mówionej, zgodnej z pierwotnym chrześcijań-
stwem. Zapewniają gromadzie bezpośrednią łączność, bez pomocy 
pisma, ze światem nadprzyrodzonym. 
Kultura wtórnie mówiona „stoi na straży narodowego pamiątek 
kościoła". Chroni tradycję, ograniczoną ze względu na niewielką 
pojemność pamięci zbiorowej do podań o bohaterskich czynach 
przodków, mających być wzorem dla kolejnych pokoleń patriotów. 
W Pieśni Wajdeloty Mickiewicz przestrzega przed wiarą w trwałość 
pamięci historycznej zawartej w dziełach sztuki korzystających z po-
średnictwa środków materialnych — książek, malarstwa. Są one nie-
trwałe, podatne na ogień; spalone nie dają się odtworzyć. Jeżeli ich 
treść nie znalazła się w pamięci zbiorowej, a z pewnością nie znalazła 
się tam, gdyż piśmienność nie wymaga nauki na pamięć, dla kultury 
narodowej są bezpowrotnie stracone. „Arką przymierza" może być 
tylko pieśń mówiona. Oralność nadaje jej magiczną zdolność pobu-
dzania do czynu. Wypowiedziana przez starca, Wajdelotę, który 
w młodości sam wsłuchiwał się w opowieści „kmieci stoletnich", skła-
nia Wallenroda do ostatecznej rozprawy z Zakonem. Koło tradycji 
zostaje zamknięte, przymierze zawarte. 
Konrad Wallenrod jest postacią uczestniczącą w obu kulturach, mó-
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wionej i piśmiennej. Jego świadomość ukształtowana została nie tylko 
przez Wajdelotę, ale również przez piśmiennych rycerzy Zakonu. 
Dlatego potępia on w końcu pieśń gminną. Nazywa ją zdradziecką 
trucizną, pragnie, by Wajdelota razem z nim popełnił samobójstwo i 
nie powielał zgubnej tradycji. Chce, aby kultura wtórnie mówiona 
przestała istnieć. 
Postawa Konrada Wallenroda uosabia najistotniejszy problem, z któ-
rym Mickiewicz musiał się zmierzyć podczas konstruowania historii 
oralności. Kultura mówiona, po ustąpieniu przed inwazją pisma, 
może zachować resztki swojej tożsamości dzięki oralności wtórnej — 
absolutnego minimum, gwarantującego kulturze oralnej wegetację aż 
do momentu odrodzenia. Kultura wtórnie mówiona jest jednak zbyt 
słaba, by całkowicie wyeliminować piśmienność i przywrócić mitologi-
czny stan pierwotnej oralności. Jej słabości dowodzi postawa Wallen-
roda, przedstawiciela kultury zarówno mówionej, jak i piśmiennej, 
buntującego się przeciwko oralności. Mickiewicz dostrzegł, iż 
człowiek piśmienny nie potrafi wyzbyć się tej umiejętności i żyć bez 
reszty w kulturze mówionej. 
Kazimierz Cysewski w artykule Ballady i romanse — przewodnik epi-
stemologiczny10 stwierdził, że nie tylko narrator, ale i czytelnik, dla 
którego książka ta jest podręcznikiem wiedzy o romantycznym po-
znaniu, należą do ludzi piśmiennych (K Cysewski mówi o ludziach 
wykształconych). W zależności od przedwiedzy, z jaką jednostka 
przystępuje do aktu poznania, właściwej u narratora i niewłaściwej, 
intelektualnej u Mędrca — może dojść lub może nie dojść do po-
łączenia podmiotu z otaczającym go światem. Opis takiego aktu 
zawiera ballada Świteź. Składają się nań trzy fazy: „percepcja rze-
czywistości odbitej (księżyca v - :eziorze — M. S.) jako w pełni realnej, 
doświadczenie jedności i tożsamości nieba i wody, doświadczenie 
zjednoczenia podmiotu poznającego z poznawanym światem (przed-
stawione w 3, 4 i 5 strofie)". Jest to akt poznania identyczny z aktem 
doznawanym przez przedstawicieli kultury mówionej. Lecz już 
w strofie następnej narrator sygnalizuje: „Tak w noc, pogodna jeśli 
służy pora,/ Wzrok się przyjemnie ułudzi." 
Niepewność dotycząca zespolenia podmiotu z przedmiotem poznania 

10 K. Cysewski „Ballady i romanse" — przewodnik epistcmologiczny, „Pamiętnik Literacki" 
1983 z. 3, s. 83. 
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wynika z podświadomej reakcji człowieka piśmiennego. Konstrukcja 
tekstu jako ciągu uporządkowanych symboli racjonalizuje przeżycia 
i doznania. Wymusza ład i logiczną motywację zjawisk. Człowiek za-
nurzony przez chwilę w akcie poznania charakterystycznym dla kultu-
ry mówionej powraca zaraz do racjonalnego sposobu postrzegania 
świata. Ta cecha świadomości człowieka piśmiennego nie zostaje zni-
welowana przez kulturę wtórnie mówioną. Następuje starcie dwóch 
kultur, z których żadna nie jest na tyle silna, by zdobyć przewagę. 
Pat kulturowy, w jakim znalazły się oralność i piśmienność, rozstrzy-
gnąć może jedynie interwencja spoza obu kultur. Ingerencja Boga, 
który stworzy człowieka doskonale oralnego, dysponującego wystar-
czająco dużą mocą, by przełamać piśmienność i przywrócić pierwotną 
kulturę mówioną. Człowiekiem tym ma być mesjasz. Idea m e s j a -
n i z m u w twórczości Mickiewicza wynika z potrzeby rozwiązania 
kulturowego pata, uchylenia piśmienności i przywrócenia stanu pier-
wotnego. Warunki, które należy spełnić, żeby kultura ta została urze-
czywistniona, składają się na czwarty etap rozwoju kultury mówionej. 
Mesjanizm, według definicji zawartej w wykładach paryskich, polega 
na prowadzeniu duchów mniej doskonałych przez „ducha najbardziej 
rozwiniętego". Duch stanowi narzędzie Boga, pozbawionego innych 
możliwości kontaktowania się z ludźmi pisma. „Nie wciela on się 
w szkoły, składające się z jednostek różnej wartości moralnej i różne-
go charakteru; nie wyraża się przez książki, bo piszący książkę może 
powodować się egoizmem lub żądzą osobistych rozkoszy."11 Podej-
muje się podstawowego trudu Chrystusa — szerzy swe idee słowem 
mówionym. 
Powrót do pierwotnej kultury mówionej nastąpi w dwóch fazach. 
W pierwszej — społeczność słowiańska, z natury odrzucająca despo-
tyzm jako władzę pozbawioną miłości, przeobrazi się w społeczeń-
stwo przyszłości gotowe na przyjęcie mesjasza. Faza druga obejmuje 
nadejście mesjasza i całkowite przywrócenie kultury oralnej. 
Misję kształtowania nowej społeczności podjął Mickiewicz w Prele-
kcjach paryskich. Alina Witkowska12 zwróciła uwagę, że poeta 
wskazywał w nich na wzory osobowe — Jezusa Chrystusa, Napoleona 

11 A. Mickiewicz Dzieła, t. XI, s. 18. 
12 A. Witkowska O Mickiewiczowskim czytaniu „tekstu człowieka". Studia romantyczne, red. 
M. Żmigrodzka, Wrocław 1973, s. 167. 
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czy Kościuszki, które doskonaląca się duchowo jednostka powinna 
naśladować. Dla nowego człowieka ci charyzmatyczni wodzowie są 
zarazem źródłami nieskończonej energii. Ujawnia ją słowo wcielające 
się w czyn, rozkaz pobudzający ludy do działania. „Człowiek zupełny" 
ma wykorzystać owe moce. 
Zdaniem Mickiewicza jednostką przyszłości może stać się tylko 
przedstawiciel kultury mówionej. Ludzie piśmienni nie są wrażliwi na 
słowo mówione; otrzymawszy je dzięki łasce mesjasza, zaprzepaściliby 
niesioną przez nie moc. „Słowo napisane dowodzi niemocy czynu"13 

— konkluduje poeta. 
Prelekcje są przełomem w twórczości Mickiewicza. Dotąd p i s a ł, że 
należy m ó w i ć . Wygłaszając Prelekcje porzucił półśrodki. Sam zo-
stał twórcą kultury mówionej. Piśmienność umożliwia rozdźwięk po-
między słowem pisanym a działaniem. Można pisać, zachowując się 
jednocześnie biernie wobec żywej kultury. Oralność zmusza mówią-
cego do czynu. Mówić znaczy czynić. 
Negowanie tej prawdy przyczyniło się do porażki Konrada, bohatera 
III cz. Dziadów, w pojedynku „na kultury" z księdzem Piotrem. Kon-
rad nie jest godny, by Bóg zlecił mu misję na Ziemi, ponieważ 
powstał z pisma. W Prologu Więzień p i s z e : „Gustavus obiit (...) 
Hic natus est Conradus (...)". Akt kreacji Konrada nie przebiega w 
analogii do boskiego procesu stworzenia. Bóg organizował świat 
słowem mówionym, także Chrystus, głosząc idee nowej wiary nie 
posługiwał się pismem. Świadomość Konrada została natomiast 
skażona chłodem piśmienności. Chce on wyczytać przyszłość w 
„księdze sybilińskiej", wierzy, że jego uczynki są z a p i s a n e w Nie-
bie. Czyny i historia kojarzą mu się bez wyjątku z pismem. Wykrzy-
kując Wielką Improwizację, grzeszy najciężej: „Język kłamie głosowi, 
a głos myślom kłamie;/ Myśl w duszy leci bystro, nim się w słowach 
złamie", (sc. II w. 5-6). Występuje tu przeciwko słowu mówionemu i 
uznaje, że nie odzwierciedla ono w pełni jego myśli, że fałszuje inten-
cje. Dlatego społeczność nie ma dla niego żadnej wartości, nie jest 
dostatecznie czuła, by zrozumieć zamierzenia artysty. Odrzuca rów-
nież pieśni — „długo rosną", i cuda — „zbyt głośno" rządzi się nimi. 
Odrzuca więc najważniejsze elementy kultury mówionej. 
Czy Konrad pozostanie więźniem pisma dożywotnio? W Prologu 

13 A. Mickiewicz Dzielą, t. XI, s. 23. 
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Anioł mówi: „My uprosiliśmy Boga,/ By cię oddał w ręce wroga./ 
Samotność mędrców mistrzyni." Narodziny Konrada z pisma okazują 
się karą, którą musi on w samotności odpokutować. Jeśli pozbędzie 
się pychy, Bóg powierzy mu moc i zadania mesjasza. 
Postawa Konrada kolejny raz dowodzi, że jednostki rozdarte 
pomiędzy dwoma kulturami — mówioną i pisaną, przeciwstawiają się 
ostatecznie oralności. Wallenrod przeklina narodową tradycję, Kon-
rad wyzywa Boga, narratorowi Switezi akt poznania, właściwy kultu-
rze mówionej, wydaje się tylko złudzeniem. Bez pomocy Boga żaden 
z nich nie przeobrazi się w „człowieka przyszłości". 
Przyjście owego człowieka zapowiada w Widzeniu ksiądz Piotr. Prze-
widuje on przybycie mesjasza, „namiestnika wolności na ziemi". 
W człowieku tym połączą się dwa czynniki siłotwórcze wskazane przez 
A Witkowską — rola wzorca osobowego i zdolność do korzystania z 
duchowych źródeł energii. „Trzy końce świata drżą, gdy on woła;/ I 
słyszę z nieba głosy jak gromy" (sc. V w. 75-6). Połączą się te dwa czyn-
niki w czynie tożsamym ze słowem mówionym. Idea czynu to synteza 
wszystkich wartości wyznawanych przez „człowieka przyszłości". 
Wierząc w moc słowa, Mickiewicz w wykładzie z 27 VI 1843 r. ogłosił: 
„Tak, Panowie, wielka walka między trzema legendarnymi braćmi, 
między Rusem, Lechem i Czechem, jest moralnie skończona; wszyscy 
trzej pomarli!". 

Mikołaj Sokołowski 

Zycie wewnętrzne obrazów 
Caspara D. Friedricha 
Wczesne dzieła Friedricha, powstałe w latach 1799-

1806 obejmują rysunki piórkiem, ołówkiem i kredą, malarstwo sepio-
we i akwarele. Oddają charakter krajobrazu, nastrojowość i urok 
dzikich skał Rugii, urwisk albo mówią o spokojnym pejzażu okolic 
Greifswaldu i Neubrandenburga. Niektóre prace przedstawiają poje-
dyncze motywy krajobrazowe, które Friedrich wykorzystywał w pó-
źniejszych pracach. Pewność i niezależność artystyczną zyskał malarz 
podczas pobytu na Rugii w latach 1801-1802. Przestrzeń, dale, kolo-
rystyka ciemnych — burych i szarych (popici) elementów przyrody, to 


