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tacji (przecież Peirce - pilny student dzieł Kanta - zdecydowanie je-
dnak odrzucał pojęcie rzeczy samej w sobie); można by też wnikliwiej 
zapytać o te partie pism Arystotelesa i Kanta, które tyczą się kategorii 
jako precepcji Peirce'owskich kategorii Pierwszego, Drugiego i Trze-
ciego. Nawet jednak bez odpowiedzi na wymienione pytania - a Ko-
mendziński wspomina te sprawy, choć tylko nawiasowo - książka daje 
wyczerpujący obraz d y n a m i c z n e j (dzięki zasadzie ciągłości) ar-
chitektoniki Peirce'owskiego systemu. Dzięki tym wartościom egzege-
tycznym oraz własnym propozycjom metodologicznym - i pomimo pe-
wnej hermetyczności spowodowanej specjalistycznym żargonem-jes t 
to lektura godna polecenia zainteresowanym. 
Na koniec - choć tom przygotowany jest starannie i opatrzony zgrabnie 
dobraną szatą graficzną - nie mogę powstrzymać się od cierpkiej uwagi 
pod adresem wydawnictw/a. Siermiężność zniknęła już z okładek ksią-
żek i wystaw polskich księgarń, nie zniknęła jednak na swój sposób 
spomiędzy tych okładek i z mentalności niektórych wydawców, szcze-
gólnie uniwersyteckich. Nagminne i skandaliczne jest publikowanie 
prac - takich jak omawiana tu książka Komendzińskiego - bez szcząt-
kowego choćby indeksu w postaci skorowidzu nazwisk. Normą nieza-
chwianą powinien być w przypadku pozycji tego rodzaju indeks rze-
czowy (a jeszcze lepiej osobowy i rzeczowy, lub mieszany). Wydawca 
mający wizję czytelnika rzucającego się na Między precepcją a recep-
cją jako na nocną lekturę do poduszki, którą pochłania się od deski do 
deski smakując konstrukcję jej linearnego suspensu, winien zająć się 
innymi sprawami. 

Wojciech Kalaga 

Pomiędzy, albo 
o pokazywaniu języka 
Zbiór artykułów Erazma Kuźmy1 to książka rewizjo-

nistyczna. Ale także niewczesna. Jej rewizjonizm tkwi w tym, że do-
konuje ona radykalnego przeglądu literaturoznawczej dziedziny, że po-
wraca do pytań dawno zadanych i udziela na nie oburzających odpo-
wiedzi, że wywraca hierarchie, zawiesza oczywistości, a wreszcie swój 

E. Kuźma Między konstrukcją a dekonstrukcją. Szkice z teorii i historii literatury, 
Szczecin 1994. 
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rewizjonizm kieruje ku przyszłości, prognozując rozwój literaturo-
znawstwa. Ponadto rewizjonizm tej książki ma charakter uwodziciel-
ski, bo jej autor z porywającym cynizmem i radosnym nihilizmem 
wprowadza chaos do biblioteki z miną profesora przepuszczającego 
w drzwiach urodziwą studentkę. 
W swojej rewizji Kużma pisze, że badanie literatury to kreacja litera-
tury, że „akt nazwania jest aktem stwarzania (...), swoistym performa-
tywem w sensie Austinowskim" (s. 8), że każda koncepcja procesu hi-
storycznego jest tylko arbitralnym konstruktem narzucanym zbiorowi 
dzieł, że prądy, nurty i epoki to nie odkrycia lecz wynalazki badaczy 
(s. 9), że tekst badawczy „nie ma transcendencji, nie ma zewnętrznych 
odniesień, włącza się jedynie w globalny system samozwrotnej komu-
nikacji" (s. 28), że tekst literacki istnieje nie obiektywnie, lecz „jako 
wytwór interakcji między tym, co czytane a czytelnikiem" (s. 88), że 
„interpretacja jest wyrazem woli mocy, a nie odkryciem prawdy" 
(s. 90), że zatem ważna jest nie prawda, lecz korzyść, że sens dzieła 
jest negocjowany przez wspólnotę interpretatorów i że „czytelnik jest 
poza tą grą" (s. 105), że wreszcie, skoro w dziele literackim nie można 
znaleźć prawdy, interpretator jest „Bogiem w stwarzaniu i ustanawia-
niu sensu dzieła. Jeśli nie ma prawdy - wszystko jest dozwolone" 
(s. 107). Zgodnie z takim myśleniem wszelkie byty ujmowane 
w mikro- i makroskali literaturoznawczej tracą swój charakter substan-
cjalny i ontyczną wyrazistość, nabierają natomiast żywotności, jeśli za 
podstawową cechę życia przyjmiemy aktualność, zmienność, niepod-
ległość wobec zaszeregowań. Byt niesubstancjalny nie jest jednak by-
tem funkcjonalnym, lecz relacyjnym: zamiast dzieła - tekst, zamiast 
prądu - szeregi zdarzeń, zamiast znaczenia - relacja rozumienia („zna-
czenie to relacja podmiotu do sensu utworu", s. 89). Rewizja przepro-
wadzana przez Kuźmę obejmuje więc wszystko: teorię procesu histo-
rycznoliterackiego, koncepcję morfologii dzieła literackiego, status ję-
zyka literaturoznawczego i status badacza. Wszystko. 
Zarazem jednak jest to książka niewczesna. Jest niewczesna w heroicz-
nym (Nietzscheańskim) sensie tego słowa, jak niewczesne, nie na cza-
sie i nie w porę, są wszelkie rozważania o metaforach pozwalających 
porządkować czas, wszelkie dociekania prawdy występujące przeciw 
życiodajnym iluzjom, wszelkie odkrycia łączące sytuację martwych 
przedmiotów badań z życiową sytuacją badaczy. Jest też niewczesna 
w znaczeniu potocznym, bo rewizja, którą autor proponuje, trwa per-
manentnie jak kryzys, który sama poniekąd wywołała i który sama pró-
buje zażegnać, trwa nieustannie od lat, pozbawiając wielu badaczy 
i studentów złudzeń co do osiągalności prawdy w akcie interpretacji, 
co do sprawdzalności wyników badań literackich, co do ontologicznej 
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faktyczności niezmiennego sensu w dziele. Więc rewolucja metodolo-
giczna ukazywana przez Kuźmę dawno już dała się zinstytucjonalizo-
wać i spokojnie złożyła swój łeb na osi wyboru. Trzeba jednak dodać, 
że rewizja uprawiana przez autora upowszechniła się między innymi 
za jego sprawą, więc to dzięki niemu praktykuje się dziś tę intelektualną 
symulację przewrotu, to przygotowywanie gruntu pod trzęsienie ziemi, 
podważanie umów spisanych i ujawnianie paktów niepisanych, i za je-
go podpowiedzią podważa się rację stanu, jaką kieruje się społeczność 
interpretatorów, a zarazem ową rację stanu - dzięki szczerości drugiego 
stopnia - się podtrzymuje. 
Ale ta książka jest rewizjonistyczna w głębszym sensie, bo nie tylko 
wykłada warunki wypowiedzenia warunków, lecz także nakazuje czy-
telnikowi zostać rewizjonistą. To książka mistrza, który nakłada na 
odbiorcę przymus rewizji i wyposaża go w narzędzia niezgody, ponie-
waż wie, że podstawą osiągnięcia przez niego samodzielności jest od-
krycie języka, w którym będzie mógł wypowiedzieć posłuszeństwo 
mistrzowi. 
Tytuł tej książki2 sygnalizuje istotę dzisiejszego położenia literaturo-
znawstwa, ujawnia narastające nasycenie języka tej dziedziny językiem 
ontologii tekstowej (albo - co na jedno wychodzi - rosnącą ekspansję 
języka literaturoznawstwa: świat, konstrukcja, destrukcja okazują się 
pojęciami, które literaturoznawstwo potrafi w jakimś stopniu wyjaś-
nić), spłaca dług wobec oczekiwań na rozważania całościowe i roz-
strzygnięcia krańcowe. Książka nie jest syntezą, jednolitym studium 
czy monografią wybranego zagadnienia - składa się z ośmiu osobnych 
tekstów, które powstawały w ciągu ostatniej dekady i które publikowa-
no później w czasopismach, bądź książkach zbiorowych. Niejednoro-
dność zbioru Kuźmy nie oznacza jednak przypadkowości: książka ma 
swój ład, wyrazisty porządek, wsparty na refleksji metodologicznej, 
która wskazuje miejsca szkiców historycznoliterackich i interpretacyj-
nych. Oto pomieszczone w książce trzy rozprawy metodologiczne 
{Strona czynna i bierna procesu literackiego i artystycznego. Na przy-
kładzie historii ekspresjonizmu; Spór o wartość i zasadność interpre-
tacji literackiej; Perswazyjność wypowiedzi teoretyczno literacki ej) nie 
następują bezpośrednio po sobie, lecz zajmują kolejno miejsca 1, 4 i 8: 
tworzą więc ramę i przecięcie całości. Układ ten wydaje się logiczny 
i przekonujący: rozprawa pierwsza dotyczy teorii procesu historyczno-
literackiego, po niej następują dwa studia historycznoliterackie: Czło-

2 Podobnie jak tytuły studiów Kazimierza Bartoszyńskiego Powieść w świecie literac-
kości (Warszawa 1991), czy Ryszarda Nycza Tekstowy świat (Warszawa 1995). 
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wiek wobec Boga, religii i Kościoła w polskim ekspresjonizmie (stu-
dium tematycznie związane z poprzednim) oraz szkic Wokół poetyki 
rewolucyjnej. Pozycję środkową zajmuje artykuł Spór o wartość i za-
sadność interpretacji literackiej, po nim zaś następują trzy szkice in-
terpretacyjne pojedynczych tekstów: dwa o twórczości Andrzejewskie-
go (Fabuła w prozie auto tematycznej. Na przykładzie prozy Jerzego 
Andrzejewskiego; Funkcja dziennika w prozie Jerzego Andrzejewskie-
go) oraz studium O intertekstuałizmie między obiegowym. Na przykła-
dzie „ Końca świata " K. I. Gałczyńskiego. Zwieńczenie całości stanowi 
tekst Perswazyjność wypowiedzi teoretycznoliterackiej, który stawia 
czytelnika w kłopotliwym położeniu, nakazuje mu bowiem potrakto-
wać całą książkę jako szereg ćwiczeń z retoryki. 
Jednak stwierdzenie ogólne ostatniego szkicu, że „każda wypowiedź 
ma w jakimś stopniu charakter nakłaniający, bowiem zawsze jest zwró-
cona na kogoś" oraz że „perswazyjność jest niezbywalną cechą wypo-
wiedzi teoretycznoliterackiej" (s. 176) - nie powinno być żadnym za-
skoczeniem. Zapowiadają je zarówno dwa wcześniejsze studia meto-
dologiczne, jak i charakter pozostałych tekstów. Kuźma pisze bowiem 
w taki sposób, że wszystkie jego szkice stają się metodologią pisania 
studiów literaturoznawczych3: poczesne miejsce zajmuje tu refleksja 
metateoretyczna, która pełni rolę legitymizacyjną - poprzez wyłożenie 
możliwości mówienia o danym zagadnieniu, ukazanie dróg propono-
wanych przez poszczególne metody bądź szkoły badawcze Kuźma o-
kreśla warunki wstępne sporu, ujawnia perspektywy mówienia, prezen-
tuje języki. W ten sposób sygnalizuje, że efekt interpretacji jest zawsze 
pochodną metody, jest w nią wpisany, co czyni z procedur badawczych 
grę o wątpliwej, jednorazowej wartości poznawczej; zarazem jednak 
autor umyka w ten sposób od problemu obiektywności dociekań i prze-
nosi zagadnienie prawdziwości na płaszczyznę metajęzykową, zamie-
nia bowiem pytanie o prawdę w kwestie dotyczące nie relacji między 
„rzeczą" i „umysłem", lecz między językami, które prawdę wypowia-
dają. Przykładowo, pierwszym w szkicu Kuźma streszcza tradycyjne 
i współczesne koncepcje procesu historycznoliterackiego (schemat 
rośliny, kalejdoskopu i cięcia oraz - wypracowane w ramach posthisto-
rycznego systemizmu - schematy kłącza i ruchu-spoczynku), po czym 
skrótowo prezentuje dzieje ekspresjonizmu, uzyskiwane w każdej 
z matryc. W konkluzji przeprowadza autoanalizę, przyporządkowując 
swoje rozważania do jednego ze schematów, i stwierdza: 

' Świadczą o tym wymownie tytuły poszczególnych rozpraw. Spośród ośmiu tekstów 
trzy zawierają po tytule zasadniczym dodatkowy człon Na przykładzie..., sugerujący, iż 
konkretne zjawisko literackie pełnić będzie w szkicu rolę egzemplaryczną. 
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Nie odsłaniam jakiejś prawdy, która miałaby się skrywać w przedstawionych faktach, 
przeciwnie, tak układam fakty, by opowiedziały wybraną przeze mnie fabułę, [s. 28] 

Podobnie postępuje w tekście dotyczącym poetyki rewolucyjnej czy 
autotematyzmu. Na pytanie „czym jest autotematyzm?" nie można, 
według Kuźmy, odpowiedzieć ani od strony tekstu („odpowiedzi są 
niemożliwe do udowodnienia", s. 119), ani od strony odbioru („z per-
spektywy odbioru nie można zadać pytania ani o sens, ani o znaczenie 
autotematyzmu i fabuły", ponieważ „postać fabuły w prozie autotema-
tycznej zależy od nieskończenie wielkiej liczby czynników", a poza 
tym reakcje czytelnika określa jego predylekcja). Można natomiast, 
przyjmując tę ostatnią perspektywę, pytać o „proces powstawania zna-
czenia i sensu" (s. 118), a więc uzyskać odpowiedź na pytanie „czym 
coś jest?" dzięki pytaniu, „jak coś jest odbierane?". Za każdym razem 
autor wychodzi zatem od prezentacji możliwych ujęć i związanych 
z tym konsekwencji, przy czym najczęściej postępuje według schema-
tu: ukazanie paradygmatu - odrzucenie skrajności - przyjęcie wariantu 
pośredniego. Czyli, wariantu „pomiędzy". 

Tu bowiem toczy się dyskurs prowadzony przez Kuźmę - nie na krań-
cach, lecz w przestrzeni „pomiędzy". Rewizjonista musi bowiem wejść 
w istniejący dyskurs, musi pozornie go zaakceptować, by dokonać de-
konstrukcji od wewnątrz. Rewizjonista, w odróżnieniu od rewolucjo-
nisty, nie atakuje od zewnątrz, nie wyłania się z marginesu, lecz staje 
pośrodku („Wszyscy jesteśmy w środku układu", s. 87- pisze Kuźma 
- dezawuując rzekomą zewnętrzność sztuki rewolucyjnej względem 
zachowawczego centrum). Ważnych w tej kwestii wskazówek dostar-
cza krótka przedmowa, w której czytamy, że: 1) książka jest „wyrazem 
przemian, jakie dokonują się w świadomości historycznoliterackiej, 
teoretycznoliterackiej, czy - najogólniej mówiąc - filozoficznej", a za-
tem, że mowa będzie o przemianach postrzegania literatury, a nie, prze-
mianach literatury samej; 2) kryzys stał się normą, normą wyzwolenia 
z norm; 3) rozprawy pomieszczone w książce zajmują sferę „ p o m i ę -
d z y , pomiędzy jasnością i niejasnością, pomiędzy granicami i biegu-
nami opozycji, pomiędzy doktrynami", co upoważnia nas do traktowa-
nia obszaru „pomiędzy" jako ziemi własnej (pomiędzy granicami), jako 
kuli ziemskiej (pomiędzy biegunami), wreszcie - jako sfery myślenia 
nieuprzedzonego (pomiędzy doktrynami). 
Problem polega jednak na tym, że gdy docieramy do końca książki, 
a właściwie do końca pierwszego pomieszczonego w niej tekstu, wie-
my, że obszar „pomiędzy" to wyłącznie sfera retoryki. Literaturoznaw-
stwo znajduje się bowiem pomiędzy nieosiągalną empirią i niepożąda-
ną przemocą, pomiędzy interpretacją obiektywną, która znosi „sens 
dalszych poczynań" (s. 108) i wykładnią nakazaną, która zabrania dal-
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szych interpretacji, pomiędzy opisem, który prawdy nie sięga, i opo-
wiadaniem, które prawdę fałszuje: 

z tego, co się tu dotąd mówiło, wynika, że w wytyczaniu granic interpretacji za kryterium 
nie może służyć prawda, sens, logika; tym kryterium może być tylko retoryka, siła 
perswazyjna wypowiedzi, jej wola mocy. [s. 108] 

Literaturoznawstwo jako domena retoryki to szara strefa pewności, ob-
szar, w którym wszystko ulega wyjaśnieniu, a zarazem zaciemnieniu, 
w którym jest wszystko, a zarazem nie ma nic, w którym gra toczy się 
0 sens, a więc stawkę najwyższą, a zarazem sens gry jest niejasny, bo 
stawka bliska jest zeru. Oto właśnie tytułowe i metodyczne „pomię-
dzy", które uzasadnia retorykę podwójnego zaprzeczenia (ani..., ani) 
1 logikę uprzywilejowanego środka (tylko), dialektykę podwójnego po-
dobieństwa i podwójnej różnicy. 
Paradoksalnie jednak rewizjonistyczne działania Kuźmy przenoszą 
problematykę interpretacyjną z płaszczyzny teoretycznej i historycznej 
na płaszczyznę metafizyczną4. Bo jeśli wszystko jest wątpliwe, tedy 
badacz musi zadać sobie pytanie: „Po co interpretować?", „Po co upra-
wiać literaturoznawstwo?". Na tak postawione pytanie autor odpowia-
da retorycznie i merytorycznie. Pierwsza odpowiedź brzmi: 

Bronię tezy, że interpretacja nigdy nie jest bezinteresownym dociekaniem sensu, że jest 
zinstrumentalizowana, że jest wyrazem i formą woli mocy. [s. 105] 

Parafrazując to zdanie powiedziałbym, że interpretacja jako wyraz 
i forma woli mocy jest wyrazem prawdy, co wcale nie znaczy, że praw-
dę osiąga. Celem działań rewizjonisty jest przecież wyzwolenie 
z kłamstwa - tak chcieli „wielcy podejrzliwcy" (Kierkegaard, Marks, 
Nietzsche, Freud), którzy stawiali świat w cieniu podejrzenia, przymu-
szając go, by odkrył swoją skrywaną stronę: walkę klas jako podszewkę 
wszelkiej ideologii, libido jako kłębowisko rzeczywistych motywów 
skrytych za konwencjonalnym uśmiechem, wolę mocy jako rewers każ-
dej religii, filozofii i sztuki. Ceną za odkrycie prawdy było rozstanie 
się ze złudzeniami, które żywiły człowieka. Ale zyskiem okazywała się 
prawda, bo „kłamstwo jest narzędziem woli mocy, ale sama wola mocy 
nie kłamie"5. Po wtóre, interpretacja jest wyrazem prawdy, ponieważ 
ją opowiada. Potwierdzeniem tego przekonania, a zarazem odpowie-

Pozwalam sobie w ten sposób sparafrazować ostatnie zdanie książki Kuźmy Mit 
Orientu i Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, (Szczecin 1980, s. 309). 
5 G. Colli Po Nietzschem, przełożył i wstępem opatrzył S. Kasprzysiak, (Kraków 1994, 
s. 105). 
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dzią merytoryczną na pytanie „po co pisać?", jest cała książka, a może 
więcej - cały dotychczasowy dorobek autora. Jest to odpowiedź para-
doksalna, bo przecież Kuźma głosi niewiarę w dotarcie do prawdy, 
a jednocześnie poświęca temu głoszeniu wszystko - czas, imię, ener-
gię, życie. Choćby więc twierdził, że opowiadanie o literaturze „odkry-
wa i skrywa" sens, to tworząc teoretycznoliterackie opowieści zaświad-
cza o czymś innym, a mianowicie, że opowiadanie 

nie służy fikcji, lecz prawdzie, jest formą poznania, podobną do Kantowskich form 
apriorycznych, czasu i przestrzeni. Historia i czas świata docierają do nas i mogą być przez 
nas pojęte tylko w formie opowieści, (s. 24] 

Czytelnik tych opowieści nie miałby żadnego powodu do ich lektury, 
gdyby nie sądził, podobnie jak autor, że prawda jest w nich „obecna 
jako propozycja, pytanie, prośba i perswazja skierowane do społeczno-
ści literaturoznawczej" (s. 29). 
Dzięki tej podwójnej odpowiedzi, a szczególnie dzięki przeniesieniu 
problemu teoretycznego na płaszczyznę metafizyczną czy egzysten-
cjalną, pytanie „po co pisać?", okazuje się tożsame z pytaniem, „jak 
pisać?". Skoro nie sposób obiektywnie, a nie warto byle jak, tedy trze-
ba przekonująco.6 

Przemysław Czapliński 

6 Marginalnie zatem o fragmentach, które mnie nie przekonały. Nie przekonuje mnie 
wizja całkowicie nieuporządkowanego procesu historycznoliterackiego (czyli absolutnie 
osobnych zdarzeń, (s. 9), ponieważ wydaje mi się, że literatura dysponuje przynajmniej 
kilkoma narzędziami porządkowania. Jednym z nich jest sztuka autotematyczna, a ściślej 
- sztuka tematyzująca warunki własnego istnienia i projektująca własne dzieje (manifesty 
literackie, nawołujące do tworzenia w określonym stylu, nadawały kierunek historii 
literatury); drugim jest prosta relacja oczekiwanie-spełnienie, jaka wytwarza się pomię-
dzy odbiorcą i pisarzem, relacja, która ukierunkowuje bezładną zdarzeniowość, nadając 
jej pewien doraźny porządek poprzez stabilizację adresata; trzecim są koniunktury 
literackie, które stawiają przed pisarzem fantom „mnogiego odbiorcy" (albo fantom 
„powtórzonego sukcesu") i pozwalają tłumaczyć trwałość poetyk, jak też, w skromnym 
zakresie, przewidywać aktywność danego gatunku na rynku literackim. Mówiąc ogólniej : 
historię, zgodnie z rewizjonistycznym i umiarkowanym „pomiędzy", należałoby chyba 
postrzegać - za Braudelem - jako uwarunkowaną, czyli ani w pełni zdeterminowaną, ani 
całkowicie wolną. Nie przekonuje mnie także - nawet w postaci referowanej - pojmo-
wanie dzieła jako „fugi pustych sygnifikansów", jako „obramowanej pustki, w którą 
można wnosić dowolne sygnifikaty" (s. 107), ponieważ wymagałoby ono założenia, że 
zdanie tej właśnie treści z jakichś powodów nie jest „fugą pustych sygnifikansów" i ma 
ściśle określone sygnifikaty. 


