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Trzy trudne pojęcia 

Niewyrażalność? To bardzo intrygujące! - zapewne 
wiele osób tak zareagowało na wieść o organizowaniu konferencji pod 
tym hasłem. Ten pomysł można by jednak połączyć z innymi, też z ostat-
nich kilku lat. W Warszawie odbyła się na przykład konferencja o szyb-
kości (referaty są już dostępne w książce). A nasza redakcja całkiem 
niedawno za główny temat numeru obrała kategorię wzniosłości. 
Niewyrażalność, szybkość, wzniosłość - na pierwszy rzut oka może nic 
tych haseł nie łączy. Wszystkie - intrygują, a zestawione razem - zasta-
nawiają. Nagle pojawiły się w obiegu hasła dotąd nie wysuwane na 
pierwszy plan. Dzieje się tak nie z inicjatywy jakiegoś jednego środo-
wiska, lecz wielu różnych grup i osób, których myśli biegną widać po-
dobnymi drogami. Bo coś jednak wynika z owej trójcy, poza tym że da 
się z nich zmontować kilka cudacznych określeń jak „niewyrażalnie 
wzniosła szybkość" albo „szybka i wzniosła niewyrażalność". 
Wszystkie hasła przypominają kategorie estetyczne, ale spoza typowego 
repertuaru, ustalonego i używanego przez autorów podręczników. Wia-
domo, jak wygląda zestaw pojęć estetyki: piękno, przeżycie estetyczne, 
wartość estetyczna, forma, dzieło. Literaturoznawcy rzadko korzystają 
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z tych terminów, bo określenie dzieła „jako takiego ", dzieła w ogóle, nie-
wiele daje, gdy przechodzimy do lektury konkretnego utworu. Estetyka 
filozoficzna i literaturoznawstwo rozeszły się nawet tam, gdzie powinny 
się stykać. Mają wspólne zainteresowania, ale pozostają oddzielne. 
Żadna z kategorii naszej trójcy nie określa z góry postawy metodo-
logicznej, zachęca jednak wyraźnie do wychylenia się poza kano-
niczne ujęcia. Nie wymusza zastosowania postmodernizmu, ale jed-
nak delikatnie to sugeruje, pokazując trudne tematy, które mogą być 
rozjaśnione, gdy sięgniemy po tę lub inną myśl Derridy, Ly ot arda 
czy de Mana. Nie, żeby od razu po całość... Można to robić trochę 
nieśmiało i dużo mniej deklaratywnie niż gdyby hasłem stała się 
„różnica" czy „dekonstrukcja". 
Jeśli „a" to „b". Jeśli „różnica" to Derrida, ale jeśli „niewyrażal-
ność" to - nie wiadomo. I o to chodzi. 
Inaczej dzieje się w języku współczesnej polityki. Zaczęły już obowią-
zywać pewne wyraziste kody - i na przykład zwolennika konstytucji od-
różniamy od jej przeciwnika po pierwszych słowach, choćby poruszał 
tematy dalekie od ustawy zasadniczej. Pojawiły się słowa-klucze, takie 
jak „prawa naturalne", „wartości" czy „ochrona życia". Kto nie wie, 
Że właściwie nie trzeba dociekać istotnego sensu tych wyrażeń, tylko od 
razu stosować indukcję i to dość daleką, może nie zrozumieć w ogóle, 
o czym mowa i dlaczego rozmówcy tak bardzo się kłócą. 
Literaturoznawstwo, całe szczęście, nie przypomina polityki. Hasła są 
otwarte i służą do otwierania nowych pól, wyróżniania zjawisk dotąd 
nie opisanych, a nawet nie dostrzeżonych. 
Żadnego z trzech haseł nie da się zastosować w praktyce za pomocą 
czysto tekstowych kategorii. Niewyrażalność, jak wiadomo, z definicji 
nie wyraża się wcale, a w praktyce -jakoś daje o sobie znać, bo inaczej 
skąd byśmy o niej wiedzieli. Szybkość może być jakoś w tekście wyro-
żana, ale różnie: a to przez opis, a to przez rytm, a to przez deformację 
zdania, ale to bynajmniej nie wyczerpuje znaczenia tego tematu, bo 
w grę wchodzą też procesy i sposoby następowania zmian. A co to jest 
wzniosłość? Ma ona oczywiście bogatą tradycję, i to bardzo szacowną, 
bo sięgającą starożytności, ale od dwustu lat nikt się tak bardzo nią nie 
zajmował. Traktowano ją raczej jako zabytek, czy - w najlepszym razie 
- część ekspresywnego i mało precyzyjnego języka krytyków literackich 
„z bożej łaski", takich co to sławią też „ talent", a na poparcie własnych 
tez mają tylko argument „dobrego gustu". 
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Nasza trójca jest więc sygnałem przewartościowań w najnowszej nauce 
o literaturze, a zarazem - sygnałem niechęci do twardego definiowania 
swojej postawy. Nie jest na pewno trójcą kanoniczną i być może zestaw 
dałoby się poszerzyć. Muszę przyznać, że myślałam nad tym długo, ale 
efekty nie zadowoliły mnie do końca. 
Być może warto by wyciągnąć z lamusa stosowność (decorum), tym 
bardziej że tą właśnie kategorią posłużył się Michał Głowiński w ana-
lizie współczesnego języka publicznego. Zauważył wiele niestosowno-
ści, czyli naruszeń dobrego obyczaju, a także panujące wokół niechluj-
stwo językowe. Niektórych już nie dziwi, gdy człowiek po studiach po-
sługuje się artykulacją, która świadczy albo o poważnym uszkodzeniu 
mózgu, albo o przestawaniu wśród ludzi częściej trzymających w ręku 
jakieś niebezpieczne narzędzia niż pióro czy książkę. Jeśli jednak nas 
to razi, dajemy żywy dowód, że decorum istnieje. W literaturze dwu-
dziestego wieku „stosowność" zawsze była traktowana jako norma, 
którą trzeba łamać i ograniczenie do przekroczenia. Prawdopodobne 
więc, że sam probłem powinien się pojawić w zaprzeczeniu, pod posta-
cią „niestosowności". 
Czy warto zastanowić się nad chaosem, a może - entropią w dziele? 
Albo — postawić pytanie o pierwotność? Bo pewne jest tylko to, że same 
pytania powinny być trudne, otwarte i nie sugerujące ani odpowiedzi, 
ani sposobu dochodzenia do nich. 
„Niewyrażalność" to bardzo dobre hasło: można mówić o Bogu lub 
o seksie. Żaden z tych tematów nie jest uprzywilejowany, a mogą być 
jeszcze inne - natura lub głębie „ja", śmierć, narodziny, metafory, pa-
rabole i symbole. Można by nawet powątpiewać w sens zagadnienia 
„niewyrażalności", choć podczas konferencji w Międzyzdrojach nie 
pojawił się chyba żaden skrajny neopozytywista. Ale nawet gdyby po-
jawili się Wittgenstein i Carnap (niekoniecznie we własnej osobie), 
chyba wysłuchano by ich z szacunkiem i uwagą. Tym bardziej, że tak 
do końca nie wiadomo, co by z tego mogło wyniknąć. 
Różne użycia słowa w poezji zmusiłyby chyba do kapitulacji najwięk-
szego zwolennika normatywizmu. W wierszu pojawia się nie istniejące, 
a nawet może być piękne - w „Studium przedmiotu" Herberta „naj-
piękniejszy jest przedmiot / którego nie ma". W przemówieniu noblow-
skimWisława Szymborska mówiła o niewiedzy, a w wierszu „Niektórzy 
lubią poezję" pisała: „A ja nie wiem i nie wiem i trzymam się tego /jak 
zbawiennej poręczy" • Mówienie o niewyrażalności ma sens, nawet jeśli 
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nie wiadomo jak ją zdefiniować i jeśli różne propozycje wiodą w od-
miennych kierunkach. 
Język literaturoznawstwa przypomnina coś w rodzaju wzorowego „po-
rozumienia ponad podziałami". Różnice nie powodują wściekłych ata-
ków, przeciwnie - budzą zaciekawienie. 
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