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ÂTonoç znaczy „absurdalny", „niezrozumiały", „niezgodnie brzmią-
cy", rationi minime consentaneus1 ; a zarazem określa j a k ą ś (xi'ç, 
quae-dam)2 niezwykłość, osobliwość, incredibilitas. Thesaurus Lin-
guae Graecae definiuje atopię (r| a t o n i a ) zarówno jako „niedorzecz-
ność", „niezgodność", „dysharmonię", „grzech", „występek", jak 
i „rzecz godną podziwu", „tajemniczość", „c o ś niepojętego", „harmo-
nię", novitas3. Takim epitetem obdarzyli Sokratesa jego uczniowie, 
o czym świadczą liczne fragmenty Uczty i Fedona. Zaiste trudno o po-
jęcie tak ambiwalentne w swej istocie, tak niejednoznaczne i sprawia-
jące tyle kłopotów tłumaczom dialogów Platona: 

1 Zob. Thesaurus Linguae Graecae, ed. L. Dindorfius, vol. 2, Paris 1831, s. 2392; por. 
Słownik grecko-polski, pod red. Z. Abramowiczówny, t. 2, Warszawa 1958, s. 367. 
2 Celowo podkreślam tutaj pronomina indefinita, jako że są one swego rodzaju k o n -
s t y t u t y w n y m składnikiem atopiczności. 
3 Por. też: Platon Fedon, 62 D i Fileb, 49 A. 
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[...] où yàp t o i |bd5iov t t i v crrjv àtOTifav ïï>8 e x o v t i £Ù7tôpcoç Kai ÈcjieÇiïç 
Kaxapiônfjaai .4 

W. Witwicki tłumaczy to zdanie następująco: 

[...] bo to dla mnie dziś niełatwa rzecz, tak wytrząść i po porządku wyliczyć wszystkie twoje 
d z i w a c t w a . 5 

„Dziwactwo" czy „niezwykłość" raczej? Marsilio Ficino przełożył ten 
fragment nieco inaczej: 

Nam Imud facile est liomini sic affecto mirabiles tuos mores facunde certoque 
ordine numerare.6 

Sokratesa cechowało tedy c o ś godnego podziwu, res mirabilis; może 
- j a k sądziło wielu renesansowych humanistów (Battista Alberti, Leo-
nardo Bruni, Leone Ebreo, Marsilio Ficino, Niccolo Niccoli, Coluccio 
Salutati)7 - był to jakiś boski dar, moc zniewalająca i jednocześnie 
wprawiająca w zachwyt; może to GTOpyrj8, motus cordi kumano insitus 
divinitus congruens cum lege Dei9, jakaś wewnętrzna siła umożliwia-
jąca z e s p o l e n i e dusz, jak pisał Melanchton - vera ą u a e d am 
animorum copulatio atque coniunctio, qua amicus amicum velut se ip-
sum complectitur10. Zacytujmy Platona raz jeszcze: 

4 Platon ZU(I7UÎG10V, 215 A. 
5 Cyt. za: Platon Uczta, przeł. i oprać. W. Witwicki, Warszawa 1957, s. 125. 
6 Platonis Opera omnia Marsilio Ficino interprete, Lugduni, MDXXXVIII, p. 296. 
Zastanawiające, iż w ten sposób przekładają aTOTioę prawie wszyscy XIX-wieczni 
tłumacze pism Platona. 
7 Por. G. Toffanin Storia deli' umanesimo, vol. 2, Bologna 1950, passim; G. Gentile II 
pensiero italiano del Rinascimento, Firenze 1940, s. 27 i nast.; G. Saitta II pensiero 
italiano nell' Umanesimo e nel Rinascimento, Firenze 1961, s. 32 i nast. 
8 Zob. W. K. C. Guthrie The History of Greek Philosophy, t. 3, Cambridge 1969, 
s. 387-399; por. G. Toffanin L ' uomoantico nel pensiero del Rinascimento, Bologna 1957, 
s. 36-38; G. Sarton The Appreciation of Ancient and Medieval Science during the 
Renaissance, Filadelfia 1955, passim; zob. też: Apuleius De Piatone et eius dogmate, XX, 
247-XXII, 252. 
9 To określenie pojawia się często w listach Melanchtona w związku z jego definicją 
pojęcia homo novus; por. F. Petrarka Lettere, ed. G. Fracassetti, vol. 2, Firenze 1863, 
s. 241-244. 
10 Tamże, vol. 3, Firenze 1863, s. 45-47. 
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Gdybyście nie myśleli, żem już całkiem pijany, to bym wam przysiągł na to, jak na mnie 
jego słowa [Sokratesa, A. G.] działały i jeszcze dzisiaj działają. Bo kiedy go słucham, serce 
mi się tłuc zaczyna silniej niż korybantom w tańcu i łzy mi się cisną do oczu, a widzę, że 
wielu innym tak samo [...]. Ja jeszcze dziś czuję, że gdybym cię słuchać zaczął, to bym nie 
zapanował nad sobą, tylko bym na nowo czuł tak samo [...]. Bądźcie przekonani, że go 
żaden z was nie zna." 

Wedle Petrarki Sokrates był prawdziwym lekarzem „chorych dusz", 
i który proponował swoim uczniom jako analgetyk ową convivenza 
amici12, societas animorum mentiumque. Stąd w jednym z listów autor 
Canzoniere pisał: 

Te in finem, lector candidissime, quisquis es, obtestor atque obsecro per communis 
st ud i i amorem, per si qua tibi famae propriae cura est, ne aut varietate rerum aut 
verborum humilitate movearis. 

[Na koniec, najzacniejszy czytelniku, kimkolwiek jesteś, proszę cię, a nawet zaklinam na 
wspólną nam miłość wiedzy i dbałość o własną sławę (o ile się o nią troszczysz), abyś nie 
wzruszał się zmiennością rzeczy lub znikomością słów.]13 

Ficino nazywał Sokratesa, za Erazmem zresztą, „łowcą", callido e sa-
gace uccellatore, z jednej strony posiadającym dar zjednywania sobie 
serc, lecz z drugiej odpychającym, budzącym jakiś nieokreślony lęk, 
wywołującym zdumienie, a nawet gniew i strach, o czym wspomina 
w Uczcie Alcybiades: 

I nieraz mu już śmierci życzę, a wiem, że gdyby to się stało, byłoby mi jeszcze gorzej; tak 
że już całkiem nie wiem, co mam właściwie począć z tym człowiekiem.14 

To właśnie cała dychotomiczność, rzec można - p a r a d o k s a l -
n o ś ć atopii. Sokrates z Uczty i Sokrates z Menona to dwa, zupełnie 
odmienne oblicza m ę d r c a , nauczyciela, przewodnika, które rene-
sansowy humanizm świadomie scalił, podkreślając szczególnie asekt 
„syleniczności" 15. Oglądając wszak Szkołę ateńską Rafaela trudno 

11 Platon Uczta, s. 126. 
12 Zob. Petrarka Lettere, vol. 2, s. 158-159. 
13 Tamże, s. 264-265; tłumaczenie A. G. 
14 Platon Uczta, s.127. Por. tenże, qeaithtos, 149 A. 
15 Epitet ten występuje kilkakrotnie w dziełku Ficina Sopra l' amore. Por. G. Toffanin 
L' uomo antico nelpensiero del Rinascimento, s. 37. 
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dostrzec tam tajemniczość i dysharmonię - to tylko jeden z wizerun-
ków Sokratesa, ubranego w z i e l o n ą szatę, symbolizującą prócz 
odrodzenia, harmonii i równowagi, także - jak zauważył M. Ba-
rasch16 - wtajemniczenie oraz melancholię, połączenie vita activa 
i vita contemplativa}1. 
Atopiczny portret mędrca nie jest wynalazkiem luminarzy renesansu, 
ani nie oni nawet pierwsi spostrzegli ów antyczny wzorzec. Możemy 
go odnaleźć już w dziełku Jana z Salisbury Policraticus18, które roz-
powszechniło popularny później w XVI w. motyw fons Socraticus19; 
poglądy ateńskiego filozofa stają się tu punktem odniesienia wielu eru-
dycyjnych wywodów średniowiecznego polihistora: 

Jestem pewien, iż wszyscy czerpiemy z tego Sokratesowego źródła, które promieniowało 
tak wielką czystością obyczajów, iż u potomnych zrodziło się przekonanie, jakoby nie 
ludzką, lecz boską miało naturę.20 

Modelem atopicznym posłużył się też Dante w Convivio2X\ lecz i na 
kartach Boskiej Komedii pobrzmiewa echo sokratejskich idei: 

[... ] l' Inteligenta sua bontate 
multiplicata per la stelle spiega, 
girando se sopra sua imitate.22 

Toffanin skomentował powyższe wersy lakonicznie i wyraziście za-
razem: 

E che cosa sono queste parole, se non socratiche? Ma d ' una socraticita cosifuori del tempo, 
cos i autonomai23 

16 Zob. W. K. C. Guthrie The History- -, s. 397-398; por. J. Lipsjusz O stałości księgi 
dwoje, przeł. J. Piotrowicz, Wilno 1770, s. 7-8. 
17 Zob. G. Toffanin L' uomo antico..., s. 74-76. 
, s Zob. J. Saresberiensis Policraticus, sive De nugis curialium et vestigiis philosopho-
rum, vol. I-łl recogn. C. J. Webb, Oxonii 1909. 
19 Zob. Petrarka Lettere, vol. 2, s. 62 -64; por. G. Saitta IIpensiero italiano.... 
20 J. Saresberiensis Policratius..., vol. 1, s. 147; tłum. A. G. 
21 Zob. E. Glasser Dantes Pietas in der Werwelt der Commedia, Halle 1943, s. 26-28. 
22 Paradiso, II, s. 136-138. 
23 G. Toffanin L' uomo antico nelpensiero del Rinascimento, s. 38. 
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Translacje i filologiczne komentarze pism Platona, lektura Memorabi-
liów Ksenofonta, Moraliów Plutarcha, De deo Socratis Apulejusza czy 
De vita ac moribus philosophorum Burleusa spowodowały ożywione 
i głębokie zainteresowanie Sokratesem (doskonałym wszak patronem 
dla renesansowych humanistów), co zaowocowało w literaturze poja-
wieniem się rozmaitych motywów i obrazów: amor Socraticus, chartae 
Socraticae, daemon Socraticus, succi Socratici etc.24 Zauważyć je 
można, rzecz jasna, i w piśmiennictwie staropolskim, szczególnie 
w twórczości polsko-łacińskiej doby renesansu (Hortulus elegantiarum 
Korwina, De erudienda iuventute Coxe'a, De philosophiae laudibus 
oratio Libanusa, traktaty Illicinusa, Gostyńskiego, Jana z Ludziska, Ja-
na ze Trzciany, Wizerunek własny żywota człowieka poczciwego Reja, 
Elegie Kochanowskiego, Demon Socratis i czwarta księga Dworzanina 
Górnickiego)25. 
R. Klibansky, E. Panofsky i F. Saxl źródło popularności portretu ato-
picznego w XV i XVI w. upatrują w renesansowym indywidualizmie26; 
podobnie sądzą E. Cassirer, F. Koehler i M. Wittkower27. 
E. R. Curtius ujmuje atopię - na płaszczyźnie retorycznej - w obrębie 
UnsagbarkeitstopoiT&. E. Garin, G. Gentile i G. Saitta akcentują nato-
miast zbieżność idei humanistycznych z założeniami etyki sokratej-
skiej29. Wydaje się, iż szczególne upodobanie do posługiwania się mo-
delem atopicznym przejawiali w renesansie pisarze włoscy (Landino, 
Poliziano, Pontanus, Urceus), wśród nich Filip Buonaccorsi - Kalli-
mach, autor Żywota Grzegorza z Sanoka. Właśnie w tej panegirycznej 
biografii atopia umożliwia stworzenie utopijnego, na poły skonfabulo-
wanego, lecz niezwykle wyrafinowanego retorycznie, wizerunku me-

24 Przypomnijmy, iż motyw succi Socratici pojawia się już w elegii Pawła z Krosna, 
poświęconej Wojciechowi z Szamotuł, zob. Pauli Crosnensis Rutheni Carmina, red. 
M. Cytowska, Warszawa 1962, s. 18. 
25 Por. chociażby Elegię XV, III Jana Kochanowskiego. 
26 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl Saturn und Melancholie, Frankfurt am Main 
1990, s. 109-114. 
27 Zob. E. Cassirer Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, 
Leipzig-Berlin 1927, s. 30 n., s. 41 -42; F. Koehler Wesen und Bedeutung des Individua-
lismus, München 1922,s. 17-19; M. Wittkower Born under Saturn, London 1963, s. 14n. 
28 Zob. E. R. Curtius Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprać. 
A. Borowski, Kraków 1996, s. 167 n. 
29 Por. G. Saitta IIpensiero.... 
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cenasa i humanisty. Nie oznacza to jednak, iż skonstruowany w nim 
portret atopiczny jest idealnym odwzorowaniem atopii sokratejskiej; to 
biografia utkana z sieci kryptocytatów i parafraz, tak iż jedynie filolog, 
lector peritus, zdający sobie sprawę z wagi kotekstualności w tekście 
piętnastowiecznym, potrafi odnaleźć dziełko Kallimacha w splocie co-
raz to nowych, nasuwających się konwergencji i filiacji30. 
Renesansowy model atopiczny nie tylko łączy w sobie quoddam inge-
nium i novitas portretowanego oraz admiratio inexplicabilis portre-
tującego (określanego nieraz dodatkowo jako inflammatus), lecz nadto 
spaja ideał vita activa i vita contemplativa. Portretowany to primus lu-
men otoczenia, sędzia intelektualnych dysput, kierujący się rozwagą 
i umiarem (modestia); cnotę uważa za wartość jedyną i najwyższą; 
pozostaje zwykle pod opieką sił nadprzyrodzonych (Opatrzność, daj-
monion, angélus custos etc.), niekiedy w jego losy ingeruje fatum. To 
jednak nie wystarczy: wizerunek artysty, mędrca czy władcy musi 
zawierać elementy paradoksu, dysharmonii, wewnętrznych napięć 
(coincidentia oppositorum). 
Taki jest w istocie portret idealnego humanisty - Grzegorza z Sanoka 
- umieszczony w perspektywie wyjątkowości i osobliwości, atopii kat' 
egzochen; życie lwowskiego biskupa jawi się w świetle utworu Kalli-
macha jako niezwykły splot losów, exemplum virtutis, które winno być 
przez wszystkich naśladowane31: 

[...] była w nim jakaś naturalna swoboda [libertas quaedam naturalis] nie ulegająca ani 
żadnym strachom, ani pożądaniom, lecz zdążająca ku rzeczom szlachetnym, odwracająca 
się ze wstrętem od haniebnych, | . . . ] poza cnotą wreszcie wszystko inne uważał za rzeczy 
bez wartości.32 

Spójrzmy, jak wspomniane elementy atopicznego portretu rysują się na 
przykładzie renesansowego mecenasa. 
Ingenium i novitas Grzegorza z Sanoka podkreśla autor już na sa-
mym początku biografii, poświęcając im osobny rozdział; wedle 

30 Por. A. Miodoński Spicilegium Gregorianum, „Eos" 1907 nr 13, s. 204-205; zob. też: 
Z. Dembitzer Buonaccorsiana, tamże, s. 76 -77; J. Domański Początki humanizmu, 
Wrocław 1982, s. 233 (Dzieje filozofii średniowiecznej w Polsce, 9). 
31 J. Domański Początki humanizmu. 
32 Philippi Callimachi Vita et mores Gregorii Sanocei, ed. et in linguam Polonam vertit 
I. Lichońska, Varsoviae 1963, s. 25. 
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Kallimacha, gdy humanista rozpoczął publicznie wykładać Bukoliki 
Wergilego: 

[...] ta nowość tak powszechną obudziła chęć słuchania Grzegorza [tanto itaque consensu 
novit as rei ad eum audiendum], że nie było nikogo, kto będąc obeznany z literaturą, nie 
przyłączyłby się do grona jego słuchaczy. Jeden zabrzmiał głos [Unus erat vox] wśród 
ludzi wykształconych, że oto teraz dopiero zabłysło dla nich światło [pri mum eis lumen 
illuxisse], dzięki któremu wstąpią na drogę prawdziwej nauki [...], On więc pierwszy 
[Primus itaque], zacząwszy ścierać z umysłów uczniów tę zaśniedziałość i ciemnotę, 
którą wnieśli ostatni gramatycy, wprowadził do Krakowa piękno i wspaniałość starożytnej 
mowy.33 

Zaakcentowana już w powyższym fragmencie admiratio wzrasta 
z każdym kolejnym rysem wizerunku: 

Albowiem ani w życiu jego nie było nic, czego nie można byłoby jak najbardziej polecić 
do naśladowania. [...] Nie dbał zupełnie o sen ani o pożywienie, nie miał odpowiednich 
sprzętów ani zastawy; zasługiwał raczej na to, by nazwać go niedbałym lub oszczędnym 
[...]. Wszyscy mieli łatwy dostęp do niego, a i on sam chętnie pozwalał prowadzić się tam, 
dokąd chcieli przyjaciele.34 

Zaczyna się powoli wyłaniać obraz filozofa, na poły neostoika, na poły 
epikurejczyka, efekt k o n g l o m e r a t u szkicowych ujęć anegdotycz-
nych rodem z dzieła Diogenesa Laertiosa, mających ową atopię jasno 
wyodrębnić: 

Z pijaka, który przepiwszy ojcowiznę roznosił i sprzedawał wodę po mieście, tak żartował: 
Gdybyś był mógł kiedyś wodę znosić, nie potrzebowałbyś jej dzisiaj nosić [...]. Widząc, że 
syn jakiegoś rolnika spod miasta przyjął święcenia, powiedział: Woli modły odprawiać, 
niźli zagon uprawiać.35 

Grzegorz z Sanoka łączy też w sobie wspomniany już ideał vita activa 
i vita contemplativa\ jest, jak Sokrates w Uczcie, dyskutantem, który 
w rzeczywistości skupia na sobie całą uwagę, a dzięki umiłowaniu cno-
ty może być rozjemcą w naukowych sporach, mistrzem i przewodni-
kiem sprowadzającym na właściwą drogę z intelektualnych rozdroży: 

Na ćwiczenia te przychodził biskup w roli sędziego, lecz po większej części sam grał rolę 
jednej ze stron i w ten sposób kształcił swój umysł. Nie było miejsca, nie było posiłku, 

33 Tamże, s. 19. 
34 Tamże, s. 23-24. 
35 Tamże, s. 27. 
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wieczoru, chwili bez jakiejś godnej pogawędki, a w każdej rozmowie na pierwszym miejscu 
były tematy naukowe. Czy jest coś bardziej cennego i wzniosłego nad współżycie takich 
ludzi? Wszystkie rozmowy prowadzono albo o cnocie, albo z myślą o niej.36 

Humanista w dziełku Kallimacha nie unika publicznych dysput; prze-
ciwnie - chętnie zawiera znajomości, by służyć swą wiedzą i okazywać 
życzliwość, chociaż może być narażony na niemiłe komentarze: 

Wracając z kościoła, przed śniadaniem zatrzymywał się na chwilę u tego, do kogo 
przypadek go zawiódł, czy to w domu, czy przed drzwiami, i tak poufałe prowadził 
rozmowy zarówno z mężczyznami, j a k i ż niewiastami, że dawał okazję [... ] do złośliwego 
tłumaczenia swojej niezmiernej dla wszystkich życzliwości.37 

Rolę sił nadprzyrodzonych zaznacza Kallimach podczas opisu klęski 
pod Warną, namalowanej przez Buonaccorsiego z prawdziwym zacię-
ciem i ekspresją. Samo rozpoczęcie działań wojennych miało być karą 
Opatrzności dla polskiego króla za złamanie przysięgi danej poganom: 

Król jakby gnany jakimś przeznaczeniem \veluti quod am falo accelerans] ku temu, 
co miało być dla niego karą [...] szybkim marszem [...] śpiesznie zdążał ku morzu.38 

Grzegorz jest w tych wydarzeniach postacią znaczącą, by nie rzec -
wyjątkową. Jako duchowny nie może brać udziału w walce, lecz widząc 
haniebny odwrót wojsk królewskich, postanawia rzucić się w wir boju 
i ponieść zaszczytną śmierć: Accursurus erat solus [...] ut honestis-
sime occumberet39. Wówczas podąża w zupełnie przypadkowym kie-
runku [ fortuitum iter intravit ], napotykając na swej drodze śmiertelnie 
rannego kardynała Juliana, który niegdyś groził Grzegorzowi uwięzie-
niem za rzekome podważanie autorytetu Kościoła. Śmierć Juliana ma 
być oczywiście boską karą: 

Tobie zaprawdę słusznie, ale tobie samemu tylko należała się taka śmierć za to, żeś stolicę 
apostolską śmiał nazwać i uczynić patronką wiarołomstwa.4" 

36 Tamże, s. 35. 
37 Tamże, s. 71. 
38 Tamże, s. 31. 
39 Tamże, s. 30. 
40 Tamże, s. 33. 
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Również „przypadkowo" przejeżdżał tą drogą Jan Huniady, który wy-
dobył Grzegorza z tłumu uciekających na oślep, wziął go do swej łodzi 
i „cudem" uratował od śmierci41. 
Brak jeszcze w życiorysie humanisty elementu paradoksalności, swoi-
stej dysharmonii; aprosdokesis pojawia się w rozdz. LII (fragment 
przytaczam celowo także w oryginale): 

Sed quod mi rur i l i be at, mira quad am no v i tat e naturae s e nt ie bat 
recreationem fessi ingenii post iracundiam ideoque facile ac quo dam consul to 
modo irascebatur usque ad obiurgationem familiae, quandoque etiatn et in verbera 
prorumpebat. In ultima senectute stultitiam finxit, ut suorum consilia exploraret, et dies 
aliquot ea in simulatione permansit 

[Jednemu tylko się dziwię: z powodu jakichś szczególnych cech swego charakteru 
każdorazowy wybuch gniewu przynosił odprężenie jego zmęczonemu umysłowi i dlatego 
łatwo i tak jakby umyślnie wpadał w gniew, posuwając się do łajania domowników, 
a niekiedy nawet do chłosty. W okresie późnej starości chcąc poznać zamierzenia swych 
bliskich udał, że rozum stracił i przez kilka dni w tej roli wytrwał].42 

Cytat to dość znamienny i spajający cały model atopiczny. 
Grzegorza z Sanoka z dziełka Kallimacha nie obdarzałbym przydom-
kiem epikurejczyka czy stoika. To raczej r e n e s a n s o w y e k l e k -
t y k, bardzo bliski wzorom pedagogicznym i humanistycznym z dzieł 
Albertiego, Bruniego czy Valli; wiele fragmentów Żywota, dotyczą-
cych pojęć natury, prawa i sprawiedliwości zaczerpnął autor wprost 
z utworów Cycerona, Lukrecjusza, Seneki oraz Tacyta43. Słychać też 
pogłos lektury Platona i Plutarcha44; pamiętajmy, iż Buonaccorsi chęt-
nie czytywał neoplatoników, o czym świadczą najlepiej jego Epigram-
mata, gdzie wiele obrazów i motywów to expressis verbis echo zainte-
resowań filozofią Plotyna45. 

41 Tamże. 
42 Tamże, s. 72-73. 
43 Zob. J. Domański Ze studiów nad Kallimachem, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce" 
1961 nr 6 , , s. 5-15. 
44 Tamże; por. T. Sinko De Gregorii Sanocei studiis humanioribus, „Eos" nr 6, 1900, 
s. 259-260; A. Gorzkowski Ścigany przez. los. Filip Buonaccorsi - Kallimach - renesan-
sowy humanista w szacie Odysa, „Znak" nr 5, 1997, s. 84-95. 
45 Zainteresowanie Proklosem przebija szczególnie w kilku epigramatach Kallimacha 
zatytułowanych Ad librum. 
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Biskup w szacie greckiego mędrca - połączenie tyleż udane, co ryzy-
kowne; speculum tyleż przesycone utopią, co wyrafinowane retorycz-
nie; obraz tyleż barwny, co n i e j e d n o z n a c z n y . Po prostu - a t o -
p i a renesansowego humanizmu. 


