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Erazm Kuźma 

Interpretacja jako wiedza radosna 

Tytuł mojego komentarza wskazuje na Nietzschego, 
zacznę więc od jego tezy: 

[...] nie ma rzeczywistości, są tylko i n t e r p r e t a c j e . Nie możemy stwierdzić żadnego 
faktu „w sobie", być może jest w ogóle głupotą pragnąć czegoś takiego. [III, 90311 

Artykuł Szahaja nie jest więc faktem, jest interpretacją. Interpretacją 
interpretacji interpretacji... Bez początku i bez końca. Podobnie zre-
sztą jak ta moja wypowiedź i wszystkie inne. Interpretacja jest zaś „po-
znaniem" (koniecznie w cudzysłowie), a „poznanie" jest formą woli 
mocy. Siłą interpretacji nie jest więc „prawda" (też koniecznie w cu-
dzysłowie), lecz retoryka, a miarą jej wartości - działanie, praktyka, 
skuteczność. To narzuca trzy zagadnienia, które chcę, na marginesie 
artykułu Szahaja, omówić. Po pierwsze - strategie retoryczne. Tu spró-
buję porównać te stosowane przez Szahaja ze strategiami Nietzschego 
w Wiedzy radosnej. Po drugie - siłę perswazji, skuteczność i konsek-
wencje ideologiczne, polityczne, społeczne. Po trzecie - chcę się za-

1 Cytat według wydania: F. Nietzsche Werke in drei Banden. Herausgegeben von Karl 
Sclileclita, t. 1 -3. München 1954. Cyfra rzymska oznacza tom, arabska stronę. 
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stanowić nad losem naszej dyscypliny, nad literaturoznawstwem. Od 
razu jednak stwierdzam: jestem po stronie Szahaja, a może nawet 
chciałbym iść dalej niż on, o czym na końcu. 
A więc najpierw o strategiach perswazyjnych. I Nietzsche, i Szahaj 
mówią mniej więcej to samo, ale różnymi językami, w różnym czasie, 
w różnym kontekście, więc jest to mniej to samo. W podtytule Zaratu-
stry czytamy: Ein Buch für Alle und Keinen, ale jest oczywiste, że autor 
pisał przeciw pewnej społeczności, mianowicie społeczności uczo-
nych, co nie znaczy, że nie przewidywał je j jako odbiorcy. Szahaj mówi 
właśnie do tej społeczności komunikacyjnej i to ograniczonej jeszcze 
do literaturoznawców, i nie przeciw nim, co zmienia strategie retory-
czne. Nietzsche mówi językiem artysty, Szahaj - uczonego. Nietzsche 
gardzi „człowiekiem wykształconym", „wykształconym motłochem" 
i jako artysta uczy się „dobrego zapominania, dobrego nie-dowie-
dzenia" (II, 14). Szahaj swoje prawo mówienia musi uzasadnić erudy-
cją, uczonymi przypisami (zajmują 1/3 tekstu). Nietzsche zaczyna 
i kończy swoją Wiedzę radosną poezją, a i w środku króluje aforyzm, 
metafora, symbol. Szahaj też wprawdzie na początku i na końcu wpro-
wadza element fikcji, ale posługuje się głównie sylogizmem, logicz-
nym wywodem. Nietzsche śmieje się z samego siebie i z tych mistrzów, 
którzy tego nie potrafią: 

Und - lachte noch jeden Meister aus, 
Der nicht sich selber ausgelacht. 
[H,71. 

Chętnie wciela się w błazna, który „pisze błazeńskim sercem i błazeń-
ską ręką" i gotów jest zetrzeć to, co napisał, co nie znaczy, że uzna to, 
co napisali mądrale: 

Sah gern euch, ihr Überweisen, 
Mit Weischeit Tisch und Wand besch... 
III, 2691 

Szahaj musi być poważny, choć w innym, wcześniejszym, artykule do-
cenił rolę błazna2. Musi docenić wybranych Überweisen, a i przeciw-

2 A. Szahaj Ponowoczesność - czas karnawału. Postmodernizm - filozofia błazna, w: 
Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, pod red. St. Czerniaka i A. Szahaja, Warszawa 
1996. 
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nych sobie nie może potraktować tak jak Nietzsche, nie może ich 
besch... Nietzsche może być wewnętrznie sprzeczny, nielogiczny, cze-
go unika Szahaj itd. Słowem: w tekstach Nietzschego nie można od-
różnić „tancerza od tańca", w tekście Szahaja jest instrukcja tańca, nie 
ma tancerza ani tańca. Jeśli Nietzsche mówi: nie ma prawdy, jest tylko 
złuda, nie ma dostępu do rzeczywistości, jest tylko język stwarzający 
jej pozór, nie ma moralności, jest tylko wola mocy - to mówi to wszyst-
ko także swoim tańcem. Szahaj musi najpierw przyjąć prawdę, rzeczy-
wistość, fakt, przyległość języka do rzeczy, by tym samym językiem 
wszystkie te „prawdy" podważać. Okazuje się w rezultacie, że - jak 
dotąd - retoryka Nietzschego jest skuteczniejsza, czego dowodem jego 
obecność we współczesnej myśli. Nikt z ubiegających się dzisiaj o pra-
wo głosu nie może Nietzschego pominąć. Ale nie znaczy to, że retoryka 
Nietzschego jest lepsza od retoryki Szahaja, jest tylko inna, a o tym, że 
jest „lepsza" czy „gorsza", decyduje społeczność komunikacyjna, spo-
łeczność uczonych, i decyzja ta nie może być ani potwierdzona, ani 
zaprzeczona, bo jest podyktowana wolą mocy, a nie „prawdą". By zwy-
czajem pragmatystów odwołać się do praktyki społecznej dnia dzisiej-
szego: nie można udowodnić, że AWS jest lepsze od SLD ani odwrot-
nie, że Kukliński jest zdrajcą albo odwrotnie - bohaterem. Te „prawdy" 
są wytworem pewnej społeczności, a nie faktem odkrywanym dzięki 
interpretacji. To interpretacja stwarza ten fakt. 
Dlatego więc uważam - i tu przystępuję do drugiego problemu zapo-
wiedzianego na wstępie - że Szahaj ma rację ze względu na przewidy-
walne skutki społeczne swych poglądów, ma rację z punktu widzenia 
wartości uznawanych przez pewną społeczność, do której chciałbym 
zaliczyć i siebie. Te wartości to pluralizm, antyfundamentalizm, prag-
matyzm, antysubstancjalizm. Oczywiście: ten punkt widzenia zakłada, 
że należy dopuścić do głosu fundamentalistę, substancjalistę, przeciw-
nika pluralizmu, uznać prawa społeczności uznającej te wartości. Róż-
nica polega na tym, że fundamentalista chciałby zmusić antyfundamen-
talistę do milczenia3, do czego ma oczywiście prawo, to jego wola mo-
cy; inaczej antyfundamentalista: uznaję grę sił, grę jako ludus i to jest 
wiedza radosna. 
Tu przechodzę do trzeciego zagadnienia: co z tego wynika dla naszej 
dyscypliny? Po pierwsze wielka rola interpretacji literackiej jako szko-

3 Por.: Wobec postmodernizmu, „Ethos" 1996 nr 1-2, s. 33-34. 
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ły pluralistycznego myślenia. Tu przytoczę trafne spostrzeżenie Janu-
sza Sławińskiego: każda interpretacja podjęta w imię jakiejś teorii 
w końcu obraca się przeciw niej, „praktyka interpretacji okazuje się 
istotną formą krytyki doktryn literaturoznawczych"4. Teoria zawsze ro-
ści sobie pretensje do prawdy, interpretacja ustawicznie ją podważa. 
W końcu interpretacja staje się pastiszem albo parodią teorii, a litera-
turoznawstwo wiedzą radosną. Interpretacja jest więc użyciem tekstu i 
też powinna być ujęta w cudzysłów. Jest użyciem zarówno wtedy, gdy 
ma ilustrować „prawdę" teorii, jak i wtedy, gdy ją podważa. 
Sukces technik interpretacyjnych w Polsce w latach sześćdziesiątych 
i powszechność samej interpretacji były symptomem wyzwalania się 
literaturoznawstwa ze zdogmatyzowanego i zwulgaryzowanego mar-
ksizmu. Sukces ponowoczesnej „interpretacji" w latach dziewięćdzie-
siątych w Polsce jest świadectwem przejścia w fazę pluralizmu i wie-
dzy radosnej. Przed kilku laty na jednej z konferencji literaturoznaw-
czych wygłosiłem referat Teoria literatury jako zabawa, w którym 
broniłem wyżej przedstawionych poglądów, odwołując się do własnej 
praktyki uniwersyteckiej: wykład z teorii literatury był pastiszową in-
terpretacją Ody do młodości Adama Mickiewicza, według kolejnych 
doktryn, od marksizmu po poststrukturalizm. Nie było to nic specjalnie 
oryginalnego, istnieje na przykład freudowska, jungowska, strukturali-
styczna, marksistowska interpretacja Kubusia Puchatka5, a w czasie 
dyskusji nad referatem okazało się, że zaraz po wojnie Koło Polonisty-
czne KUL-u rozbrajało marksizm interpretując według tej doktryny Po-
wrót taty Adama Mickiewicza - o czym wspomniał Stefan Sawicki. 
Dzisiaj, jak się zdaje, ta praktyka jest coraz powszechniejsza. Młodzi 
teoretycy z Uniwersytetu Szczecińskiego w cyklu wydawniczym 
„Rozbiory" przyjmując różne teorie zinterpretowali Panny z Wilka Ja-
rosława Iwaszkiewicza6 i przygotowują następny tom poświęcony Wa-
riacjom pocztowym Kazimierza Brandysa. Maria Bujnicka w czytaniu 
Gehenny Heleny Mniszkówny pół żartem pół serio wciela się w cztery 

4 J. Sławiński Uwagi o interpretacji literaturoznawczej, w: Interpretacja dzieła. Kon-
ferencja w Instytucie Sztuki PAN5-7 listopada 1984, pod red. M Czerwińskiego, Wrocław 
1987, s. 56. 

5 F. Crews The Pooh Perplex, London 1987. 
6 „Panny z. Wilka" Jarosława Iwaszkiewicza, pod red. I. Iwasiów i J. Madejskiego, 
Szczecin 1996. 
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wersje feminizmu: biologiczną, l ingwistyczną, psychoanali tyczną 
i kulturową, a dodatkowo jeszcze w Mniszkównę i siebie samą7. Zape-
wne takich praktyk można by wymienić więcej. No i dobrze! Hasło 
Szahaja: „Interpretuj i pozwól interpretować innym", trawestujące sta-
rą liberalną zasadę: „Żyj i pozwól żyć innym" jest najlepszym progra-
mem literaturoznawczym. 
Ale zaraz po tym Szahaj dodaje: „Pamiętaj jednak, że nie jest to dzia-
łanie niewinne i miej zawsze baczenie na jej [interpretacji - E. K.] 
etyczne implikacje". Wcześniej pisze, że granicą swobody interpreta-
cyjnej jest właśnie etyka: „Interpretacje niektórych tekstów mogą być 
haniebne w sensie e t y c z n y m". Tu rodzi się pytanie: kto ustala, co 
jest haniebne, a co nie? Co jest etyczne, a co nie? Otóż te ustalenia też 
są rezultatem ustaleń pewnej społeczności, są wynikiem interpretacji, 
nie mogą więc być granicą, chyba że ruchomą, ciągle przesuwaną przez 
inne interpretacje. Gdybyśmy chcieli je utrwalić, musielibyśmy uwie-
rzyć w prawo naturalne, a nie stanowione. Terminy „hańba" - „cnota", 
„etyczność" - „nieetyczność" - to tylko narzędzia użyte przez wolę 
mocy. 
Wydaje się, że najlepszym zabezpieczeniem wolności jest taniec Zara-
tustry, jego śmiech, wiedza radosna. Piszę: wydaje się, bo mam w pa-
mięci to, co stary Żyd z Podkarpacia mówi w motcie do Zniewolonego 
umysłu Czesława Miłosza: 

Jeżeli dwóch kłóci się, a jeden ma rzetelnych 55 procent racji, to bardzo dobrze i nie ma się 
co szarpać. A kto ma 60 procent racji? to ślicznie, to wielkie szczęście i niech Panu Bogu 
dziękuje! A co by powiedzieć o 75 procent racji? Mądrzy ludzie powiadają, że to bardzo 
podejrzane. No, a co o 100 procent? Taki co mówi, że ma sto procent racji, to paskudny 
gwałtownik, straszny rabuśnik, największy łajdak. 

7 M. Bujnicka Feministki czytują „Gehennę" Heleny Mniszkówny, „Ruch Literacki" 
1997. 


