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Psychoanalityk na bezdrożach 

Dorobek orientacji psychoanalitycznej w dziedzinie 
literaturoznawstwa prezentuje się w Polsce bardzo skromnie. „ Epizo-
dycznie tylko pojawiają się w literaturoznawstwie międzywojennym 
próby zastosowania psychoanalizy" - stwierdził Henryk Markiewicz 
w syntezie „Polska nauka o literaturze". Jerzy Speina w szczegółowym 
artykule „Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu mię-
dzywojennego" (publikowanym w księdze Toruńskiego Towarzystwa 
Naukowego w 1975 roku) zgromadził dość bogaty materiał. Trudno je-
dnak nie zauważyć, że rozwój tej orientacji w nauce o literaturze ściśle 
związany jest ze stanem psychologii i trudno sobie wyobrazić rozkwit 
krytyki psychoanalitycznej w oderwaniu od praktyki terapeutycznej 
i panujących w niej orientacji. 
W dwudziestoleciu międzywojennym najważniejsze osiągnięcia w dzie-
dzinie psychoanalitycznej krytyki literackiej były dziełem psychologów 
i psychiatrów. Psychologiem był Stefan Baley, autor prekursorskiego 
studium o poemacie Słowackiego „W Szwajcarii" (1921), a później 
twórca podstawowych podręczników z dziedziny psychologii dojrzewa-
nia i psychologii rozwojowej dziecka. 
Najciekawszą osobowością był niewątpliwie Gustaw Bychowski, psy-
chiatra, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Studiowal na uniwer-
sytetach w Niemczech i w Szwajcarii, zetknął się także z Freudem. Kie-
dy wrócił do Polski w 1922 roku, po doktoracie w Zurychu, jego poglą-
dy były już ukształtowane. Publikował w „ Wiadomościach Literac-
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kich " szkice i artykuły, brał udział w życiu kulturalnym i w aktualnych 
dyskusjach. 
W 1928 roku Gustaw By chow ski ogłosił pierwszy polski popularny za-
rys psychoanalizy, a książkę tę „ Wiadomości Literackie " powitały z en-
tuzjazmem, na który w pełni zasługiwała. Karol Irzykowski przy okazji 
recenzowania tej pracy zastanawiał się: „Przy naszym zapale do popi-
sywania się egzotycznymi wiadomościami, przy naszym zamiłowaniu 
do mistycyzmu i kabalistyki, dziwne jest, że ofreudyzmie mówi się u nas 
tak niewiele. Przyczyna tego tkwi prawdopodobnie w małym rozpow-
szechnieniu języka niemieckiego". Jerzy Stempowski w szkicu „«Ulis-
ses» Joyce'a jako próba psychoanalizy stosowanej", drukowanym 
w 1932 roku na łamach „Wiadomości Literackich" dał dowód, że do 
wiełekroć powtarzanej tezy o małym rozpowszechnieniu psychoanalizy 
w Polsce międzywojennej trzeba odnieść się z. pewną rezerwą. Później 
było gorzej. 
Powróćmy jednak na razie do Bychowskiego: w 1930 wydawnictwo 
Mortkowicza opublikowało jego kolejną książkę - obszerne studium 
„ Słowacki i jego dusza ". Praca ta dziś wydaje się dość oczywista w wie-
lu stwierdzeniach, inne z kolei — rażą archaicznością stosowanej ter-
minologii psychoanalitycznej. Bychowski pierwszy przeanalizował jed-
nak niepokojący stosunek Słowackiego do matki i zinterpretował ten 
ty s charakterologiczny jako brak „odłączenia", psychiczną zależność. 
Stefan Baley przypisywał Słowackiemu „kompleks Endymiona ", By-
chowski natomiast odnalazł głównie przejawy narcyzmu i różne mecha-
nizmy sublimacji. Konflikt między wymogami „ ja " idealnego a narcyz-
mem i związaniem libido z matką uznał psychiara za mechanizm pobu-
dzający twórczość artystyczną. Trudno jednak w całości wywieść sys-
tem mistyczny Słowackiego z jego osobistych kompleksów - w tej partii 
swojej analizy posłużył się psychiatra pojęciem „nieświadomego zbio-
rowego" zaczerpniętym z prac Junga i terminem „myślenie prelogicz-
ne " zapożyczonym od Lucien Levy-Bruhla. 
Książka „Słowacki i jego dusza" spotkała się z. zainteresowaniem nie 
tylko ze strony literaturoznawców (życzliwie omawiał ją Mieczysław 
Giergielewicz i doceniał Juliusz Kleiner). Psycholog Stefan Szuman 
omówił ją rzeczowo, dokładnie i krytycznie w obszernym artykule dla 
kwartalnika „Polskie Archiwum Psychologii"; podkreślił swoje za-
strzeżenia metodologiczne, dotyczące przede wszystkim wizji twórczo-
ści artystycznej jako rezultatu kompleksów ukształtowanych w dziecin-
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stwie. Szumem, dostrzegając poważne racje stojące za teorią psychoa-
nalityczną, uważał Bychowskiego za ortodoksyjnego wyznawcę Freuda 
i niedwuznacznie namawiał go, by oderwał się od mistrza i przezwycię-
żył tezę o kompensacyjnym charakterze wszelkiej twórczości. 
I tak by się pewnie stało, gdyż zainteresowania Bychowskiego dotyczyły 
nie tylko osobowości twórcy - w latach trzydziestych opublikował na 
przykład vi' miesięczniku „Droga " studium o Prouście, pisarzu, którego 
określił jako „poetę analizy psychologicznej". Dzieło zaczyna być tu 
traktowane samoistnie, nie tylko jako klucz do wyjaśnienia psychicz-
nych uwikłań autora. 
Na tym jednakże zamyka się polski dorobek tego uczonego, choć on sam 
był jeszcze czynny przez długie lata. Zmarł w 1972 roku, od wojny mie-
szkał w Nowym Jorku i publikował po angielsku. Pisywał o Whitmanie, 
Winckelmannie i znów o Prouście, wykładał, leczył, pisywał także od 
czasu do czasu w londyńskich „ Wiadomościach ". W 1948 roku ogłosił 
bardzo ważną książkę „ Dictators and disciples from Caesar to Stalin: 
a psychoanalitic interpretation of history" (przekład niemiecki — Mo-
nachium 1965), historyczną rozprawę o psychologii zachowań agre-
sywnych i osobowości totalitarnej. Informacje o losach i dorobku By-
chowskiego po wojnie czerpię z niewielkiego artykułu Mieczysława 
Wed lisa opublikowanego w „Ruchu Filozoficznym" w rok po śmierci 
uczonego. Po wojnie w Polsce zabrakło takiej osobowości, jaką był By-
chowski w latach dwudziestolecia, choć trudno tu nawet zastanawiać 
się, czy mogło być inaczej i jakie mogłyby być losy tego uczonego w cza-
sach wulgarnego socjologizmu. Pewna nić rozwoju polskiej myśli nie 
znalazła w ogóle kontynuacji. 
Brak ortodoksji mocno komplikuje sytuację również nie ortodoksyjnych 
wyznawców - wcale jej nie upraszcza, choć lak mogłoby się na pierwszy 
rzut oka wydawać, a przeciwnie, podcina rację bytu, zmusza do tłuma-
czenia wszystkiego od podstaw, choć nie zawsze można to zrobić. Ma 
to znaczenie zwłaszcza w tej chwili, gdy ortodoksyjnych freudystów po 
prostu już. nie ma i jedyne odniesienie, jakie może się tu pojawić, to 
odniesienie do przeszłości, do pewnego logicznego ciągu przekształceń 
samej doktryny, praktyk terapeutycznych i ich różnorodnych odgałę-
zień, czyli „szkół". 
W ogóle mówienie o psychoanalitycznej orientacji w literaturoznaw-
stwie wynika z dość wąskiego spojrzenia teoretyka, który w jednakowy 
sposób systematyzuje różne prądy: psychoanaliza nie może się obejść 
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bez zainteresowania twórczością, symbolami, tekstami i mową, jest 
więc literaturoznawczo ze swej istoty. To nie „orientacja" wśród psy-
chologów, to sedno tej dziedziny humanistycznej, główne pole jej zain-
teresowań. 
Trudno zostać krytykiem o orientacji psychoanalitycznej nie mając 
możliwości jasnego odwołania się do tej orientacji w psychiatrii, a w 
takiej sytuacji jest polski literaturoznawca, który nie należy do żadnej 
ze „ szkół " (choć kilka udało mu się skończyć), a seans psychoanality-
czny widział tylko na filmie (amerykańskim, Woody Allena). Ale cóż! 
Jeśli jest ciekaw głębin duszy, to rusza przed siebie, przywołując na 
pomoc kogo tylko może: filozofa, lingwistę, mędrca, którego zna z kiep-
skich tłumaczeń lub nawet z „drugiej ręki". Zobaczymy, co z tego wy-
niknie. 
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