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Korczak, jakiego mniej znamy 
Im dłużej obcuje się z dziełem Janusza Korczaka, tym 

bardziej zdumiewa tego dzieła różnorodność, komplikacja, paradoksal-
ność. Właściwie należałoby mówić raczej o wielu dziełach i, podobnie, 
o wielu rolach Korczaka - nie tylko utrwalonej w legendzie roli Starego 
Doktora, dominującej nad całą biografią tego pisarza, wychowawcy, 
myśliciela. 
Tak właśnie, jako „pisarza - wychowawcę - myśliciela" widzą go au-
torzy wydanych niedawno studiów pod redakcją Hanny Kirchner1. Ta 
z pozoru staroświecka prezentacja ról jest w istocie bardzo ciekawą 
próbą uchwycenia, nazwania fenomenu literackiej i społecznej aktyw-
ności Korczaka - fenomenu niejednoznacznego, choć legenda Starego 
Doktora tej niejednoznaczności zdaje się przeczyć. 
Pisząca o autobiografizmie w twórczości pisarza, Małgorzata Czermiń-
ska sądzi, że utrwalona w kulturze hagiografia Korczaka - współczes-
nego świętego, ofiarnika ocalającego wartości - jest jedynie konsek-
wencją wcześniejszej autokreacji. 

Sławny za życia jako pedagog, lekarz i pisarz, stworzył także swój społeczny wizerunek, 
po części w sferze słów, po części w sferze zachowań. Kreował siebie jako Starego Doktora 
[...]. Po jego śmierci od razu, już w getcie, zaczęła się tworzyć legenda. [...] A do 
najkrótszej nawet opowieści o jego śmierci należy także główne dzieło jego życia, bo to, co 
w zbiorowej pamięci istnieje jako śmierć Janusza Korczaka, to jest śmierć Korczaka wraz 
z dziećmi. W nekrologu tkwi klucz do biografii, do zrozumienia autobiografii. 

Prawda, tego nekrologu nie można nie wziąć pod uwagę, bo stanowi 
konsekwentne dopełnienie życia. A jednak w postawie Korczaka-wy-
chowawcy i w bardzo osobistych słowach jego Pamiętnika jest coś, co 
podważa taki sposób konstruowania biografii. „O, jak ciężkie jest życie, 
jaka łatwa śmierć!" - zapisuje w jednym miejscu, a w innym: „Ciężka 
to rzecz urodzić się i nauczyć się żyć. Pozostaje mi wiele łatwiejsze 
zadanie: umrzeć". Jego działalność pedagogiczna oraz twórczość lite-
racka (w ogromnej mierze autobiograficzna) jest efektem osobiście do-
świadczonej trudnej nauki życia. 
Wiedza o tym doświadczeniu - na tyle, na ile jest dziś dostępna - sta-
nowi dyskretne tło wypowiedzi Hanny Kirchner, Krystyny Starczew-
skiej, Piotra Matywieckiego, Haliny Floryńskiej. Wiedzę tę tworzą tak-

Janusz Korczak. Pisarz, wychowawca i myśliciel. Studia, pod red. H. Kirchner, 
Warszawa 1997,1BL. 
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że sami autorzy studiów, opisując kolejne etapy pisarskiej drogi Kor-
czaka lub różne dziedziny jego społecznej i literackiej aktywności. Ich 
wypowiedzi przedstawiają - przez szczegółowe analizy poetyki lub 
syntetyczne ujęcia światopoglądu - stopniowe wyłanianie się z li-
cznych prób, poszukiwań, dramatów życiowych tego, co nazywamy 
„powołaniem" czy „służbą" Korczaka (on sam to zresztą tak właśnie 
określał), a czego w żaden sposób nie da się zawęzić ani do „teorii" czy 
„modelu" pedagogiki, ani do takiej czy innej konwencji literackiej, ani 
też do legendy o Starym Doktorze, do której jedynym kluczem miałby 
być nekrolog. 
Autorzy studiów to, w większości, historycy literatury - toteż, siłą rze-
czy, w prezentowanym w książce wizerunku Korczaka rola pisarza zda-
je się dominować nad innymi jego rolami. Hanna Kirchner, Irena Ma-
ciejewska, Bożena Wojnowska, Maria Prussak, Joanna Papuzińska, Jo-
lanta Ługowska czy Piotr Stasiński dowodzą artystycznej oryginalności, 
nowatorstwa czy nawet prekursorstwa wielu dzieł Korczaka. Jest w tym 
słuszny zamysł przywrócenia go literaturze polskiej, włączenia w jej o-
biegniezasłużenie nieobecnych książek: Spowiedzi motyla, Dzieci ulicy, 
Dziecka salonu, czy tomu modlitw Sam na sam z Bogiem. (Warto przy 
tej okazji wspomnieć, że od kilku lat ukazuje się nowa edycja Dziel 
Korczaka: z projektowanych 16 tomów wydanych jest siedem, wśród 
nich wszystkie utwory literackie. Przedsięwzięciu temu patronuje komi-
tet redakcyjny pod przewodnictwem Aleksandra Lewina). 
Przypominając artystyczną - młodopolską - genealogię autora Dziec-
ka salonu oraz stopniowe uwalnianie się od niej, historycy literatury 
ukazują, jak - wspólny dla całej epoki - dylemat artysty rozstrzygają-
cego wybór między sztuką a działaniem, amoralną estetyką, traktującą 
życie jako tworzywo a moralną odpowiedzialnością za zło świata, staje 
się w biografii Korczaka impulsem samookreślenia, jednym z waż-
nych symptomów formującego się powołania. W jego biografii ów im-
puls oznaczał rezygnację z osobistego życia, służbę dla tych, co cierpią 
najbardziej , czyli dla dzieci. W działalności pisarskiej zaś - pier-
wszeństwo przesłania moralnego przed estetyką, traktowanie poetyki 
jako „po-etyki", wedle słów Danilo Kisa, przypomnianych przez Han-
nę Kirchner. Że był to wybór dramatyczny, świadczą, przytoczone 
przez Krystynę Starczewską, słowa samego Korczaka, który wspomi-
nając swą decyzję, napisał w liście do przyjaciela, że czuł się, jakby 
popełnił samobójstwo. „Siłą pokierowałem swoje życie, które z pozo-
ru było nie uporządkowane - samotny i obcy. Ustanowiłem ideę służ-
by dziecku, jego sprawom". Ów moment dokonanego wyboru, szcze-
gólnego „samobójstwa", jest, w moim przekonaniu, prawdziwym klu-
czem do biografii Korczaka. 
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Niemal dla wszystkich piszących o nim jako o pisarzu, utwory literac-
kie, jakkolwiek starannie analizowane ze względu na swą literackość 
właśnie, są w gruncie rzeczy elementem całości innej niż literatura. Tą 
inną całością jest biografia, kreacja własnego losu - ona jest dziełem 
życia. Irena Maciejewska i Bożena Wojnowska traktują wczesną twór-
czość Korczaka bardziej jako zapowiedź ważnych egzystencjalnych 
i światopoglądowych rozstrzygnięć niż samookreśleń wyłącznie pisar-
skich. Maria Prussak i Piotr Stasiński, analizując poetykę jego tekstów, 
traktują ją (jak niegdyś Marta Piwińska) jako ekspresję osobowości, 
poszukującej form wyrazu raczej dla formującego się przesłania filo-
zoficznego, światopoglądowego niż artystycznego. Dla Anny Sobo-
lewskiej powieści inicjacyjne autora Kajtusia Czarodzieja stają się pre-
tekstem do przypomnienia jego fascynującej - a tak mało znanej - du-
chowej przygody: zainteresowania mistycyzmem i buddyzmem. 
Ale i na odwrót: Krystyna Starczewska czy Halina Floryńska, które 
piszą o świadomości religijnej Korczaka i narodzinach jego idei wy-
chowawczych, stale odwołują się do utworów literackich, w nich bo-
wiem często znajdują najciekawsze potwierdzenie swych spostrzeżeń. 
Obie autorki wzbogacają i niezwykle dynamizują, zarysowany przez 
historyków literatury, obraz radykalnej decyzji Korczaka o podjęciu 
„służby dziecku". Starczewska widzi tę decyzję w kontekście jego spe-
cyficznej, ponadwyznaniowej religijności, w której wielką rolę odgry-
wają: Ewangelia chrześcijan, biblijna tradycja judaizmu oraz buddyjski 
panteizm. 

Religijność Korczaka - zastanawiająca, zważywszy jego towarzyskie 
i duchowe związki z programowo ateistycznym środowiskiem postę-
powej inteligencji - jest , jak trafnie sugeruje Starczewska, logiką 
uczuć, szukających przeciw złu świata i bólowi istnienia oparcia 
w trwałych wartościach Caritas i „miłości czynnej", świadczonej cier-
piącym i bezbronnym. Autorka dostrzega pokrewieństwo tej religijno-
ści z postawą religijną Kierkegaarda czy Simone Weil. Dodałabym je-
szcze Dostojewskiego - zainspirowana zresztą sugestią Starczewskiej, 
która widzi u źródeł Korczakowskiego doświadczenia sacrcum kon-
flikt między rozpaczą, jaką rodzi poznanie „najciemniejszych stron eg-
zystencji" a odczuciem „świętości ludzkiego życia": narodzin i odna-
wiania się pokoleń. 
Podobnie dynamiczną, wewnętrznie skonfliktowaną sylwetkę Korcza-
ka prezentuje Halina Floryńska, usiłująca z inspiracji filozoficznych 
i teorii wychowania przełomu wieków wywieść genezę idei pedagogi-
cznych i światopoglądu autora Jak kochać dziecko. Autorka destruuje 
zachowany w legendzie prostoduszny wizerunek Starego Doktora jako 
dziedzica pozytywistycznych idei społecznikowskich. Ukazuje go jako 
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spadkobiercę XIX-wiecznego ewolucjonizmu, ale zarazem wnikliwego 
czytelnika Schopenhauera i Nietzschego, jako paradoksalnego społe-
cznika i autorytet moralny z rozpaczy, z buntu przeciw własnemu pe-
symizmowi, z obawy przed ogarniającym go nihilizmem. 
Najciekawsza wszakoż jest zrekonstruowana przez Floryńską geneza 
pedagogicznych idei Korczaka, to zwłaszcza co stanowi w nich - znów 
trzeba się posłużyć paradoksem - twórczą kontynuację nietzscheaniz-
mu przez jego zaprzeczenie. Otóż afirmując, jak Nietzsche, życie jako 
samoistną wartość, szanując „drogę Zaratustry", „człowieka autenty-
cznego", który prawdę własną zdobywa przez doświadczenie, indywi-
dualny wysiłek poznawczy, Korczak zarazem opowiada się za wspól-
nymi wartościami życia społecznego, za moralnymi nakazami kultury 
- zunifikowanej, chroniącej ludzi słabych i nietwórczych. Więcej, Nie-
tzscheańską ideę silnego, twórczego (Jbermenscha przekształca tak, by 
żyła w zgodzie z jego ideą Caritas, by „nadczłowieczeństwo" spełniało 
się w - pisze Floryńską - „miłości bliźniego «niższego», słabego, gor-
szego - nie partnera bądź rywala, lecz drugiej, innej, niepowtarzalnej 
istoty ludzkiej". 
Ta sugestywna prezentacja idei Korczaka jest dobrym argumentem za 
tym, by włączyć go w grono naszych nietzscheanistów paradoksalnych, 
którzy myśli autora Wiedzy radosnej usiłowali dostosować do własnej 
refleksji o kulturze (Brzozowski, Berent) czy nauki społecznej (Abra-
mowski, Nałkowski - tych Floryńską wymienia jako duchowych pa-
tronów Korczaka). 
Najnowsze studia o Korczaku „pisarzu - wychowawcy - myślicielu" 
uświadamiają nam, jak w gruncie rzeczy jest on wciąż mało znany, jak 
bardzo ostatni czyn Starego Doktora umierającego z dziećmi w Treb-
lince przesłonił nam całe jego życie. Dlatego z rezerwą odniosłam się 
do sugestii Małgorzaty Czermińskiej, by kluczem do biografii Korcza-
ka uczynić nekrolog. Ciekawsze, w moim przekonaniu, są wypowiedzi 
tych autorów, dla których kluczem tym jest pewien dzień w londyńskim 
parku, kiedy zapadła radykalna decyzja o wyrzeczeniu się osobistego 
życia i ustanowieniu „idei służby dziecku". 
Tymi dwoma kluczami otwiera się dwie - niby te same, ale jednak inne, 
biografie. Pierwsza jest, znaną z obrazu utrwalonego w kulturze, opo-
wieścią o autorytecie moralnym, który swą służbą i ostatnim czynem 
świadczył wyznawanym przez siebie wartościom. Druga zaś - opowie-
ścią o człowieku „nieuporządkowanym", który siłą pokierował swym 
życiem, aby nie ulec rozpaczy i negacji, który doświadczenie zła świata, 
bólu istnienia przetworzył w wartości zdolne być oparciem dla innych. 
W tej drugiej opowieści Korczak także jest postacią symboliczną, lecz 
w inny sposób. W jego biografii rozpoznajemy najważniejsze konflikty 
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duchowe i napięcia emocjonalne tamtego czasu, czy raczej: naszego 
czasu, albowiem mimo kilku cezur, „końców epok", które upłynęły od 
jego śmierci, wciąż żyjemy w świecie tych samych duchowych napięć. 

Lidia Burska 

W labiryncie 
filozoficznego kolekcjonerstwa 
Niedawno opublikowana książka Andrzeja Cho-

jeckiego1 o niebanalnym tytule Mowa mowy, ma strukturę wyraźnie 
dwuczęściową. Część pierwsza, na którą składają się rozdziały Logo-
faniczne wypełnienie, Brzemienność oraz Rozplenienie, jest w istocie 
swoistą komentowaną antologią wypowiedzi różnych autorów na zwią-
zane z problematyką pracy tematy. Druga - słusznie zatytułowana Sa-
modzielność - jest zbiorem autorskich esejów w dużej mierze ilustru-
jących teksty z antologii. 
Teksty, którymi operuje Autor, są nader różnorodne: są wśród nich za-
równo cytaty z filozofów jońskich, jak wypowiedzi Heideggera, Derri-
dy i ich następców, zarówno zdania profesjonalnych filozofów, jak cy-
taty z prasy codziennej. Teksty te były zbierane z zadziwiającą pilno-
ścią; Autor, posiadając specyficzne nastawienie kolekcjonerskie, 
wyławiał je zewsząd. 
Głównym zadaniem książki ma być śledzenie językowej autogenera-
ty wności, mówiąc inaczej - rozważanie typów autogenerowania wypo-
wiedzi. Rozważania takie mieszczą się w kręgu semantyki wolnej od 
systemowości, dynamicznej i, co istotne, operują szeregowym, nawar-
stwiającym się uporządkowaniem konstytuujących się elementów. Wy-
daje się, że - biorąc pod uwagę rozważania Autora - układem tych 
elementów rządzi kilka podstawowych relacji: 
1. Relacja interpretacyjna lub metawypowiedzeniowa, w ramach której 
mieszczą się, objęte rozdziałem Brzemienność, takie zjawiska języko-
we, jak: interpretacja interpretacji, rozumienie rozumienia, mówienie 
mówienia, a także niektóre „logologie": narracja narracji, namysł na-

A. Chojecki Mowa mowy. O języku współczesnej humanistyki, Gdańsk 1997. 


