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1. To prawda, badacze literatury wcze$nie zaintereso-
wali si¢ réznymi przejawami wystowienia totalitarnego — i czynili to
w réznych okoliczno$ciach, zaréwno wtedy, gdy — jak Klemperer — byli
ofiarami systemu, jak i wowczas, gdy — jest to przypadek Barthes’a lub
Eco— w niczym on im nie zagrazal. Nie zamierzali konkurowaé z Han-
nah Arendt, nie byli teoretykami totalitaryzmu, zajmowali si¢ jego je-
zykowymi ekspresjami, zastanawialo ich totalitarne méwienie i totali-
tarna wyobraznia, wyrazajaca si¢ w jezyku, ale tez w znakach innego
rodzaju.

Historycy i teoretycy literatury znacznie wyprzedzili w tej dziedzinie
lingwistow, ktorzy przez diugi czas nie przejawiali specjalnego zainte-
resowania ta sfera jezykowej rzeczywisto§ci. Wypada zapyta¢, dlacze-
go tak wiasnie si¢ stato. Zawazyly na tym — jak my§le — tendencje do-
minujace w obrebie tej dyscypliny, przede wszystkim — jej zalozenia
metodologiczne. Niemal wylacznym przedmiotem dociekan byt system
jezykowy, a w konsekwencji gléwnym zadaniem stat sie jego opis, nic
przeto dziwnego, ze przy takim ukierunkowaniu totalitarne méwienie
moglo wydawaé si¢ zjawiskiem niewaznym, marginesowym, partyku-
larnym — i po prostu niegodnym naukowych wysitkéw. A zwlaszcza
wykraczajacym poza to, co stanowilo o istocie dyscypliny. Ale jezyki
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totalitarne nie zajety takze tych uczonych, ktérzy reprezentowali posta-
wg bardziej tradycyjna i wobec strukturalizmu zachowali dystans. Nie-
zaleznie od tego, w jakiej postaci wystgpowaly, hitlerowskiej czy sta-
linowskiej, nie miaty swojej obrgbnej gramatyki, a wigc — jak mogto
si¢ wydawaé — lingwiSci mogli si¢ nimi nie klopotac.

Do totalitarnego wystowienia nie przylegata zadna z u§wigconych i po-
wszechnie aprobowanych kategorii, nie mozna go bylo traktowac tak,
jakby byl gwara, nie mozna go byto zaliczy¢ do jgezykéw Srodowisko-
wych, a nawet z trudem dawat si¢ okresli¢ jako styl. Zajecie si¢ czyms§
tak wymykajacym si¢ wszelkim ustalonym i zakotwiczonym w meto-
dologii i w §wiadomoSci kategoryzacjom wymagato przezwycig¢zenia
pewnych barier. Przyczynito si¢ niewatpliwie do ich przetamania ufor-
mowanie si¢ nowoczesnej socjolingwistyki, czy — ogdlnie — nakiero-
wanie uwagi ku praktykom méwienia. A w tej dziedzinie badacze lite-
ratury nie mieli oporéw, bo uprawiana przez nich dyscyplina w istocie
je wykluczata, mieli natomiast do§wiadczenia, ktore okazaty si¢ nieba-
gatelne, gdyz z reguty w tej czy innej formie zajmowali si¢ praktykami
moéwienia. Niekoniecznie zreszta literackimi.

2. Kiedy czytatem rozwazania panéw Macury i Ge-
orgijewa, o jednym myS§lalem z zalem i przykroscia. O tym mianowi-
cie, ze stalinowska wersja jezyka totalitarnego nie byla opisywana na
biezaco — oczywiscie poza tym, co na ten temat powiedzial Orwell
w formie mniej lub bardziej poSredniej w latach czterdziestych. No-
womowa (nie pisz¢ ,.komunistyczng nowomowa”, bo termin ten rezer-
wuj¢ wylacznie dla komunistycznej wersji jezyka totalitarnego) zajeto
si¢ pézniej, a z cala pewnoScia owa wersja poZniejsza réznita si¢ w pe-
wnych przynajmniej elementach od tej, jaka funkcjonowata w epoce
dyktatora, ktory chciat by¢ nie tylko kreatorem zmian w przyrodzie,
ale takze — wielkim jezykoznawca. Réznita tym przynajmniej, ze w o-
kresie stalinowskim byta swojego rodzaju koncentratem, ktéry w la-
tach realnego socjalizmu zostal mimo wszystko znacznie rozwodnio-
ny; ideologiczne méwienie komunistéw nie ,,nabrato zycia, otoczenia”
(by postuzy¢ si¢ formuta Biatoszewskiego), nadal pozostawato sche-
matyczne i skostniale, stato sie jednak cho¢ troche mniej agresywne
i — co najwazniejsze — nie ogarnialo juz wielu dziedzin, cho¢by roz-
nych galezi nauki, nie obejmowato tez swym dziataniem literatury
(przynajmniej w Polsce).
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Zajatem si¢ obserwowaniem i opisywaniem jg¢zyka PRL-owskiego
w polowie lat sze§¢dziesiatych. W okresie stalinowskim bylem u-
czniem i — nastgpnie — studentem, nie bytem jeszcze swiadom wagi tej
problematyki, ale nawet gdybym byt, nie potrafitbym si¢ zabra¢ do rze-
czy, nie mialbym narzedzi, ktére pozwolityby mi ten jezyk opisywac.
Nowomowa z tego okresu czeka na swojego historyka. Jej opis jest
zadaniem wielkiej wagi, gdyz pozwoli wiele zrozumie¢ z tego, co dla
stalinizmu istotne i charakterystyczne, a poza tym umozliwi spojrzenie
z innej, rozleglejszej, perspektywy na to wszystko, co si¢ w nowomo-
wie i z nowomowag dzialo w nastgpnych dziesiecioleciach. Nie ulega
watpliwos$ci, ze na czasy stalinowskie przypadta kulminacja zjawiska.
Nowomowa nawet z czasOw najbardziej brutalnych i agresywnych
kampanii niemal nigdy nie mogta si¢ réwnac z tym, co dzialo si¢ w cza-
sie, w ktorym zjawisko to osiagneto stalinowskie apogeum.

3. Historycy literatury maja swoje zastugi w opisy-
waniu jezykow totalitarnych, w tym takze — nowomowy, réwniez z tej
racji, ze uwzgledniaja jej szersze konteksty. Jestem przekonany, ze opis
nowomowy powinien by¢ &ciSle skorelowany z analiza socrealizmu.
Przemawia za tym wiele wzgledow. W obydwu sferach ujawniaja sie
podobne mechanizmy, dochodza do gtosu podobne funkcje, ale mamy
tez do czynienia ze zwigzkami bezposrednimi. Realizm socjalistyczny
w swej klasycznej postaci stanowié mial swoisty wzorzec nowomowy,
miat sta¢ si¢ na swdj spos6b nowomowa uogoélniona, ona miata tworzy¢
jego podstawowy budulec jezykowy. Nowomowa i socrealizm to giow-
ne formy totalitarnej ekspresji w jej wersji komunistycznej. I z tego
wzgledu zapewne niekiedy traktuje sie ja tak, jakby nie ograniczala sie
jedynie do jezyka. Styszatem, ze historycy architektury sktonni sa mo-
wi¢ 0 nowomowie w dziedzinie, ktéra si¢ zajmuja. Nie wiem, w jakim
stopniu jest to przygodna metafora, a w jakim ujgcie takie ma glebsze
uzasadnienie, my$l¢ jednak, ze mamy tu do czynienia z czym§ wiecej
niz tylko z dowolnym i efektownym przeniesieniem. Totalitarna eks-
presja byta w duzym stopniu zuniformizowana i podporzadkowywata
rozmaite dziedziny ujednoliconym regutom. Mamy tu zreszta na uwa-
dze zjawisko szersze, o podstawowym znaczeniu. Méwienia totalitar-
nego nie mozna izolowaé od tego, co przed laty Mieczystaw Porgbski
nazwat ikonosfera. Bo istniata przeciez nader swoista ikonosfera tota-
litarna, w ktérej odreb wchodzito takze wystowienie. I to nie tylko za
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sprawg tego, ze na plakatach totalitarne hasta taczyly si¢ z charaktery-
stycznymi obrazami, ze powstawaty paralele migdzy dwiema dziedzi-
nami, chodzi o to, ze uformowatla si¢ osobliwa harmonia brzydoty mig-
dzy mowa z jednej strony a obrazami i rzeczami z drugie;j.

4.1 -nakoniec — jeszcze niewielkie dopowiedzenie:
nowomowa jest elementem pewnej rzeczywistoSci symbolicznej, u-
ksztaltowanej przez komunizm, 1 jako jej i jak jej cz¢S¢ — by¢ moze
Zreszta najwazniejsza — powinna by¢ rozpatrywana. Jedna z cech cha-
rakterystycznych dla wszelkiego dzialania totalitarnego jest nadawa-
nie wszystkiemu, co si¢ pojawia w jego orbicie, wymiaru symboli-
cznego. Nie ma w jego obrgbie niczego, co wyczerpywatoby si¢ na
swym dostownym sensie, wszystko przynosi znaczenia utajone badz
jawne, ale zawsze naddane. I wiaSnie ta mniej lub bardziej nachalna
symbolika stala si¢ czynnikiem laczacym nowomowe¢ z tym wszy-
stkim, co si¢ sktadalo na komunistyczng kulture. Historycy literatury,
ktérzy z natury swej profesji nieustannie obracaja si¢ w sferze struktur
1 wartoSci symbolicznych, maja szczegdlne dane, by zajmowac si¢ ta
problematyka.
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