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1. To prawda, badacze literatury wcześnie zaintereso-
wali się różnymi przejawami wysłowienia totalitarnego - i czynili to 
w różnych okolicznościach, zarówno wtedy, gdy - jak Klemperer-byli 
ofiarami systemu, jak i wówczas, gdy - jest to przypadek Barthes'a lub 
Eco - w niczym on im nie zagrażał. Nie zamierzali konkurować z Han-
nah Arendt, nie byli teoretykami totalitaryzmu, zajmowali się jego ję-
zykowymi ekspresjami, zastanawiało ich totalitarne mówienie i totali-
tarna wyobraźnia, wyrażająca się w języku, ale też w znakach innego 
rodzaju. 
Historycy i teoretycy literatury znacznie wyprzedzili w tej dziedzinie 
lingwistów, którzy przez długi czas nie przejawiali specjalnego zainte-
resowania tą sferą językowej rzeczywistości. Wypada zapytać, dlacze-
go tak właśnie się stało. Zaważyły na tym - jak myślę - tendencje do-
minujące w obrębie tej dyscypliny, przede wszystkim - jej założenia 
metodologiczne. Niemal wyłącznym przedmiotem dociekań był system 
językowy, a w konsekwencji głównym zadaniem stał się jego opis, nic 
przeto dziwnego, że przy takim ukierunkowaniu totalitarne mówienie 
mogło wydawać się zjawiskiem nieważnym, marginesowym, partyku-
larnym - i po prostu niegodnym naukowych wysiłków. A zwłaszcza 
wykraczającym poza to, co stanowiło o istocie dyscypliny. Ale języki 
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totalitarne nie zajęły także tych uczonych, którzy reprezentowali posta-
wę bardziej tradycyjną i wobec strukturalizmu zachowali dystans. Nie-
zależnie od tego, w jakiej postaci występowały, hitlerowskiej czy sta-
linowskiej, nie miały swojej obrębnej gramatyki, a więc - jak mogło 
się wydawać - lingwiści mogli się nimi nie kłopotać. 
Do totalitarnego wysłowienia nie przylegała żadna z uświęconych i po-
wszechnie aprobowanych kategorii, nie można go było traktować tak, 
jakby był gwarą, nie można go było zaliczyć do języków środowisko-
wych, a nawet z trudem dawał się określić jako styl. Zajęcie się czymś 
tak wymykającym się wszelkim ustalonym i zakotwiczonym w meto-
dologii i w świadomości kategoryzacjom wymagało przezwyciężenia 
pewnych barier. Przyczyniło się niewątpliwie do ich przełamania ufor-
mowanie się nowoczesnej socjolingwistyki, czy - ogólnie - nakiero-
wanie uwagi ku praktykom mówienia. A w tej dziedzinie badacze lite-
ratury nie mieli oporów, bo uprawiana przez nich dyscyplina w istocie 
je wykluczała, mieli natomiast doświadczenia, które okazały się nieba-
gatelne, gdyż z reguły w tej czy innej formie zajmowali się praktykami 
mówienia. Niekoniecznie zresztą literackimi. 

2. Kiedy czytałem rozważania panów Macury i Ge-
orgijewa, o jednym myślałem z żalem i przykrością. O tym mianowi-
cie, że stalinowska wersja języka totalitarnego nie była opisywana na 
bieżąco - oczywiście poza tym, co na ten temat powiedział Orwell 
w formie mniej lub bardziej pośredniej w latach czterdziestych. No-
womową (nie piszę „komunistyczną nowomową", bo termin ten rezer-
wuję wyłącznie dla komunistycznej wersji języka totalitarnego) zajęto 
się później, a z całą pewnością owa wersja późniejsza różniła się w pe-
wnych przynajmniej elementach od tej, jaka funkcjonowała w epoce 
dyktatora, który chciał być nie tylko kreatorem zmian w przyrodzie, 
ale także - wielkim językoznawcą. Różniła tym przynajmniej, że w o-
kresie stalinowskim była swojego rodzaju koncentratem, który w la-
tach realnego socjalizmu został mimo wszystko znacznie rozwodnio-
ny; ideologiczne mówienie komunistów nie „nabrało życia, otoczenia" 
(by posłużyć się formułą Białoszewskiego), nadal pozostawało sche-
matyczne i skostniałe, stało się jednak choć trochę mniej agresywne 
i - co najważniejsze - nie ogarniało już wielu dziedzin, choćby róż-
nych gałęzi nauki, nie obejmowało też swym działaniem literatury 
(przynajmniej w Polsce). 
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Zająłem się obserwowaniem i opisywaniem języka PRL-owskiego 
w połowie lat sześćdziesiątych. W okresie stalinowskim byłem u-
czniem i - następnie - studentem, nie byłem jeszcze świadom wagi tej 
problematyki, ale nawet gdybym był, nie potrafiłbym się zabrać do rze-
czy, nie miałbym narzędzi, które pozwoliłyby mi ten język opisywać. 
Nowomowa z tego okresu czeka na swojego historyka. Jej opis jest 
zadaniem wielkiej wagi, gdyż pozwoli wiele zrozumieć z tego, co dla 
stalinizmu istotne i charakterystyczne, a poza tym umożliwi spojrzenie 
z innej, rozleglejszej, perspektywy na to wszystko, co się w nowomo-
wie i z nowomową działo w następnych dziesięcioleciach. Nie ulega 
wątpliwości, że na czasy stalinowskie przypadła kulminacja zjawiska. 
Nowomowa nawet z czasów najbardziej brutalnych i agresywnych 
kampanii niemal nigdy nie mogła się równać z tym, co działo się w cza-
sie, w którym zjawisko to osiągnęło stalinowskie apogeum. 

3. Historycy literatury mają swoje zasługi w opisy-
waniu języków totalitarnych, w tym także - nowomowy, również z tej 
racji, że uwzględniają je j szersze konteksty. Jestem przekonany, że opis 
nowomowy powinien być ściśle skorelowany z analizą socrealizmu. 
Przemawia za tym wiele względów. W obydwu sferach ujawniają się 
podobne mechanizmy, dochodzą do głosu podobne funkcje, ale mamy 
też do czynienia ze związkami bezpośrednimi. Realizm socjalistyczny 
w swej klasycznej postaci stanowić miał swoisty wzorzec nowomowy, 
miał stać się na swój sposób nowomową uogólnioną, ona miała tworzyć 
jego podstawowy budulec językowy. Nowomowa i socrealizm to głów-
ne formy totalitarnej ekspresji w jej wersji komunistycznej. I z tego 
względu zapewne niekiedy traktuje się ją tak, jakby nie ograniczała się 
jedynie do języka. Słyszałem, że historycy architektury skłonni są mó-
wić o nowomowie w dziedzinie, którą się zajmują. Nie wiem, w jakim 
stopniu jest to przygodna metafora, a w jakim ujęcie takie ma głębsze 
uzasadnienie, myślę jednak, że mamy tu do czynienia z czymś więcej 
niż tylko z dowolnym i efektownym przeniesieniem. Totalitarna eks-
presja była w dużym stopniu zuniformizowana i podporządkowywała 
rozmaite dziedziny ujednoliconym regułom. Mamy tu zresztą na uwa-
dze zjawisko szersze, o podstawowym znaczeniu. Mówienia totalitar-
nego nie można izolować od tego, co przed laty Mieczysław Porębski 
nazwał ikonosferą. Bo istniała przecież nader swoista ikonosfera tota-
litarna, w której odręb wchodziło także wysłowienie. I to nie tylko za 
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sprawą tego, że na plakatach totalitarne hasła łączyły się z charaktery-
stycznymi obrazami, że powstawały paralele między dwiema dziedzi-
nami, chodzi o to, że uformowała się osobliwa harmonia brzydoty mię-
dzy mową z jednej strony a obrazami i rzeczami z drugiej. 

4.1 - na koniec - jeszcze niewielkie dopowiedzenie: 
nowomowa jest elementem pewnej rzeczywistości symbolicznej, u-
kształtowanej przez komunizm, i jako jej i jak jej część - być może 
zresztą najważniejsza - powinna być rozpatrywana. Jedną z cech cha-
rakterystycznych dla wszelkiego działania totalitarnego jest nadawa-
nie wszystkiemu, co się pojawia w jego orbicie, wymiaru symboli-
cznego. Nie ma w jego obrębie niczego, co wyczerpywałoby się na 
swym dosłownym sensie, wszystko przynosi znaczenia utajone bądź 
jawne, ale zawsze naddane. I właśnie ta mniej lub bardziej nachalna 
symbolika stała się czynnikiem łączącym nowomowę z tym wszy-
stkim, co się składało na komunistyczną kulturę. Historycy literatury, 
którzy z natury swej profesji nieustannie obracają się w sferze struktur 
i wartości symbolicznych, mają szczególne dane, by zajmować się tą 
problematyką. 
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