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Tekst Olizarowskiego jest ciekawym świadectwem niezdecydowania 
kulturowego. Toteż ani Mickiewicz, ani Norwid nie mogą zdominować 
Olizarowskiego, jego pisarstwo nie jest w stanie nabrać cech wyrazi-
stych. Dlatego właśnie dążyłam do ukazania Dokończenia jako sfery 
literackiej potencjalności, szansy na napisanie dramatu narodowego 
w konwencji nieco innej niż mickiewiczowska. Szansa owa nie została 
wykorzystana, ale przecież nie efekt artystyczny jest najważniejszy 
w przypadku utworów drugorzędnych. Istotny zdaje się natomiast fakt, 
że dają one także możliwość oglądu tekstu w jego wewnętrznej dyna-
mice. Odwołując się do sformułowania Janusza Sławińskiego, można 
powiedzieć, że pozwalają na „opis peryferyjnego zwierciadła, w któ-
rym przeglądają się centralne dzielnice literatury"27. 
Dokończenie wpisuje się w nurt literacki tworzący legendę konfederacji 
barskiej28. Naturalnie, nie jest ono na tym tle oryginalne. Na uwagę 
zasługuje natomiast połączenie odrealnionych i abstrakcyjnych ele-
mentów mesjanistycznych i konkretnych żywych postaci (postać Ka-
roliny). Chociażby z tego powodu warto kontynuację Konfederatów 
barskich rozpatrywać nie tylko jako przyczynek bibliograficzny do 
twórczości Mickiewicza. 

Magdalena Rudkowska 

Historia pewnej szczeliny 

Właściwie tylko dwie inscenizacje naszej romanty-
cznej dramaturgii wzbudziły po 1989 roku gorętsze emocje. Premiera 
pierwszej z nich odbyła się na scenie krakowskiego Starego Teatru. 

J. Sławiński Jedno z poruszeń w przedmiocie, w: Teksty i teksty, Warszawa 1991, 
s. 53. 
28 

O j e j odmianach i sensach ideowych - zob.: J. Maciejewski Legenda konfederacji 
barskiej w literaturze polskiej XIX wieku, „Prace Polonistyczne" 1986, seria XLIII. 
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Druga powstała na zamówienie Teatru Telewizji. Dzieli je wszystko, 
z wyjątkiem autora i tytułu. Obydwie powstały bowiem na podstawie 
Mickiewiczowskich Dziadów. Ich twórcami byli Jerzy Grzegorzewski 
i Jan Englert. 
Atakowano owe inscenizacje z równym impetem. O przedstawieniu 
Grzegorzewskiego, które nosiło znamienny tytuł Dziady. Dwanaście 
improwizacji, pisano, że poddaje tekst Mickiewicza dekonstrukcyjnym 
zabiegom. Owa „dekonstrukcja" miała polegać na tym, że otwarta kon-
strukcja dramatu została rozbita ponownie, tak jakby inscenizator raz 
jeszcze od nowa chciał nadać jej kształt. Tyle że po drodze pogubił 
większość elementów, a z tego, co zostało, zestawił na scenie rebus 
zagmatwany jeszcze bardziej niż pierwowzór. 
Sens owych zabiegów tłumaczono w ten sposób: Dziady muszą dziś raz 
jeszcze przejść próbę czasu. Niezwykle trudną, ponieważ ich bohater, 
chociaż „Zawsze był samotny, ale jeszcze nigdy nie był odtrącony". 
A do tego „Nikt jeszcze nie powiedział mu wprost, że sprawa, o którą 
walczy, jest jego prywatną sprawą, jego, jak to się dziś ładnie mówi, 
biznesem". Dziś można się raczej spodziewać takiego stosunku do 
Dziadów niż nadziei, że za ich pomocą uda się rozwikłać którykolwiek 
z dylematów naszej cudem odzyskanej wolności. Konrad jako „kapłan 
narodowej sprawy" należy do lamusa postaci „nieadekwatnych" w epo-
ce postmodernistycznej modernizacji. 

W przedstawieniu reżyserowanym przez Grzegorzewskiego Konrad pozostał z tyłu. Nie 
idzie na czele zbuntowanych, lecz stoi osamotniony, nikomu niepotrzebny. Właściwie 
mógłby przepaść, wszak „każdy w swoją drogę". Dla postronnych jest tylko godnym 
politowania katatonikiem. 

Każda kolejna inscenizacja Dziadów musi być dziś testem, co można 
z nich jeszcze na scenie ocalić, który z Mickiewiczowskich tematów 
przeciśnie się przez rampę i dotrze do publiczności. Spektakl Grzego-
rzewskiego był takim eksperymentem, a jego przebieg miał dowieść, 
że tych ocalałych tematów i motywów jest naprawdę niewiele. 

U Grzegorzewskiego z Dziadów wyparował moralitet, nie ma w nim sądów ludowej a za-
razem boskiej sprawiedliwości, ani moralnej przestrogi. Widmo arystokraty-zdrajcy poja-
wia się na zasadzie prestidigitatorskiej sztuczki. Pozostałe duchy w obrzędzie nie pojawiają 
się w ogóle. Dziady przestały być też narodowym patriotycznym misterium, w którym męka 
narodu odbija się w męce Chrystusa. Nie ma prawie śladu scen więziennych, zniknął nawet 
napis „Gustavus obiit [...] Hic natus est Conradus". 

Czym w takim wypadku mogą być współczesne Dziady? Tu podawano 
kilka rozwiązań równoprawnych, bo spektakl Grzegorzewskiego nie 
dawał żadnych podstaw, aby wysnuć zeń jednolitą interpretację. Rozu-
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miano więc przedstawienie w duchu Liryków lozańskich, jako spojrze-
nie za siebie i próbę dojrzałego Konrada pogodzenia się z własną prze-
szłością. Też jako „próbę pamięci", w której Konrad próbuje scalić 
okruchy swojego doświadczenia. Albo jako misterium, ewentualnie 
lekcję wierności samemu sobie, wbrew wszystkiemu i wszystkim, na-
wet za cenę absolutnej klęski. Pisano też, że Konrad grany w tym przed-
stawieniu przez Jerzego Radziwiłłowicza, bezradny i zrezygnowany, 
jest świadectwem naszego narodowego duchowego skarlenia. 
Spektakl Jana Englerta zaatakowany został z innej strony. Pisano, że 
twórcy nie przejęli się sądami humanistów o końcu epoki panowania 
romantyzmu w duszach Polaków ani zachętami, aby dzieła naszych 
wieszczów przeczytać na scenie na nowo. Jedyną rewelacją okazała się 
próba przerobienia obrzędu Dziadów w jakiś karaibski albo afro-
brazylijski obrzęd opętania. 
Zarzucono Englertowi, że za wszelką cenę otwartą strukturę Dziadów 
chciał domknąć, zbudować na niej przejrzystą, realistyczną nieomal 
romantyczną biografię. Konsekwencją takich zabiegów było to, że w 
przedstawieniu zabrakło miejsca na walkę diabłów i aniołów o duszę 
Konrada - całe współistnienie żywych i umarłych, tak istotne dla Dzia-
dów, zostało zredukowane albo odrzucone. 

Englert cale kosmiczne misterium Dziadów redukuje do indywidualnej psychologii, porząd-
kuje i racjonalizuje, radykalnie domykając otwartą przecież formę utworu 

- pisano, a bohatera przedstawienia, granego przez Michała Żebrow-
skiego, oceniano tak: 

gra coś w rodzaju „niepokojów wychowanka Konrada", co może jest sposobem przekłada-
nia doświadczeń Mickiewicza na doświadczenie współczesnej młodzieży, niemniej oceniał-
bym to jako przekład wolny. 

Te dwa przedstawienia ujawniają współczesne dylematy we współży-
ciu romantycznego dramatu i współczesnego teatru. Z jednej strony 
obawa przed anachronicznością, która wymusza głęboką reinterpreta-
cję i poszukania w tekstach romantyków jakichś nowych scenicznych 
wartości, i domaga się sprawdzania ich w nowych teatralnych warun-
kach. Z drugiej przekonanie, że trzeba za wszelką cenę utrzymać dzieła 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego (co ciekawe, nikt nie upomi-
na się o Norwida) w świadomości nowych pokoleń widzów, nawet za 
cenę myślowych redukcji i uproszczeń. Zresztą rzadko kto dopuszcza 
do siebie myśl, że dokonuje takich uproszczeń. 
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Okazuje się, że po stu latach obecności polskiego dramatu romanty-
cznego w polskim teatrze owa obecność wcale nie stała się oczywisto-
ścią. Pytania, jak to grać, dla kogo, a może przede wszystkim po co, 
nadal pozostają w mocy. Zresztą wybór odpowiedzi wcale nie oznacza 
przyłączenia się do jakiegoś kółka Iksów czy Ygreków. W sporze o ro-
mantyzm w teatrze biorą udział przede wszystkim młodzi teatralni kry-
tycy i garść znacznie od nich starszych reżyserów. Wszyscy oni jakby 
nie do końca przekonani są do swoich racji, co zresztą jest tylko odbi-
ciem zamętu panującego w polskim teatrze. Tymczasem filolodzy 
(w najszerszym tego słowa znaczeniu) jakby przestali chodzić do tea-
tru. Maria Janion na przykład uważa, że świat refleksji nad romantyz-
mem i teatralna praktyka to dwa osobne światy, a ich wzajemne wpły-
wy są nieznaczne albo żadne. I tak powinno zostać. 
Tymczasem od kilkudziesiciu lat trwają, zapoczątkowane przez Zbi-
gniewa Raszewskiego, próby budowania mostów pomiędzy teatrologią 
i szerzej, życiem teatralnym, a filologią. Raszewski w swoich szkicach 
dowiódł, że, wbrew obowiązującym opiniom, polscy romantycy nie 
pisali dla nie istniejącego, acz możliwego teatru przyszłości. Owszem, 
mieli niezłą orientację w tym, na co pozwalają paryskie sceny, i swoje 
dramaty dostosowywali do owych warunków. Balladyna chociażby go-
towa była, aby wtargnąć na deski. A że nie wtargnęła - to już zupełnie 
inna historia, niewiele mająca wspólnego z jałowymi sporami o „tea-
tralność" i „nieteatralność" polskiej dramaturgii romantycznej. W każ-
dym razie Raszewski dowiódł, w jak dużym stopniu także współczesny 
teatr kształtował romantyczną literaturę. W związku z tym nie sposób 
do końca jej zrozumieć bez teatrologicznych kompetencji. 
W rozważaniach Raszewskiego odczytać można przekonanie, że nie 
wolno oddzielać literatury dramatycznej od świata widowisk, a zamy-
kanie się w świecie-bibliotece zuboża nasze spojrzenie zarówno na li-
teraturę, jak i na teatr. Nie tylko zresztą romantyczny. Wydaną właśnie 
książkę Aliny Kowalczykowej Dramat i teatr romantyczny warto czy-
tać jako kolejną próbę mediacji pomiędzy biblioteką i światem wido-
wisk. Jako swoisty historycznoteatralny wstęp do refleksji nad dziejami 
polskiego dramatu romantycznego, którego bez spotkania z teatrami 
Paryża czy Londynu zrozumieć się nie da1. 

Zresztą tytuł tej pracy powinien brzmieć raczej „Romantyczny teatr 
a romantyczny dramat". Jej głównym tematem są bowiem zagmatwane 
relacje pomiędzy ambicjami romantycznej poezji a realiami sceny. 

A. Kowalczykowa Dramat i teatr romantyczny,Warszaw a 1997, IBL PAN. 
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Dzieje romantyzmu - pisze Alina Kowalczykowa - można ujrzeć jako drogę wyłamywania 
się ku wolności, ogromnego rozmachu intelektualnego, wielkich nadziei - oraz nieuchron-
nych klęsk, wynikających z rozbieżności między oczekiwaniami a realnością. 

Na scenie ta romantyczna aporia ujawniła się z całą ostrością. 

Przyjrzyjmy się dwóm Don Juanom. Pierwszy był dziełem Byrona, któ-
ry zakładał, że istnieje niewielkie prawdopodobieństwo, aby pojawiło 
się ono na scenie (za życia wystawiono mu jeden dramat). Nie dlatego, 
że współczesny teatr nie był w stanie zapewnić mu odpowiedniej op-
rawy. Wystawna scenografia, garść efektów, nie „zepsuci" klasycyz-
mem (jak to było w Paryżu) aktorzy - to wszystko, czego poeta mógł 
oczekiwać od współczesnych londyńskich scen. Wystarczy, aby przy-
gotować spektakl. Tylko jaki dyrektor Covent Garden czy Drury Lane 
wpuściłby na scenę te głboko buntownicze i ciemne teksty? Czy przy-
ciągnęłyby one co wieczór trzy tysiące widzów? Ryzyko było zbyt 
wielkie, aby dać im szansę. 
Alina Kowalczykowa pokazuje, jak świat widowisk europejskich me-
tropolii, przez wieki koncesjonowany przez dwór, wyzwala się, różni-
cuje, ale przede wszystkim komercjalizuje. W tym samym czasie, kiedy 
kształtuje się romantyczna literatura, powstają teatry-przedsiębiorstwa. 
Publiczne, z wielkimi, oświetlonymi coraz lepiej, coraz lepiej wyposa-
żonymi widowniami i scenami, zdolnymi do realizowania na scenie 
najniezwyklejszych fantazji. 
Ten teatr pożerał wprost dramaty. Jednak, jak zwykle, ilość nie prze-
chodziła w jakość. Z wyjątkiem epizodu z nastawionym na romanty-
czne nowości teatrem Renaissance, przeważały w repertuarze dramy i 
melodramaty utrzymane często w szalenie modnej, romantycznej tylko 
powierzchownie, konwencji grozy. Albo wielkie widowiska history-
czne, które, jak pokazuje Kowalczykowa na przykładzie Les Polonais 
- sztuki o powstaniu listopadowym, mijały się zarówno z historyczną 
prawdą, jak i z prawdziwą poezją. 
Dla takiej, świadomej swego komercyjnego charakteru, sceny Don Jua-
na napisał Aleksander Dumas. Niewiele ma on wspólnego z dziełem 
Byrona. Został przecież przykrojony do gustów paryskiej publiczności. 
Aby zapewnić melodramatyczne zakończenie, Dumas finał wziął z Mi-
guela Maniary. W tej wersji historii uwodziciela z Sewilli bohater na-
wraca się i dostępuje zbawienia. Tyle że u Dumasa nie pozostało nic z 
moralitetowej surowości pierwowzoru. Otwierają się grobowce, we 
wdzięcznym baleciku dookoła don Juana tańczą duszyczki pomordo-
wanych, na scenę zjeżdża ze świetlistym mieczem Anioł Sądu. „Ro-
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mantyzm uprawomocnił tandetę i nadał godność artystyczną efekciar-
stwu" - pisała nie bez racji Marta Piwińska. A przecież gdyby jednak 
dzieło Byrona trafiło na scenę, musiałoby zostać wystawione w podob-
nym stylu. Alternatywy przecież nie było. 

* * * 

Z książki Aliny Kowalczykowej można by wypisać dziesiątki podob-
nych równoległych historii. Spośród nich najbardziej interesująca jest 
opowieść o triumfie i klęsce Wiktora Hugo, jedynego romantyka sensu 
stricto, którego twórczość zawojowała scenę. Jak jednak zauważa Ko-
walczykowa, Słowacki, który grany wówczas nie był, z trudem bo z 
trudem, ale wciąż znajduje się w repertuarach wielu teatrów. A gdyby 
tak ktoś spróbował wystawić dziś H emanie go? Najpierw musiałby go 
przeczytać. 
Historię trzynastoletnich zażyłych i burzliwych zarazem związków 
Wiktora Hugo z teatrem Alina Kowalczykowa zestawia z ukrytym 
w dygresjach, nie spełnionym scenicznie losem Juliusza Słowackiego. 
Pyta: w jaki sposób zachowałby się autor Fantazego, gdyby pu-
bliczność obnosiła go na rękach, jak Hugo po premierze H emanie gol 
Czy jak on, starałby się zdyskontować sukces, nawet za cenę coraz 
głębszych kompromisów z dyrektorami, aktorami, publicznością? Czy 
przeżyłby podobną klęskę, jak Hugo po premierze Burgrafów, gdyby 
próbował raz jeszcze wcielić na scenie swoje wielkie teatralne pro-
jekty? 
W gruncie rzeczy to Słowacki miał lepiej. Nie musiał się bać, że teatr 
zmieni sens jego tekstu. Mógł tworzyć swoje postaci „pod aktorów" nie 
przejmując się, ze są zbyt skłóceni, aby kiedykolwiek stanęli obok sie-
bie na scenie. Mógł kazać bohaterom wygłaszać monologi w huku pio-
runów i armat, nie licząc się z tym, że teatralne efekty zagłuszą ich 
słowa. „Ale jakże to smutne, że nie dane mu było sprawdzenie własnego 
tekstu w teatrze ani doświadczenie tych satysfakcji, które dawał kon-
takt z publicznością" - podsumowuje Alina Kowalczykowa. A prze-
cież nawet Samuel Zborowski - jak dowodzi w jednym ze szkiców, 
spełniał wszystkie wymogi sceniczności. Z jednym wyjątkiem: żaden 
widz nie nadążyłby za lotem myśli poety. 
Publiczność jest zresztą kolejnym, chociaż nieco ukrytym bohaterem 
Dramatu i teatru romantycznego. W gruncie rzeczy - bohaterem nega-
tywnym. Bo, jak mówi stara prawda scenicznych praktyków, teatr ni-
gdy nie jest ani lepszy, ani gorszy niż jego publiczność. 
Alina Kowalczykowa, analizując kolejne manifesty romantycznych 
dramatopisarzy, od wstępu Hugo do Cromwella aż do autorskiego ko-
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mentarza, którym opatrzył nieszczęsnych Burgrąfów, pokazuje, jak 
topniały nadzieje związane z publicznością. Od wiary w jej wielką du-
chową przemianę, wielką przemianę wpuszczonego wreszcie na wido-
wnię „ludu", która dokona się za sprawą wielkiego romantycznego tea-
tru, aż do „wizji tępawego tłumu, który szuka w teatrze (lub: któremu 
się serwuje) wrażeń gwałtownych - i umoralniających". 
Klęska i koniec romantycznego teatru to, w ujęciu Kowalczykowej, 
także początek powstawania wyrwy pomiędzy ambicjami twórców, 
którzy pisali dla sceny, a ich potencjalnych odbiorców. Dzisiaj obser-
wujemy ją, kiedy patrzymy na krąg uczestników sporu o romantyzm 
w teatrze. W gruncie rzeczy wszyscy tkwią na scenie. Po drugiej stronie 
jest trochę jakby pusto. 

Zachodnioeuropejskie spojrzenie na związki romantycznego teatru 
i dramatu jest zasadniczo różne od naszego. Te dwa światy, u nas zwyk-
le opisywane osobno, tam traktowano łącznie. Często wręcz pojęcie 
romantycznego teatru ogarnia też jego rzeczywisty i potencjalny reper-
tuar. Najważniejsze jest jednak sceniczne współistnienie romantyczne-
go teatralnego stylu i twórczości romantycznych poetów. Konflikt jest 
tłem. 
Alina Kowalczykowa opisuje europejski teatralny romantyzm z punktu 
widzenia naszych doświadczeń. Dlatego ostrzej rysują się w jej książce 
rozbieżności, konflikty pomiędzy światem widowisk a poezją, niż ele-
menty harmonii (nawet Goethemu wypomina, że wycinał Szekspirowi 
z tragedii elementy komiczne). Jednak dzięki takiemu ujęciu ujawniają 
się przedziwne osobliwości, które być może są gotowymi wskazówka-
mi dla przyszłych badaczy teatru i dramatu romantycznego. Autorka 
rozważa na przykład rozbieżność pomiędzy obowiązującymi naukowy-
mi poglądami na naturę wszechświata a kosmicznymi i kosmologi-
cznymi wizjami romantycznych poetów-dramatopisarzy. Bo kiedy usi-
łują nawiązać ze sceny kontakt z Najwyższym, poddają się tradycyjnym 
schematom scenicznej narracji. Czyżby monolog na górze, nocna spo-
wiedź, bunt w klasztornej celi to był kres wyobraźni? Można myśl Ko-
walczykowej kontynuować, może nawet trochę na przekór autorce: czy 
klęską wyobraźni było odwoływanie się do tradycyjnych form teatru 
religijnego? Po co romantykom było misterium? Czego szukali w „bry-
lantowej i świętości pełnej imaginacji" Calderona? Dlaczego „szekspi-
ryści" stawali się nagle „calderonistami"? 
Odpowiedzi na te pytania w Dramacie i teatrz.e romantycznym nie znaj-
dziemy. Bo książka ta więcej otwiera, niż zamyka. Zadaje więcej pytań, 
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niż udziela ostatecznych odpowiedzi. To jeszcze jedna, być może naj-
ważniejsza spośród jej zalet. 

Paweł Goźliński 

Czas „bruLionu" - „Czas Kultury" 
Każdy, kto zna tylko jedną interpretację na przykład zimnej wojny, 
nie zna w istocie żadnej interpretacji tego zjawiska. 

Franklin R. Ankersmit 

Chwilowe zawieszenie broni Jarosława Klejnockiego i Jerzego Sos-
nowskiego oraz Niebawem spadnie błoto Rafała Grupińskiego i Izoldy 
Kiec1 to książki na pierwszy rzut oka paradoksalne. Obydwie starają 
się przedstawić przełom w najnowszej literaturze (ok. roku 1989) w for-
mie opowieści objaśniających początek, podczas gdy ich tytuły brzmią 
nieco „katastroficznie". Być może dlatego, że zostały zaczerpnięte 
z wierszy „młodych" poetów: Chwilowe zawieszenie broni w wojnie 
pokojowej Romana Dziadkiewicza (ur. 1972) i Początek Marcina 
Świetlickiego (ur. 1961). Wydaje się jednak, że dla autorów monografii 
mają one szczególne, osobne znaczenie, które należy wziąć „pod mi-
kroskop". 
Otóż Chwilowe zawieszenie broni ma być w intencjach autorów prze-
rwaniem „doraźnych sporów, polemik i kłótni" (s. 14), trwających od 
kilku lat wokół skandalizującej działalności „bruLionu" i związanych 
z nim „młodych" poetów. Krytycy starają się odpowiedzieć na pytanie, 
dlaczego krakowskie czasopismo tak bulwersowało środowiska star-
szych twórców oraz w jaki sposób wykorzystywało te konflikty do ce-

J. Klejnocki, J. Sosnowski Chwilowe zawieszenie broni. O Twórczości tzw. pokolenia 
„bruLionu", Warszawa 1996, Wydawnictwo SIC!; R. Grupiński, I. Kiec Niebawem 
spadnie błoto - czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej, Poznań 1997, Obserwator. 


