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Roztrząsania 
i rozbiory 

Bunt wedle schematu 

Poezję stanu wojennego cechują znamienne paradoksy. „Tu wszyscy mówią 
prozą" - deklarowali poeci1, gdy tymczasem prasę konspiracyjną zalewały setki 
wierszy. Rymowali wszyscy: literaci, robotnicy, matki i dzieci. Różnorodność tej 
spontanicznej twórczości jest imponująca - od trawestacji pieśni dziadowskich, od 
nawiązań do kanonu literatury polskiej aż po haiku i Nową Falę. Nie zapomniano 
nawet o Lokomotywie Tuwima i Koziołku Matołku. A jednak, mimo rozpiętości sty-
lów i poetyk, mamy przeważnie do czynienia z jednym i tym samym głosem dobrze 
znanym z okresu okupacji, a wcześniej z niepodległościowej poezji romantycznej. 

Lektura Zbuntowanych wierszy Dobrochny Dabert, a szczególnie przygotowanej 
przez nią antologii poezji stanu wojennego, daje pojęcie o tym, jak bardzo wierszo-
wana forma narzucała się twórcom i czytelnikom. Nieliczni zdawali sobie sprawę, 
że t rudno za jej pomocą wypowiedzieć doświadczenie pacyfikacji, a jednak pisali 
wszyscy. Dziś, kiedy minęło uniesienie tamtej mitycznej chwili, książka Dabert 
jest okazją do spojrzenia na fenomen poezji 13 grudnia z pewnego dystansu. Au-
torka przyznaje, i nie sposób podać jej sąd w wątpliwość, że mamy do czynienia 
z twórczością niskich lotów. Jest ona jednak bardzo interesująca jako dokument ję-
zyka, którym mówiono o tamtych wydarzeniach i który do dziś kształtuje ich ob-
raz. Dabert podjęła zadanie opisania tego języka, ale wykonała je, jak się zdaje, 
połowicznie. 

W swoim opisie ograniczyła się bowiem do przedstawienia tworzywa poetyckie-
go wierszy o stanie wojennym i sposobów służących demaskowaniu nowomowy. 
W pierwszej części książki niezwykle różnorodny materiał uporządkowany został 
wedle klucza, jakim jest zjawisko kontrafaktury, czyli układania nowych słów do 

l / T. Jastrun Proza, w: Biała łąka, cyt. za: D. Dabert Zbuntowane wiersze. O języku poezji stanu 
wojennego, Poznań 1998, s. 15. Wszystkie następne cytaty z tej pozycji będę oznaczał 
skrótem D, podając stronę cytowanego wydania. 
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znanych melodii. Zwyczaj pisywania aktualnych tekstów w nawiązaniu do utwo-
rów dobrze znanych z tradycji byl po 13 grudnia bardzo rozpowszechniony. Sięga-
no najczęściej po pieśni, ale nie tylko. Dabert przytacza i analizuje utwory 
nawiązujące do pieśni narodowych, żołnierskich, religijnych i proletariackich, 
a także do popularnych ludowych piosenek. Wskazuje również na intertekstualną 
grę z arcydziełami literatury polskiej, takimi jak Pan Tadeusz lub Dziady, oraz na 
trawestacje wierszy współczesnych, uznanych poetów. 

Badając nawiązania formalne, Dabert nie stawia pytania o stereotypy determi-
nujące obraz wydarzeń, który wyłania się z wierszy o stanie wojennym. Ich rzu-
cający się w oczy schematyzm nie stanowi dla autorki poważnego problemu, 
a przecież to tu ujawnia się najważniejsza dla tych wierszy tradycja, świat schema-
tów będący wariantem stereotypów patriotycznych okresu okupacji i zaborów. Do-
piero spoglądając z tej perspektywy można dostrzec podziały i motywacje determi-
nu j ące myś len ie XIX-wiecznych spiskowców, wo jennych k o n s p i r a t o r ó w 
i współczesnych opozycjonistów. Pominięty przez Dabert obszar zagadnień wyda-
je się tym ciekawszy, że badacze romantycznej i okupacyjnej prozy niepod-
ległościowej stworzyli narzędzia opisu stereotypów patriotycznych i rozpoznali 
charakterystyczne dla nich gry literackie. Aby zrozumieć literaturę opozycyjną lat 
osiemdziesiątych, trzeba koniecznie przyjrzeć się podobnym mechanizmom, orga-
nizującym jej język. 

Poczucie niedosytu pozostawia również druga część Zbuntowanych wierszy, po-
święcona strategiom przeciwstawiania się nowomowie. I tu zabrakło analizy uj-
mującej język poezji stanu wojennego jako całość. Dobrochna Dabert rezygnuje 
z badania mechanizmów odbioru i rytuałów kreowanych przez wiersze pisane po 
13 grudnia. Nie zadaje też pytania, jaki projekt komunikacji społecznej jest z nimi 
związany, milcząco przyjmując, że nowomowie można przeciwstawić tylko demo-
kratyczne modele mówienia. Tymczasem tak skonstruowana alternatywa wydaje 
się fałszywa. Krytycy kultury polskiej wielokrotnie pokazywali, że język niepod-
ległościowo-patriotyczny jest swoistą pułapką. Po pierwsze, dopuszcza tylko po-
wielanie własnych schematów, po drugie, piętnuje jakąkolwiek krytykę samego 
siebie. Tu właśnie ujawnia się najpoważniejsza słabość książki Dabert . Jest ona 
próbą opisania poezji stanu wojennego bez wychodzenia poza wykreowany przez 
nią język. Na podobną trudność napotka każdy krytyk, podejmujący ten nie-
wdzięczny temat. Wszyscy, sympatyzując w mniejszym lub większym stopniu 
z opozycją demokratyczną lat osiemdziesiątych, zanurzeni jesteśmy w jej sposo-
bach mówienia. 

Wróćmy jeszcze raz do paradoksu, jakim jest masowa twórczość poetycka w nie-
poetycznych czasach. W 1942 roku Zofia Nałkowska, rozdrażniona tonem okupa-
cyjnej literatury, napisała w dzienniku: „Emigracja lub cisza. Nielegalna może być 
tylko publicystyka"2. Z pewnością ówczesna twórczość, a szczególnie poezja, 
miała wywierać doraźny wpływ na czytelników, ale swego zadania nie mogła 
spełniać poza wierszowaną formą. Tylko „pieśń" jako uświęcony sposób mówienia 
o sprawach ojczyzny była w stanic stworzyć specyficzny rytuał lektury, będący za-
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razem inicjacją w zbiorowość konspiratorów. Warunkiem przyjęcia do tajnej 
wspólnoty było uznanie obowiązujących w niej reguł mówienia. Tak powstał „typ 
kultury literackiej odznaczający się tym, że ustanawiał reguły komunikacji lite-
rackiej na podstawie rejestru stereotypów społecznych"3. Przyjęcie wspólnego ze-
społu stereotypów cementowało zbiorowość przez ustanowienie ostrej opozycji 
„swoi - obcy". Wszyscy, którzy nie chcieli lub nie mogli uczestniczyć w tak pomy-
ślanym obrzędzie lektury, skazani byli na wykluczenie. Obrzęd patriotycznego 
wtajemniczenia związany był z sankcją ostracyzmu. Przemoc stosowana wobec 
opornych tym skuteczniej cementowała jedność grupy. 

Kreowanie podobnego rytuału lektury jest wspólną cechą przeważającej więk-
szości wierszy zamieszczonych w antologii Dobrochny Dabert. Niemal wszystkie 
zwracają się do czytelnika z tym samym gestem oddzielenia „nas" i „ich", 
społeczeństwa rozumianego jako monolit i całkowicie mu obcej władzy. Przyjęta 
poetyka nie wpływa na treść komunikatu. Powtarza się go niezmiennie czy to 
w trawestacji Dziadów, czy Koziołka Matołka. Różnice dotyczą tylko sposobów wy-
konywania rytualnego gestu, ale i one są ściśle reglamentowane przez stereotyp. 
Wszystkie łączą się z sobą, tworząc całość, która składa się na spójny obraz rzeczy-
wistości. 

Zasadzie wykluczenia podporządkowany jest przede wszystkim obraz wrogów: 
władzy, komunistów i zomowców. Marzenia opozycji o przyszłym zwycięstwie 
wiążą się organicznie z myślą o ukaraniu rządzących. Wiersze o stanie wojennym 
postulują wyrok, który nie tylko wymierzałby sprawiedliwość, ale w pierwszym 
rzędzie oczyszczał społeczeństwo z „obcych". Najchętniej sięgano po obraz spon-
tanicznego samosądu dokonywanego w atmosferze narodowego święta. Zacytujmy 
kilka przykładów: „Z Lechem wytopimy / zdrajców i łajdaków" (autor nieznany), 
„Lecz przyjdzie / chwila, gdy oprawcę na pal się nabije", „Wykosi się partię, jak 
dojrzałe zboże / Wtedy im nawet Leonid nie pomoże . /A najdłużej będzie umierał 
/ znienawidzony generał" (Karolina, lat 13). Czasami pada łagodniejszy wyrok, 
a jest nim więzienie lub wygnanie, oczywiście do ZSRR: „Bonzom więzienna kawa 
/ Zostanie, zostanie" (autor nieznany) albo „Jeszcze trochę wywieje się plew, / 
Jeszcze kilka ujawni się ś w i ń . / N i e będziemy ich wymieniać na krew,/ Lecz sprze-
damy za ruble - IM" (autor nieznany). 

Obok zapowiedzi kary dla konkretnych osób pojawiają się symboliczne obraz-
ki haniebnego końca WRON-y: „Już my kiedyś WRON-ie skrzydła podetniemy. / 
Na suchej gałęzi gdy WRON-a zakiwa, / To my na to konto łykniem sobie piwa" 
(autor nieznany), albo „My te piórka przystrzyżemy / szpony, dziób stępimy, / 
w łeb palniemy jej kamieniem, / by zdechła przed zimą" (autor nieznany). I tu 
wariantem kary jest odesłanie WRON-y do Wielkiego Brata: „Ty cmentarna 

2 / Z. Nałkowska Dzienniki, t. 5,1939-1944, Warszawa 1996, s. 354. 
3 / J. Swięch Poezja i konspiracja, w: Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, 

J. Stawiński, Wrocław, Gdańsk 1976, s. 60. 
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WRON-o / podia z ciebie szelma / chcesz uniknąć sądu / to zjeżdżaj do Kremla" 
(autor nieznany). 

Inwektywy piętnują władzę i stawiają osoby z nią związane poza społecznością 
przyzwoitych ludzi. Wiersze z okresu stanu wojennego nie przebierają w słowach, 
czemu też t rudno się dziwić. Wolno stosować wszelkie chwyty, ponieważ, zdaniem 
autorów, rządzący winni są zbrodni zdrady, a ta oznacza w polskiej tradycji cywil-
ne unicestwienie. Napiętnowaniu zdrajców towarzyszy gest wykluczenia ze 
społeczności Polaków. Obrazy samosądu nawiązują do wydarzeń z 1794 roku. 
Obok zlej sławy targowiczan na ulicznej latarni zawisnąć mają osoby popierające 
PRON, jak w wierszu M. Komięgi (J. Ficowskiego). 

Władza przedstawiana jest konsekwentnie jako z gruntu niepolska. Autor (nie-
znany) Hymnu niepolskiego każe jej śpiewać: „Marsz, marsz Jaruzelski / [...] za two-
im przewodem / zerwiemy z narodem". Aktem zerwania jest wprowadzenie stanu 
wojennego. W poezji 13 grudnia mówi się o nim jako o wojnie z narodem albo woj-
nie polsko-jaruzelskiej. Zaprzedany Rosji rząd działa powodowany spontaniczną 
niechęcią do wolności. Represje biorą się ze słuchania „moskiewskiej wyroczni" 
albo po prostu organizują je zewnętrzni najeźdźcy. Wiersze o wprowadzeniu stanu 
wojennego bardzo często wprost lub aluzyjnie mówią o nim jako o rosyjskiej agre-
sji i okupacji. WRON napada na Polskę z „kraju sąsiedniego", Syberia „połyka 
nadwiślański kraj"4 , wojsko to „wraże sotnie". 

Wiąże się z tym silne przekonanie, że 13 grudnia Polska umarła. Najdobitniej 
wyraża je wiersz J.M. Rymkiewicza, zaczynający się od słów „Kiedy się obudziłem, 
Polski już nie było"5. Obrazy stacjonujących w Warszawie Kozaków i Niemców od-
bierających broń powstańcom przywołują najczarniejsze momenty zaborów i oku-
pacji, utożsamiając stan wojenny z tamtymi wydarzeniami. Podobne porównania 
pojawiają się też w innych wierszach. Autorzy często zestawiają ZOMO z Gestapo 
i SS. Śmierci ojczyzny towarzyszy podeptanie symboli narodowych: orla, słów 
hymnu i biało-czerwonej flagi6. Zdrajcy, ubecy i komuniści zabijają polskość nie 
tylko swoimi działaniami, ale też samą obecnością. W efekcie mogą mówić: „Pol-
ska dziś tam, gdzie nas nie ma" (Koziołek nie-matołek, autor nieznany). 

Po drugiej stronie barykady stoją „swoi między swemi". Charakteryzuje ich 
przede wszystkim niczym nie zmącona jedność. Społeczeństwo walczące o swobo-
dy demokratyczne nie jest w żaden sposób uwikłane w kompromisy z władzą. 
„My" wierszy o stanie wojennym to święta wspólnota bojowników, którzy bezkom-
promisową walką, cierpieniem i idealistycznym poświęceniem zdobyli najwyższą 
doskonałość moralną. Tak przedstawia Solidarność hymn śpiewany na melodię 
Pierwszej Brygady. Robotnicy uczestniczą nie tylko w konflikcie społecznym, ale 
w mitycznej walce dobra ze złem. Bronią w niej Boga i chcą przywrócić ustanowio-

4// T. Żukowski List Stanisława Barańczaka z kraju sztucznego oddychania, D, s. 157. 
5,/ J.M. Rymkiewicz Kiedy się obudziłem, D, s. 256-257. 
6 / Zob.: J.R. Noc generałów, D, s. 152; A. Borysz (E. Balcerzan) Serce Europy, D, s. 154; 

T. Zygmunt (R Mossakowski) *** [„Wszystko w zawieszeniu..."], D, s. 156. 
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ny przezeń porządek. Wielokrotnie Bóg lub Matka Boska występują w roli patro-
nów protestu. 

Wspólnota rozpoznaje się w swoich bohaterach - Lechu Wałęsie, Zbigniewie 
Bujaku, Władysławie Frasyniuku, księdzu Jerzym Popiełuszce. Wiersze o stanie 
wojennym przenoszą ich w domenę legendy, gdzie panują proste podziały, a zda-
rzeniami rządzi bajkowa logika. Anonimowa Ballada o Lechu Wałęsie przedstawia 
taki wariant historii, w której z pozoru slaby bohater łatwo wyprowadza w pole sil-
nych i złych wrogów, a ci mogą tylko bezradnie zgrzytać zębami. Starcie dowodzi 
głębokiej różnicy między przeciwnikami, między „my" i „oni", potwierdzając przy 
tym jedność społeczności identyfikującej się ze swoimi bohaterami i jednomyślnie 
broniącej ich przed władzą. Ukrywających się opozycjonistów chroni przed aresz-
towaniem niemy, zdecydowany opór społeczeństwa. Wysiłki rządzących tylko ich 
ośmieszają i dowodzą wyobcowania. Oto jak milicja szukała Frasyniuka: „Szuka 
w krzakach, szuka w borze / w całej polskiej ziemi / nikt tej kurwie nie pomoże / 
swoi między swemi" (Dolny Śląsk, autor nie ustalony). 

Osobne miejsce za jmują opisy prześladowań politycznych budowane na zasa-
dzie kontrastu między oprawcami i ofiarami. „Krew płynęła rzeką /śmia l i się ZO-
MO-wcy" pisał nieznany autor kontrafaktury do pieśni dziadowskiej7. O cierpie-
niach i upokorzeniu grudniowej pacyfikacji mówi się zaledwie kilkoma metafo-
rycznymi obrazami powtarzającymi się w przeważającej większości wierszy. Naj-
ważniejszym z nich jest krew, do tego dochodzą but jako symbol brutalnej przemo-
cy i poniżenia prześladowanych oraz mur i krata jako znaki losu więźniów. Reper-
tuar uzupełnia kilka równie schematycznych znaków-symboli, takich jak pałka 
i gaz, czołg rozbijający bramę czy rzucenie na kolana. Poeci budują dramatyczne, 
symboliczne sceny na wzór Grottgera. Obrazowanie dąży do skrajnego zaostrzenia 
kontrastu przez zwielokrotnienie cierpień uciemiężonych i cynicznego okrucień-
stwa władzy. 

W świetle wierszy o stanie wojennym Polska po 13-tym grudnia to kraj po heka-
tombie. Opozycjonistom i zwykłym ludziom stale zagraża śmierć. Egzekucja lub 
więzienie jest jedynym możliwym końcem zbuntowanych. W krajobrazie dominu-
je „skrwawiona ziemia", „ukryte kostnice" i „ t rumny ofiar". Patos walki opozycyj-
nej budowany jest przez stałe zagrożenie śmiercią. Podobnej presji poddani są za-
straszeni i niepewni jutra internowani. 

Poezja stanu wojennego nie przyjmuje do wiadomości postaw innych niż zaan-
gażowany patriotyzm. Już sama jaskrawość podziałów i wartościowań wywiera 
presję na nie dość zdecydowanych. Są jednak wiersze, które zwracają się do nich 
wprost i kompromitują ich bierność. Autorzy toczą bój o sumienie, które nie po-
winno odwoływać się do innych racji niż zaangażowanie w zbiorową walkę. Hero-
izm jest jedynym akceptowanym wzorcem. Bierność bierze się bowiem z niskich 
pobudek: strachu, obojętności wobec cierpień innych, nadziei, że może uda się 
przeczekać. Ostrze krytyki bije w dobre samopoczucie „letnich". 

Autor nieznany *** [„Trzynastego grudnia..."], D, s. 155. 
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W świecie najwyższych wymagań moralnych, w którym żyje opozycjonista, 
posądzenie o oportunizm oznacza zepchnięcie do przeciwnego obozu, wyklucze-
nie ze zbiorowości „swoich". Ten, kto się nie buntuje , przyjmuje na siebie winy 
władzy. W ten sposób zostali przedstawieni uczestnicy oficjalnego pochodu pierw-
szomajowego. Anonimowy autor każe im skonfrontować się z dramatyczną i pate-
tyczną rzeczywistością, taką, jaką ją widzą wiersze o stanie wojennym: „Rozejrzyj 
się w szeregach / Tak bardzo przerzedzonych. / Przed laty szedł kolega, / lecz został 
zast rzelony, /Tamten w więzieniu g n i j e , / Ó w z pracy wyrzucony /Ty jeszcze dzi-
siaj żyjesz - / Więc sztandar wznieś czerwony!"8. Przyznanie się do oportunizmu 
oznacza tu publiczne napiętnowanie. W poezji o stanie wojennym panuje logika 
ostrych kontrastów: kto nie jest z nami, jest przeciw nam. „Oni" to nie tylko ci, któ-
rzy otwarcie popierają władzę, ale także niezdecydowani. Wiersze zmuszają do 
jednoznacznych samookreśleń. Podobne rygory dotyczą poetów i poezji. I tu kon-
frontacja ze stereotypowymi obrazami ma zdyskwalifikować niesubordynowanego 
pisarza, który nie chce zajmować się polityką. Padają charakterystyczne retorycz-
ne pytania, w których nie obyło się bez tak częstych w poezji o stanie wojennym ob-
razów muru i buta: „czy poznałeś już / poezję / więziennego muru", albo „czy po-
znałeś już / muzykę więziennych / kluczy i pocałunek / podkutego buta"9 . 

Mechanizm ten dawał o sobie znać w sporach literackich także po 1989 roku. 
Krytyka heroicznego wizerunku zbiorowości spotykała się z oburzeniem i napięt-
nowaniem. Irena Rowecka, córka generała Grota-Roweckiego, tak pisała do „Poli-
tyki" po obejrzeniu w Teatrze Telewizji premiery Do piachu... Tadeusza Różewi-
cza: „Wszyscy ucieszyliśmy się, kiedy zniesiono nam dawną cenzurę prasy i wy-
dawnictw. Musimy jednak koniecznie i jak najszybciej ustanowić nowe kryteria 
cenzury moralnej"1 0 . W ten sposób zostałyby usankcjonowane wzory mówienia 
i podziały zgodne ze stereotypem patriotycznym. Irena Rowecka uzasadnia propo-
zycję wprowadzenia cenzury przekonaniem, że stereotypowy model mówienia od-
powiada prawdzie tamtych dni, natomiast wszelkie propozycje odmienne prawdę 
tę zniekształcają. 

Sąd taki jest niezbywalną częścią modelu poezji patriotycznej i występuje także 
w wierszach o stanie wojennym. Autorzy deklarują, że mówią prawdę i często prze-
ciwstawiają ją oficjalnej propagandzie. Piszą o otaczającej ich rzeczywistości, ale 
prawda, do której się odwołują, jest przede wszystkim wzorem mówienia utrwalo-
nym w stereotypie, który opisuje rzeczywistość w specyficzny sposób i daje jej 
szczególną interpretację. Wyostrza kontrasty, l ikwiduje sferę półcieni, przypisuje 
działaniom stron jednoznaczne motywy. Wiersze o stanie wojennym są świadec-
twem odczuć społeczeństwa przeżywającego klęskę w kategoriach romantycznego 
mitu. Dlatego nie można zgodzić się z tezą Dobrochny Dabert, że poezja 13 grud-
nia to po prostu wierna relacja o zdarzeniach. Dabert nie zwraca uwagi na siłę ste-

8 / Autor nieznany Pochód, D, s. 197. 
9 / W. Chramiec (W- Fulek) *** [„zgadzam się z tobą..."], D, s. 238. 
1 0 /1. Rowecka „Do piachu", „Polityka" 1990 nr 31 (z 13.X). 
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reotypu, która modeluje opis, dlatego może założyć, że bunt przeciwko nowomo-
wie i podejmowanie tematów przemilczanych przez propagandę tworzy całkowi-
cie wierny obraz rzeczywistości. 

Dyskusyjna jest także teza, wedle której poezja stanu wojennego tworzy plurali-
styczny - także w sensie politycznym - model mówienia. Dabert argumentuje, że 
wśród wierszy pisanych po 13 grudnia mamy do czynienia z różnymi kontrafaktu-
rami, wśród których znajdziemy obok siebie trawestacje pieśni religijnych i rewo-
lucyjnych. Analiza uwzględniająca świat stereotypów poezji patriotycznej ujawnia 
jednak, że w obu przypadkach spotykamy się z tymi samymi podziałami i ocena-
mi, z tym samym komunikatem. Ślady lewicowego światopoglądu zostają zniwelo-
wane przez stereotyp wskutek utożsamienia podziału klasowego z nadrzędnym 
wobec niego podziałem „swoi-obcy". Problemy społeczne staj ą się w ten sposób po-
chodną zła komunizmu i tracą samoistność. 

Kiedy patrzymy na opracowaną przez autorkę antologię poezji stanu wojenne-
go, najciekawsze wydają się wiersze otwierające możliwość przełamania schema-
tów, a w szczególności skomplikowania wizerunku „my". Niestety, jest ich w całej 
antologii zaledwie kilka, a próby wyjścia poza stereotyp są bardzo nieśmiałe. Tra-
giczne splątanie losów daje o sobie znać jedynie w wierszach poświęconych żołnie-
rzom dokonującym pacyfikacji. Stanowiska są podzielone. Wielu autorów potępia 
ich jednoznacznie11 , są jednak tacy, którzy widzą tu niezawinioną winę, bezwiedne 
uwikłanie w wielki konflikt po złej stronie. 

Wiersz *** [„Jak to się stało bracie mój. . ."] opisuje bratobójczą walkę jako 
łatwą do naprawienia manipulację. Konflikt można natychmiast znieść, przypo-
minając, że po obu stronach barykady stoją „synowie polskiej ziemi". Winę za ich 
skłócenie ponoszą rządzący i to właśnie w nich powinien wycelować broń podle 
oszukany żołnierz. Poeta przyjmuje go do wspólnoty „swoich" i tym silniej prze-
ciwstawia cynicznym władcom. Podobny wizerunek kreśli J. Bierezin12. Jego 
„młody jasnowłosy żołnierz" dramatycznie szuka wyjścia z uwikłania i płaci za to 
wysoką cenę. Heroizm nie jest jednak w stanie nic zmienić, pojawia się nowa po-
tencjalna ofiara zbrodniczej manipulacji władzy. 

Inaczej opisuje ten sam konflikt Lech Dynarski1 3 . Konwojent i opozycjonista 
skuci ka jdankami stanowią parę ludzi absurdaln ie uwikłanych po dwóch 
walczących stronach. A jednak mimo wzajemnego współczucia nie może być mię-
dzy nimi mowy o pojednaniu. Będąc ofiarami manipulacji są na zawsze i bezpow-
rotnie skłóceni. Pod życzliwością czai się wrogość. Podobne rysy pojawiają się 
w wierszach Tomasza Jastruna1 4 . Jego żołnierze, którym nikt nie okaże litości na-

11// Zob.: Autor nieznany Żołnierz dziewczynie nie skłamie, D, s. 179, a także inne wiersze, 
gdzie wojsko porównywane jest do zaborców. 

1 2 / J . Bierezin Młodzi jasnowłosi, D, s. 179. 

Wh. Dynarski Mówię, jak jest, D, s. 175. 
14^T. Jastrun Na skrzyżowaniach. Na skrzyżowaniu Azji i Europy, w: Czas pamięci i zapomnienia, 

cyt. za: D, s. 40. 
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wet najprostszym, ludzkim gestem, cierpią z powodu wyobcowania. Polski los 
streszcza obraz matek: 

Matki żołnierzy siedzą przy żarnach 
Mielą godziny i kule różańca 
I do modlitwy składają dłonie 
Na pustych brzuchach 
Które wydały Kaina i Abla. 

Niestety, w książce Dobrochny Dabert nie znajdziemy wielu równie przenikli-
wych wierszy o stanie wojennym. 

Tomasz ŻUKOWSKI 


