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Mur twdj u twoich poetow

Zwigzki wierszy i miejsc nigdy nie sg proste, a co dopiero w poezji polskich emi-
grantow. Piszac Jerozolime i Babilon' Wojciech Ligeza wybrat zatem temat trudny i
ciekawy. Literatura i miasto zawsze tworzyly wspdlng przestrzef znaczen, w ktorej
miejsca opowiadaly swoje historie, a poezja wspoltworzyta prywatne i narodowe
legendy miejsc. Przestrzen miasta mogta by¢ postrzegana jako ukiad znakoéw kul-
tury, literatura z kolei jako ich duchowa przestrzen. Wygnanie i wojna zburzyly
jednak t¢ rownowage. Poezja emigrantéw musiata poradzié sobie z utratg ojczys-
tych miejsc i w tej sytuacji zaczeta tworzy¢ wlasne mity. Ligeza zbiera je i po-
rzadkuje wedle najbardziej wyrazistych uje¢, tworzac imponujacg panorame emi-
gracyjnej topiki miasta. Jakby mimochodem odstania mechanizm powstawania
mitéw miejsca i ich zycia w poezji oraz swoistg dialekiyke przezywania realnej
przestrzeni i jej poetyckich obrazéw.

Wzdtuz tak wytyczonej osi rozwija sig opowiesé o obcosci i zadomowieniu. Sto-
sunek do miejsc — takze widzianych przez pryzmat poezji — okazuje sie o$rod-
kiem, wokot ktdrego krystalizuje sie emigracyjna tozsamo$é. W ujeciu Ligezy za-
wieszenie miedzy przestrzenig ojczystg a miastami wygnania urasta do zasadni-
czego problemu kondycji emigrantéw. Emigracyjni poeci muszg podkreslaé i
wzmaga¢ wyobcowanie, zeby daé Swiadectwo wiernosci i tesknoty za krajem. Nic
tez dziwnego, ze w tak wielu wierszach i na tak rézne sposoby rozgrywajg sprawe
miasta, tego przechowywanego w pamieci i tego, w ktéore rzucit ich los.

Utracona ojczyzna to staly punkt odniesienia tej tworczosci. Wyobraznia emi-
gracyjnych poetéw pielegnuje podwoéjne wspomnienie szcze$cia i zniszczenia, po-
zostajac przy tym pod przemoznym wplywem tradycji romantycznej, ktora jeszcze
raz zostaje uznana za obowigzujacy wzoér polskiego przezywania utraty niepod-

1/ W. Ligeza Jerozolima i Babilon. Miasta poetdw emigracyjnych, Wydawnictwo Baran
i Suszczynski, Krakéow 1998.
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legtosci. Juz w czasie wojny pierwsi poeci na obczyznie przywolywali obrazy miast
walczacych i obréconych w gruzy. Oba wzory najpetniej realizujg si¢ w wizerunku
Warszawy, ktora staje si¢ osrodkiem wojennego i emigracyjnego mitu — symbo-
licznym centrum polskosci. W poezji heroizm i zagtada miasta promieniujg sen-
sem na wygnancéw, postrzegajacych wiasne losy na tle losoéw stolicy. Zotnierze na
dalekich frontach ging za Warszawe, wigczajgc si¢ niejako w jej walke, cywile za
granica wyrzucaja sobie, ze znalezli si¢ z dala od narodowego centrum. Tylko tam
toczy sie bowiem historia zastugujgca na miano prawdziwej i tylko w niej rozpo-
znaé mozna moralny — czesto ttumaczony mesjanistycznie — sens zdarzen.

Swiadomo$¢ emigracyjna miat jednak ostatecznie uksztaltowaé nie topos »mia-
sta heroicznego”, ale “miasta popioldéw”. Jerozolima i Babilon pokazuje, jak ogrom
zniszczen i ofiar kaze poetom wracac do katastrofy i snu¢ nostalgiczne wspomnie-
nia utraconych rajow. Pamie¢ staje si¢ rang produkujgca obrazy miast zamienio-
nych w cmentarze. Poezja emigracyjna bierze na siebie niemozliwe i przez to bole-
sne zadanie powrotu do nie istniejacego. W poetyckiej przestrzeni grobéw spoty-
kaja sie obrazy Warszawy, Wilna, Lwowa i miasteczek galicyjskich. Z jeremiaszo-
wych lamentéw nad ruinami rodzi si¢ nakaz pamig¢ci o umartych ludziach i miej-
scach. Traumatyczny regres do katastrofy to takze wazny watek wierszy podej-
mujacych temat holocaustu. Wojciech Lig¢za wyodr¢bnia niezwykle ciekawe pod
tym wzgledem utwory Henryka Grynberga, Waclawa Iwaniuka i Jozefa L.obodow-
skiego, ktore wpisuja si¢ w retoryke¢ pamieci o ofiarach, z 13 jednak roznica, ze ob-
szar grobow pochlania najglebsze rejony wyobrazni, rozbijajac jezyk, uniemozli-
wiajac piekno i zagradzajac droge do ozywianej we wspomnieniu Arkadii. W po-
ezji tej niemozliwe jest oscylowanie mi¢dzy §wiadomoscig straty a poetyckimi pro-
bami odbudowania zniszczonych miast w zywiole j¢zyka. Probe te podjeli jednak
inni poeci emigracyjni. Lechon i Wierzynski odnowili toposy, bedace swoistymi
technikami wierno$ci wobec ojczystych miast, a wlasciwie wobec ich obrazéw
utrwalonych w poezji.

Jeszcze heroiczna Warszawa wierszy wojennych byla symbolem w podwéjnym
sensie: miejscem na ziemi z jego ulicami, domami i ludZzmi oraz miastem poetéw.
W warunkach spelnionej katastrofy polskie miasta zaczely wie$é zywot wylacznie
poetycki. Przenikanie si¢ miejsc i stéw, dobrze znane w historii poezji, nabiera w
tym kontekscie szczegdlnego sensu. Przesiaknigta znaczeniami domowa prze-
strzeh istnieje juz tylko w jezyku i pamieci. Z powierzchni ziemi zniknety symbo-
liczne miejsca albo opowiadajg calkiem inne, obce historie, do czego przyjdzie
jeszcze powrdcié. Literacka przestrzen miast poetéw emigracyjnych zastepuje
przestrzen realng. Sakralne centrum polskosci przenosi sie w §wiat grobéw i wspo-
mnien utrwalonych w stowie. O tozsamo$ci emigranta mozna zatem mowi¢ tylko,
odnoszac ja do zestawu toposéw i motywow, ktore coraz bardziej nieruchomieja,
tworzac sztywny plan postrzegania dawnych i wspotczesnych miast.

Kiedy Lechon pisal w Wierszu dla Warszawy: »Warszawo wiecznie wolna, ty je-
ste$ jak zdrowie”, zasadnicze osie tego planu byly juz wytyczone. Parafraza Mic-
kiewiczowskiej Inwokacji przywolywala romantyczny emigracyjny kodeks
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pielgrzymowania do Polski, ktéry podniecal t¢sknotg¢ i gotowos¢ powrotu oraz na-
kazywat odrzucié pokuse¢ osiedlenia si¢ na obczyznie. Lechon wprowadzit jednak
do tego kanonu istotng zmiang. »,Warszawa wiecznie wolna” nie jest bowiem po-
stulatem politycznym, ale utraconym sakralnym miejscem melancholijnej poezji.
Ideatowi temu nie mogg doréwna¢ ani realne miasta w Polsce, ani te, do ktdérych
losy rzucily powojennych emigrantdéw. Nie moze mu sprosta¢ przede wszystkim
nowa Warszawa, ktéra w poréwnaniu z fantazmatyczna okazuje si¢ falszywa
i obca. W odbudowanym mie$cie tym samym na pozdér miejscom nadano znacze-
nia z innego jezyka. Poeci zablakani w te okolice musza by¢ wygnancami tak samo
jak emigranci, o czym $wiadczy los Tuwima albo Staffa zwierszy Lechonia (Tuwim
i Bajka warszawska). Obaj muszg szuka¢ zadomowienia w dziedzinie wyobrazni i
literatury. To samo robi na obczyZnie sam Lechon oraz wielu innych, ktérzy bu-
dujg w poezji wiasng Warszawe i odtwarzaja w najdrobniejszych szczegétach dro-
gie miejsca, aby tam odgrywaé narodowe dramaty albo sceny z wiasnej symbolicz-
nej biografii.

Przytaczane przez Ligeze przykiady dowodza, ze podobny gest prowadzi do po-
tepienia wielkich miast Europy i Ameryki. Zadne z nich nie moze wytrzyma¢ po-
réwnania z poetyckim archetypem miejsca naznaczonego polskoscia, czy to bedzie
wiejski dworek, czy ulice dziecinstwa. Mechanizm kontrastu jest nie tylko pretek-
stem do niezliczonych inwektyw rzucanych na ,wielopi¢trowg wszetecznice”, ale
catkowicie izoluje od krytykowanych w taki sposob metropolii. Oskarzenia s3 z
reguly dos¢ ograne i konwencjonalne. Poeci emigracyjni nie si¢gaja po mity miast,
w ktorych osiedli, a przeciez wigkszos$¢ z nich ma swoje piwnice, czarnych bohate-
row i legendarne miejsca, zeby wspomnie¢ tylko o miastach amerykanskich, kto-
rych portrety tyle razy pojawialy si¢ w kulturze masowej. Wérdd tak wielu moty-
wow i cytatdw przytaczanych w Ferozolimie 1 Babilonie rownie rzadko zdarzajg si¢
wiersze, ktore potrafig poza konwencja dostrzec koloryt miejsca ze specyfika ar-
chitektury, uktadu przestrzeni czy nastroju.

Wyjatkiem jest tworczos$¢ Stanistawa Baranczaka, ktérej Ligeza poswigca, nie-
stety, malo uwagi, nie wydobywajac jej odrebnosci. Sama Podrdz zimowa daje je-
dyng w swoim rodzaju poetycka panorame nowoczesnego miasta. Baranczak pene-
truje przestrzenie obce tradycji, nie malownicze i wydawaloby si¢ — banalne. Nie
konczace sie przedmies$cia amerykanskiego megalopolis to pejzaz, ktéry stosunko-
wo najlatwiej odnie$¢ do czego$ znanego. Ale przestrzen miasta to takze wnetrza
samochodéw, z kidrych kazdy jest zamknigtym w sobie Swiatem. Ich nocny ruch na
wielopasmowych autostradach, tunele, mijanie si¢ i spotkania przez boczne szyby
przy krotkich postojach na swiatlach, migajace sceny we wstecznych lusterkach
czy poswiata tablic rozdzielczych tworza nowe uklady poetyckich znaczen (piesni
IX, XIX, XX, XXI z Podrdzy zimowey). Miasto Baranczaka ironicznie gra ze swoimi
literackimi pierwowzorami, a symboliczne przestrzenie tradycji zyskujg nieocze-
kiwane odpowiedniki. Przykiadem moze by¢ Piesn X, w ktdrej czarny lej w ekranie
wylaczanego telewizora zast¢puje giebi¢ piwnic z ich mroczng tajemnica.
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W wierszach Baranczaka przestrzen i jezyk iacza si¢ w nie znane dotad orygi-
nalne sploty sensow. Na tle emigracyjnych ujg¢ tematu miasta poezja ta to zjawi-
sko catkowicie odrebne. Tak wazne dla emigrantéw poczucie obco$ci miejsc
polaczone z potrzeba zadomowienia traktowane jest jako sprzeczno$¢ si¢gajaca
podstaw ludzkiego bytu. Poezja emigracyjna, omawiana w ksiazce Ligezy, rozgry-
wa ten kontrast inaczej, z reguly wpisujac go w ramy patriotycznego rytuatu. Na-
kaz postrzegania przestrzeni w odniesieniu do poetyckiego archetypu sprawia, ze
poczucie wyobcowania i niewrazliwo$¢ na specyfik¢ miast wygnania stajg si¢
miarg wiernosci. Sg cnotg potwierdzajaca przynalezno$¢ do poezji, ktdra stala si¢
wzorem polskiej przestrzeni.

Wojciech Ligeza konczy swoj katalog obrazéw miast w poezji emigracyjnej na
przestrzeniach zadomowienia. Co ciekawe, w oswajaniu obcych miejsc uczest-
niczg te same motywy, ktére mialy utwierdza¢ w nieprzejednanej tesknocie za
Polskg. W ramach emigracyjnego my$lenia o miescie dokonuje si¢ charaktery-
styczny przewrot, ktory nie narusza jednak najglebszych warstw kanonu. Wiersze
tworcoéw emigracyjnych sa $wiadectwem promieniowania poetyckiego wzoru na
obszary wygnania. Sensy poezji powoli zawlaszczajg i strukturyzujg realng prze-
strzef. Lagodnieje bolesne poczucie kontrastu rzeczywistosci i wspomnief, ktdre
tyle razy dawalo o sobie zna¢ w przekleastwach wymierzonych w wielkie metropo-
lie albo w obrazach miast podwdjnych. Przywolywanie nostalgicznego wzoru stuzy
raczej szukaniu analogii. Droga do zadomowienia wiedzie przez przedmiescia i
przestrzenie prywatne, ktére najlatwiej poddajg sie poréwnaniu z wiejska Arkadia
dworkdw albo kochanymi ulicami dziecifistwa. Miejsca oblaskawiane poezja prze-
sigkajg znajomymi znaczeniami. Wydobyty przez Lig¢ze nurt miejskich bukolik
potwierdza t¢ prawidiowos¢. Poeci emigracyjni pozostajg nie tylko w kregu zna-
nych obrazow, ale i gatunkdw uznawanych za swoiscie polskie. W ogrodach obcych
miast odnajdujg jedno$¢ z poetyckim archetypem.

Opowies$¢ o miastach emigrantéw zatacza w ten sposdb kolo wokdl poetyckiego
centrum. Paradygmat opisany przez Wojciecha Ligg¢ze kryje jednak w sobie pe-
wien paradoks. Emigranci, ktérych los rzuca po tylu krajach $wiata, s3 zamknieci
na doswiadczenie podrdzy jako spotkania z innoscig. Widza odwiedzane miasta
prawie wylacznie przez odniesienie do wyidealizowanego obrazu miejsc miodosci.
Jerozolima i Babilon pokazuje, jak wiele motywow rodzi sie z tego odniesienia i jak
sa one roznorodne, lecz nie sposob zaprzeczy¢, ze ich repertuar juz si¢ zapewne wy-
czerpal. Zywe rejony poezji rozciagajg si¢ poza granicami emigracyjnego paradyg-
matu. Zeby do nich dotrzeé, trzeba jednak $mialoéci takiego poety jak Stanistaw
Baranczak, ktéry potrafi czerpa¢ z tradycji, narzucajac jej wiasne reguly gry.
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