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Wojciech TOMASIK 

„Mściwe narodziny". Esej o Nowej Hucie 

W marcu 1953 na krakowskim Rondzie umieszczona została „tablica propagan-
dowa". Tablica, mająca uplastycznić ogrom pracy włożonej w nowohuckie budowy, 
przedstawiała robotnika wpatrującego się w linię horyzontu, którą przecinał nie-
spotykanie długi pociąg. Napis informował: „Pociąg długości Nowa Huta-Włady-
wostok może wypełnić ziemia z wykopów w Nowej Hucie"1. Trudno z dzisiejszej 
perspektywy ocenić komunikatywność oraz perswazyjną skuteczność tablicy. 
Trudno odpowiedzieć na pytanie, jak dalece uświadamiała ona ogrom nowohuc-
kich prac ziemnych. Niewiele da się też powiedzieć w kwestii tego, czy i jak obraz 
nie kończącego się sznuru węglarek przemawiał do wyobraźni mieszkańców Kra-
kowa, pracowników wznoszonego kombinatu, wreszcie - licznie zwiedzających te-
ren budowy gości. Wydaje się jednak, że siła oddziaływania obrazu nie była duża. 
Z kilku powodów. Po pierwsze - ze względu na lokalizację tablicy. Wyimaginowa-
ny pociąg przecinał linię horyzontu, ale przecinała go również - w rzeczywistej 
przestrzeni - linia tramwajowa, która od późnej jesieni 1952 zapewniała komuni-
kację między Krakowem a Nową Hutą. Linia tramwaju, z którego codziennie ko-
rzystały tysiące ludzi, biegła - tak jak sznur fikcyjnych węglarek - ku wschodowi, 
kończąc się w miejscu niewidocznym dla stojącego na Rondzie pasażera. Trasa, 
którą tramwaj pokonywał przy sprzyjających warunkach w dwadzieścia parę mi-
nut, kojarzyła się ze ściskiem, niewygodami, udręką wczesnego wstawania. Trudno 
uwierzyć, aby skojarzenie: przepełniony tramwaj = ginący za horyzontem pociąg 
nie nasuwało się użytkownikom nowo otwartej linii, i aby negatywne skojarzenia 
związane z codziennymi dojazdami nie mąciły radości, jaką dokumentować miał 
narysowany pociąg. 

Zob.: Kronika Nowej Huty. Od utworzenia działu projektowania Nowej Huty do pierwszego 
spustu surówki wielkopiecowej, opracował na podstawie materiałów archiwalnych Huty im. 
Lenina T. Gołaszewski, Kraków 1955, s. 667. 



Szkice 

Perswazyjność obrazu musiała cierpieć także z powodów bardziej zasadni-
czych. O ile z perspektywy stojącego na przystanku linia tramwajowa, biegnąca ku 
kombinatowi, miała jakąś określoną długość, liczoną minutami jazdy w nie-
miłosiernym tłoku, o tyle dystans: Nowa Huta-Władywostok nie przemawiał ani 
w kategoriach przestrzennych, ani - tym bardziej - czasowych. Zapewne tylko 
garstka młodych budowniczych kombinatu wiedziała, gdzie leży Wladywostok; 
nikt z aktywistów zetempowskich, mieszkających na Grzegórzkach, nie był tak da-
leko. Oficjalne nowohuckie delegacje docierały tylko do Moskwy. Nikt z młodych, 
oglądających niknący za horyzontem sznur wagonów i czytających nazwę „Włady-
wostok", nie był w stanie uświadomić sobie kubatury nowohuckich fundamentów. 
Propagandowa tablica w rażący sposób lekceważyła doświadczenie potencjalnego 
adresata. Ten ostatni, czekając na spóźniający się tramwaj do kombinatu, mógł -
co najwyżej - przeczuwać, że do Wladywostoku jedzie się dłużej. Dla urodzonego 
w podkrakowskiej wsi zetempowca nazwa „Wladywostok" oznaczała najprawdo-
podobniej punkt, od którego dzieli go odległość nierealna, nieporównywalna 
z żadną znaną. Oznaczała, z perspektywy Ronda, jakieś „dalej niż najdalej". Inny-
mi słowy - „nigdzie". 

Skuteczność obrazu, o którym cały czas mowa, podminowana była przez niewy-
obrażalność dystansu, który miał uzmysławiać sznur załadowanych nowohucką 
ziemią węglarek. Ale równie niebezpieczna dla siły oddziaływania obrazu musiała 
być sytuacja odwrotna, tj. gdy dystans: Nowa Huta-Władywostok nasuwał odbior-
cy pamięć o tygodniach spędzonych w transporcie kierującym się do któregoś 
z „dalniewostocznych" lagrów. Niebezpieczeństwo rosło, bo w oficjalnej nomen-
klaturze Nową Hutę nazywano „polskim Komsomolskiem", ten zaś - zwłaszcza lu-
dziom starszym - niekoniecznie musiał kojarzyć się z romantyzmem wielkiej so-
cjalistycznej budowy. Aby móc trafić do pracowników urodzonych - powiedzmy-
około 1910-1920, trzeba było założyć, że po 1945 ludzie dotknięci zostali amnezją, 
zaś słowo „deportacja" wyparowało ze słownika. 

Obraz gigantycznej długości pociągu, złożonego z węglarek wypełnionych zie-
mią z nowohuckich wykopów, nie był kompozycją, którą można by uznać za 
udaną. Nie było to wszakże jedyne ujęcie konkretyzujące wielkość zmian, jakie do-
konały się w ciągu czterech lat w podkrakowskich wsiach; analizowana „tablica 
propagandowa" nie była jedyną formą służącą transmisji abstrakcyjnych cyfr do 
świadomości tych, do których wyrażane przez nie wielkości miały przemawiać. Za-
nim definitywnie rozstaniemy się z „tablicą propagandową" z krakowskiego Ron-
da, popatrzmy na nią jeszcze przez chwilę. Tym razem skupiając się nie na miej-
scu, które wybrano na jej lokalizację (Rondo, przez które prowadziła główna trasa 
łącząca Śląsk i Kraków z Nową Hutą), ale na czasie. Tablica pojawiła się na Ron-
dzie po otwarciu linii tramwajowej wiodącej do nowohuckiego kombinatu. Co 
ważniejsze jednak - pojawiła się niemal dokładnie cztery lata od momentu, w któ-
rym zapadła decyzja o wzniesieniu kombinatu metalurgicznego na podkrakow-
skich polach. Zauważmy: wielkość przedsięwzięcia realizowanego przez cztery 
lata wyobraża ziemia wydobyta z kopanych fundamentów. Okres ten można było -
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rzecz jasna - przedstawić inaczej, choćby przez obraz rusztowań, slupów wysokie-
go napięcia, bloków nowo wzniesionych osiedli mieszkaniowych. Zasadne zatem 
wydaje się stwierdzenie, że w semantyce Nowej Huty, artykułowanej w kompozy-
cjach podobnych do tej, przy jakiej się zatrzymaliśmy, akcent pada na brak, nie-
obecność, negatywność (wykopy, usunięta i wywieziona ziemia). W tle znaczenio-
wym pozostaje natomiast to, co jest. Rusztowania, slupy elektryczne, budynki. 
Ważne są cyfry oddające kubaturę wykopów, mniej ważne te, które ilustrowałyby 
wielkość (ilość) oddanych do użytku izb mieszkalnych. 

Nowa Huta w świadomości milionów Polaków funkcjonować miała jako „fun-
dament socjalizmu", czy - bardziej konkretnie - „ fundament Planu 6-letniego". 
Analogia: kombinat metalurgiczny = fundament łączyła się jednak z inną, równie 
często przywoływaną w wypowiedziach propagandowych. Chodzi o analogię: fun-
dament = grób. Wznoszony na podkrakowskiej równinie kombinat (wraz z ma-
jącym mu służyć stutysięcznym miastem) nabiera znaczenia jako coś, co zamyka, 
usuwa lub - mówiąc dosadniej - uśmierca. Nowa Huta to „fundament socjali-
zmu", z którego ziemia zapełnia węglarki gigantycznej długości pociągu. „Funda-
ment socjalizmu" to zarazem grób, w który składana jest p r z e s z ł o ś ć . 
Przeszłość odległa, symbolizowana nędzą galicyjskich wsi, i całkiem bliska, w któ-
rej nazwy „Władywostok" czy „Komsomolsk na Amurie" znaczyły: „dalniewo-
stocznyje" lagry. Dialektyka niszczenia / budowania wpisana jest w scenariusz 
przełomów historycznych, zwłaszcza tych, którym chce się nadać rewolucyjną na-
turę. „To, co ginie bezpowrotnie, ustępuje pola nowemu początkowi. To, co zaczy-
na się w chwale, znajduje poza sobą oparcie w uprzedniej nicości i minionej 
przeszłości"2. 

Wśród budowniczych Nowej Huty myśl o niszczeniu starego w imię lepszego 
jutra musiała być żywa. Wypowiadano ją codziennie z konfesyjną powagą, zara-
zem jednak w atmosferze, w której na szlachetne uniesienie nakładał się szczery 
zapał i młodzieńczy entuzjazm. Wypowiadano ją (czy - dokładniej - wyśpiewywa-
no) w słowach Międzynarodówki: „Przeszłości ślad dłoń nasza zmiata". Nowa Huta 
- „ fundament nowego" i „grób starego". Dwa znaczenia, jakie szybko nabrała na-
zwa geograficzna, t rudno od siebie oddzielić. Ich wspólwystępowanie znalazło 
udokumentowanie w setkach różnego typu przekazów: przemówieniach, broszu-
rach propagandowych, wierszach, pieśniach masowych, powieściach, filmach, 
kompozycjach plastycznych. Trudno zapanować nad całym tym materiałem, trud-
no go nawet ogarnąć. Poraża on swą wielkością i przygniata jak masy ziemi z wyko-
pów Nowej Huty. Z konieczności zatem przegląd tego materiału musi być wyryw-
kowy. Jego ambicje są zresztą nader skromne. Ma on jedynie zasygnalizować pro-
blem, pokazując, jak w artystycznych przekazach o Nowej Hucie konkretyzowany 
jest synonimiczny szereg: kombinat metalurgiczny = fundament , fundament = 
grób. 

2 / J. Starobinski 1789. Emblematy rozumu, przełożyła M. Ochab, Warszawa 1997, s. 23. 
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Zacznijmy od reportażu, gatunku, po którym spodziewać należałoby się, że da 
wyłączność lub pierwszeństwo faktom (cyfrom), a przynajmniej - że warstwy fak-
tograficznej nie upodrzędni, nie przekształci opowiadania w „narrację egzempla-
ryczną", zdominowaną przez dobitnie wyrażoną tezę. W tekście Rzeczywistość prze-
rasta wyobraźnię, opublikowanym w jesiennym numerze „Życia Literackiego" 
z 1952 r., Olgierd Terlecki już na początku łamie konwencję narracji reporterskiej: 

Jeśli chodzi o ożywianie cyfr, wyobraźnia humanisty często zawodzi. Bo pomyśl sobie 
człowieku: roboty ziemne, wykopywane około budowy Nowej Huty, obejmują 9 milionów 
metrów sześciennych. Oto jedna z tysiąca nowohuckich cyfr: aż t rudno ją pojąć. W każ-
dym razie w owym fantastycznym wykopie zmieściłby się cały stary Kraków razem z ko-
ściołem Mariackim, plantacjami [sic!] i Wawelem, z Dębnikami i Podgórzem, z mostami 
i dworcem kolejowym. I jeszcze z jakąś wioską na dodatek. 

Drugą część tekstu puentuje autor za pomocą słów, w których powraca wyarty-
kułowana wcześniej myśl, iż Nowa Huta to przede wszystkim kopanie (i ruch 
w głąb ziemi): 

Nie sposób budować bez wykopów pod fundamenty, nie sposób kłaść szyn bez nasypu. 
Nie sposób odciągnąć z ogromnego obszaru wrogiej jak choroba wody podskórnej: by ją 
odciągnąć - potrzebny kolektor. A kolektor - to kopanie, kopanie, kopanie . . . 3 

Wykopy przygotowane pod budowle kombinatu i bloki socjalistycznego miasta 
mają ogromną kubaturę; ziemia z fundamentów ma objętość dziewięciu milionów 
metrów sześciennych. To poziom cyfr i faktów. Ale autor reportażu wspomina o 
„fantastycznym wykopie", najwyraźniej aktywizując oba znaczenia, jakie niesie to 
określenie. Mówi zatem jednocześnie o „wykopie niepospolicie wielkim" i „wyko-
pie zmyślonym (nierealnym)". Ten pierwszy da się opisać cyfrą (9 milionów...), 
ten drugi potrzebuje obrazu. Obraz uplastycznia wielkość prac ziemnych wykona-
nych na podkrakowskich polach. Nie jest to jednak jego funkcja podstawowa. W o-
brazie nie chodzi jedynie o ukonkretnienie abstrakcyjnych wielkości, w grę wcho-
dzi interpretacja tego, co za podanymi wielkościami się kryje. W wykopach Nowej 
Huty „zmieściłby się cały s t a r y [podkreśl. - W.T.] Kraków, razem z kościołem 
Mariackim, plantacjami [chodzi, rzecz jasna, o planty - W.T.] i Wawelem". Nie 
wiem, jak rozumieli przywołany obraz czytelnicy „Życia Literackiego" jesienią 
1952; intencje autora - nawet z perspektywy półwiecza - rysują się bardzo jasno. 
Terlecki powiada: Nowa Huta to wielkie przedsięwzięcie socjalizmu, dodając 
w charakterze komentarza: Nowa Huta to (symboliczny) grób Krakowa, miejsce 
pochówku przeszłości, zsyp, do którego winny trafić - przynajmniej niektóre -
składniki narodowej tradycji. 

Niespełna dziesięć kilometrów od Wawelu (kryjącego szczątki polskich królów) 
i Skałki (z grobami zasłużonych) rośnie „polski Komsomolsk", Nowa Huta, gdzie 
zetempowcy - przybysze z zabitych deskami podkrakowskich wiosek, córki i syno-

3/1 O. Terlecki Rzeczywistość przerasta wyobraźnię, „Życie Literackie" 1952 nr 36. 
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wie półanalfabetów - na co dzień wyładowują swój entuzjazm, kopiąc fundamenty 
pod „obiekt 66", zaś w święta - powtarzają z uniesieniem słowa Międzynarodówki, 
w których dla przeszłości nie ma przebaczenia. Zakopać kościół Mariacki i Wawel 
- to pomysł dorównujący szaleństwem planom spalenia Paryża. Oba projekty, na-
wet wkomponowane w literacką ramę, są jawnie prowokacyjne, obrazoburcze. 
Ocierają się o nihilizm. W obu dochodzi do głosu przekonanie, iż „nowe" wznieść 
można tylko niszcząc „stare", że gwarancją lepszego „jutra" jest odcięcie się od 
„wczoraj". Jean Starobinski, charakteryzując rytuały Rewolucji Francuskiej , pisze 
0 symbolice „mściwych narodzin"4 . Narodziny nowohuckiego kombinatu (i socja-
listycznego miasta) doskonale mieszczą się w tej formule, są w nią wpisywane 
przez dziesiątki przekazów, których tekst Terleckiego stanowi reprezentatywną 
próbkę. Niezbywalną częścią scenariusza „mściwych narodzin" jest przemoc, 
gwałt, terror. Przemoc, godzi się przypomnieć, to - wedle słów Marksa - „akuszer-
ka Historii". Przychodzące na świat „nowe" musi zostać skąpane w krwi i pocie. 
Narodzinom „nowego" muszą też towarzyszyć łzy - nie tylko takie, w których znaj-
duje ujście uczucie bezgranicznego szczęścia. 

Wśród obiektów mogących (mających) zapełnić „fantastyczny wykop" są takie, 
które należą do porządków innych niż ten, na jaki wskazują kościół Mariacki, Wa-
wel i planty. Idzie o Dębniki i Podgórze oraz o „jakąś wioskę". Dębniki i Podgórze 
to przedwojenne krakowskie dzielnice nędzy, oddzielone od „pańskiej" części 
miasta Wisłą; to rejon o chaotycznej zabudowie, z rozwalającymi się ruderami, sta-
nowiącymi żałosny negatyw budowli, którymi pysznił się lewy brzeg (Wawel, 
Skałka). To - innymi słowy - symbol bolesnych kontrastów odziedziczonych przez 
Kraków po przeszłości. Nazwy Dębniki i Podgórze przypominają, że Wisła rozkra-
wa miasto na dwie części: północną, gdzie leży wspaniałe, historyczne centrum, 
1 południową, gdzie przechodzień trafi na brudne, zapuszczone, półwiejskie 
przedmieścia. Pisał Tadeusz Boy-Żeleński, a chętnie cytowali go publicyści z lat 
pięćdziesiątych: 

gdy na prawym brzegu Sekwany huczy cały nowoczesny, bogaty, ludny, rojny, modny Pa-
ryż, na prawym brzegu Wisły były tylko - Dębniki. [...] 

Ten prawy brzeg Wisły i to, c z e g o t a m n i e b y 1 o, to był dramat krakowskiego 
życia.5 

Do „fantastycznego wykopu" trafić miałaby nie tylko nędza krakowskich 
przedmieść. Znalazłoby się w nim miejsce na kontrast: Wawel - Dębniki. Musiał 
ten kontrast mocno doskwierać, ściągać hańbę, skoro - wyrażając zachwyt nad „so-
cjalistycznym miastem" - poetka dostrzeże w Nowej Hucie „miasto dobrego losu./ 
Bez przedmieść i bez zaułków" (W. Szymborska Na powitanie budowy miasta socjali-
stycznego). 

4 / Zob.: J. Starobinski 1789. Emblematy..., s. 31. 
5// T. Boy-Żeleński Znaszli ten kraj? Cyganeria krakowska, Kraków 1955, s. 6,14. 
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„Fantastyczny wykop" jest na tyle pojemny - przypomnijmy jeszcze raz obraz 
Ter leckiego-że zmieściłby się w nim Kraków „z jakąś wioską na dodatek". Dębni-
ki i Podgórze zaraz po wojnie bardziej przypominały wieś niż miasto. Były Krako-
wem tylko w sensie formalnym (tj. administracyjnym). Zajęcia mieszkańców, styl 
życia, architektura - wszystkie te elementy nadawały prawobrzeżnej części miasta 
charakter rustykalny. Nie była to wszakże rustykalność oswojona, taka, którą kra-
kowianie znali z wycieczek do Woli Justowskiej i na Bielany. Dębniki i Podgórze 
miały naturę dziką i „nieczystą". Były bowiem dzielnicami w znacznym procencie 
zamieszkanymi przez zatrudnionych w przemyśle - w fabryce Solvay, kamie-
niołomach Zakrzówka, plaszowskim węźle kolejowym. Dziś powiedzielibyśmy 
o nich: chlopo-robotnicy. Parę kilometrów na południe od Solvayu, gdzie nie widać 
już było charakterystycznych kominów, zaczynały się wsie - Sidzina, Libertów, 
Gaj, Mogilany. Żywe pomniki „galicyjskiej nędzy". Nowa Huta z obrazu, jaki kre-
śli swym piórem Terlecki, „zmiata przeszłość" z jej najdokuczliwszą pozostałością 
- wsią. Nowa Huta znosi „nędzę Galicji" - głosił tytuł reportażu Adama Polewki, 
który czytelnicy „Wsi" mogli poznać dwa lata przed opublikowaniem tekstu Ter-
leckiego6. Na kombinat metalurgiczny i „socjalistyczne miasto" patrzono z podzi-
wem. Nowa H uta pożerała wieś. Nie tylko w obrazie Terleckiego i nie tylko w prze-
nośni. 

Prenumeratorzy „Życia Literackiego" i „Wsi" mogli mieć w pamięci teksty Ter-
leckiego czy Polewki, gdy w krakowskim bądź nowohuckim kinie oglądali scenę 
zamykającą Cement, jedną z nowel składających się na film Trzy opowieści (1953)7. 
Tytuł, Cement, miał przemawiać do widza sensem dosłownym i metaforycznym. 
W rozumieniu dosłownym nazywał materiał, który - obok ziemi z wykopów - naj-
silniej ewokować musiał krajobraz nowohuckich budów, najsugestywniej oddawał 
atmosferę robót, prowadzonych przez ogromny zespół ludzi na gigantycznym ob-
szarze podkrakowskiej równiny. „Cement" i „ziemia" - nawet dla najmniej wpra-
wionego odbiorcy - wiązały się zapewne na tyle mocno, że użycie jednego słowa 
uruchamiało natychmiast znaczenie drugiego. I ożywiało w pamięci sceny typowe 
dla wznoszonego kombinatu: wlewania betonu do przygotowanych pod lawy fun-
damentowe wykopów. „Cement" i „ziemię" spajała nie tylko relacja podobieństwa 
(czy - szczególnej metonimiczności: beton zajmuje miejsce, z którego wcześniej 
usunięto ziemię); równie ważny dla tego połączenia musiał być kontrast: w Nowej 
Hucie ziemię się w y w o z i („tablica propagandowa" na Rondzie mogła sugero-
wać kierunek ekspedycji: na wschód), cement zaś - p r z y w o z i . Ponieważ więk-
szość sprzętu budowlanego i wyposażenia przyszłego kombinatu pochodziła ze 
Związku Radzieckiego (skąd przyjeżdżali także liczni specjaliści i doradcy), nie-

6 / Zob.: A. Polewka Nowa Huta znosi „nędzę Galicji", „Wieś" 1950 nr 31. 
7/< Prapremiera filmu Trzy opowieści (scenariusz i reżyseria: zespól studentów PWST 

w Łodzi) odbyła się 24 kwietnia 1953 r. w nowo otwartym kinie „Świt" na Osiedlu C- l . 
Zob. Kronika..., s. 499. 
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wykluczone, że przywożony na podkrakowskie pola cement mógł być kojarzony 
z przyjacielską pomocą, jakiej Nowa Huta doświadcza ze wschodu. 

Para: ziemia-cement włączała się zapewne do symboliki odnowienia (rewalory-
zacji). „Nowe" (we wszystkich użyciach) znaczyło w początku lat pięćdziesiątych 
„inne", nieporównywalne w swej inności ze „starym". Dla symboliki, o której 
mowa, bardzo wymowne są peryfrastyczne określenia Nowej Huty, gdzie wyraźnie 
artykułowane są gesty odcięcia „dziś" od przeszłości (i części narodowej tradycji). 
Nowo wznoszone pod Krakowem miasto witane było jako „najmłodsze z miast, 
które mamy./ N a j s t a r s z e z miast, które b ę d ą [podkr. W.T.]" (W. Szym-
borska Na powitanie budowy...). Jeszcze sugestywniej niż przytoczony koncept 
przemawiać musiały peryfrazy: „(pierwsze) miasto socjalistyczne" i „polski Kom-
somolsk". Sens tego ostatniego wyrażenia rozkwita w całej pełni w następującym 
wersie z poematu Swit nad Nową Hutą Wiktora Woroszylskiego: „Na Nowej Hucie 
- p o l s k a wiosna [podkr. W.T.]". Czy nowohucka wiosna mogłaby być inna? 
Owszem, miasta nie zaskoczyłaby zapewne wiosna „socjalistyczna". Nadeszła 
„polska" pora roku. Tym zapewne tłumaczyć trzeba pojawienie się w wersie myśl-
nika, który zapowiada coś, czego niekoniecznie należałoby się spodziewać (lub -
czego nikt by się nie spodziewał). 

Ziemia z podkrakowskich pól i pory roku - to wszystko, co polskie. Cala reszta 
jest już „socjalistyczna" („I powietrze było w tym mieśc ie /mocne , świeże, socjali-
styczne" - oświadczał Andrzej Braun w wierszu Komuna mieszkaniowa bloku nr 25). 
Na granicy tego, co „stare" (polskie, tradycyjne, związane z naturą) i „nowe" (so-
cjalistyczne), stoją ludzie, o których opowiada nowela filmowa Cement. Stoją 
członkowie młodzieżowej brygady zajętej betonowaniem wiaduktu, po którym 
przebiegać będzie jedna z obsługujących kombinat linii kolejowych. Zanim na 
ekranie zjawią się młodzi bohaterowie, widz obejrzy panoramę wielkiej budowy 
i wysłucha słów komentarza (głosu z „off-u"): 

Zmieniamy krajobraz naszej ojczyzny. Z dawnych zapadłych wiosek pozostają jedynie 
nazwy geograficzne. Na ich miejsce rosną nowe miasta, nowe fabryki, nowe osiedla. Jeste-
śmy uczestnikami wielkiej i t rudnej ofensywy, której celem jest odbudowa gospodarcza 
kraju, której celem jest moc naszej ojczyzny i nasza lepsza przyszłość. Ofensywa ta ma 
swoich żołnierzy: wielką, milionową armię budowniczych. W jej pierwszych szeregach 
stoją młodzi. Młodzi, którym Polska Ludowa dala nieograniczone możliwości awansu 
społecznego, którym dała piękną, radosną młodość. Mądre są ręce młodych pionierów 
i gorące serca. Łączą ich więzy mocnej przyjaźni, zrodzonej i ugruntowanej w codziennym 
trudzie roboczym. O nich to właśnie pragniemy wam opowiedzieć. 

Kluczową wymowę ma w filmie scena finałowa, przedstawiająca wjazd trans-
portującego cement pociągu do ogromnego wykopu, do którego poprowadzone zo-
stały tory. Betonowany przez brygadę Władka Kuleszy wiadukt miał przebiegać 
p o n a d doliną (zagłębieniem, jarem); trudności z zaopatrzeniem w materiał 
(spowodowane sabotażem w magazynie cementu) skłoniły młodych do prze-
ciągnięcia prowizorycznej linii zaopatrzeniowej d o ł e m . Tor kończy się ślepo 
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w wykopie. Dostarczony pociągiem cement pozwoli na terminowe oddanie do 
użytku konstrukcji, od której zależeć będzie sprawny przebieg innych prac (w fil-
mie mówi się o przygotowywaniu fundamentów pod wielki piec i betonowaniu 
„obiektu 140"). 

W finałowej scenie filmu pociąg zjeżdża z linii kocmyrzowskiej do symbolicz-
nego grobu. Skojarzenie wykopu z grobem nie wymaga od widza wielkiego wysiłku 
wyobraźni, ważna dla wymowy filmu analogia jest bowiem starannie przygotowy-
wana przez poprzedzające końcową sekwencję wypadki. Przede wszystkim analo-
gię: wykop = grób sankcjonują słowa majstra Molendy, skierowane do witającego 
pociąg t łumu junaków. Film przez cały okres realizacji nosił tytuł Cena betonu, do-
piero na ekranie zjawił się jako Cement. Ceną, jaką płaci młodzieżowa brygada za 
beton niezbędny do wykończenia wiaduktu, jest śmierć brygadzisty, Władka Kule-
szy. Władek zostaje zastrzelony n a w s i , usiłując zatrzymać sprawcę sabotażu. 
Gigantycznych rozmiarów wykop to jakby symboliczny grób Władka (w filmie nie 
pokazuje się pogrzebu bohatera). Sens złożonej przez chłopaka ofiary wyłuszcza 
widzom majster Molenda, przemawiający z wagonu do kilkusetosobowego t łumu 
młodych ludzi: 

Towarzysze, sabotażyści zabili nam naszego kolegę i towarzysza, Władka Kuleszę 
z brygady betoniarzy. Uczcijmy jego pamięć, towarzysze. Zabił go tchórzliwy zdrajca, 
szpieg i dywersant. Zabił go za kilka nędznych dolarów. Towarzysze, sabotażyści byli 
wśród nas, zaczaili się i zadali cios. Ale sprawy, za którą poległ Władek, zabić nie można. 
Nie zatrzymali nas i już nie zatrzymają. 

Ale kto właściwie odpowiada za śmierć Władka? Tajemniczy Nowak, który 
strzelał, Franek (vel Stefan Korsak), którego wyśledził dzielny brygadzista? I dla 
kogo wykopany został symboliczny grób? W zamyśle twórców sens słowa „cement" 
nie miał zapewne wyczerpywać się na znaczeniach, jakie zostały już zasygnalizo-
wane (tj. związanych z parą: ziemia-cement). Twórcy adresowali swój film do wi-
dza z pewnym przygotowaniem, takiego, który niekoniecznie musiał znać powieść 
Fiodora Gładkowa (Cement), ale który miał w pamięci słowa ze Świtu nad Nową 
Hutą: 

Nie ma takich zadań nielekkich, 
nie ma tak ogromnego dzieła, 
aby mu nie podołał kolektyw, 
który spaja cement - idea. 

Pierwsza z filmowych Trzech opowieści opowiada historię brygady borykającej 
się z konkretnymi problemami (sabotaż, zagrożenie wykonania planu, skrytobój-
cza śmierć brygadzisty). Mówi jednak też coś więcej - jako rozwinięcie motywu 
„mściwych narodzin". Narodziny „nowego" dokonują się przez złożenie do grobu 
„starego". Emblematami „starego" są w filmie nie tylko postacie (Nowak, Franek); 
są nimi też tradycyjne relacje międzyludzkie (zaufanie do drugiego człowieka, po-
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szanowanie dla prywatności). W końcu - miejsca. Zagrożenie, na jakie stale wysta-
wiona jest Nowa Huta , przychodzi z zewnątrz, konkretnie - ze wsi. Wieś to pars pro 
toto przyrody, żywiołu, który - jak zalewająca magazyn cementu woda - raz po raz 
wypowiada człowiekowi posłuszeństwo. Budowa kombinatu zmienia krajobraz 
(„Zmieniamy krajobraz naszej ojczyzny" - to pierwsze zdanie, jakie pada w Ce-
mencie-, „rusza kolej, rzeka zmienia bieg" - śpiewają filmowi junacy); stalownia po-
wstaje na miejscu wsi, jednej z tych, po których w nowej Polsce „pozostają jedynie 
nazwy geograficzne". Do symbolicznego grobu trafia w Cemencie świat natury, 
ciemny, nieokiełznany, wrogi. Zastąpi go świat nowy, w którym żyć będzie nowy 
człowiek. Niszczenie „starego" otrzymuje w filmie obrazowy ekwiwalent w śmierci 
Władka (oznaczającej ofiarę) i scenie zatrzymania przez „bezpieczeństwo" Nowa-
ka i Franka (co stanowi zapowiedź nieuniknionej kary). Scenariusz „mściwych na-
rodzin" zostaje, od strony „negatywnej", zrealizowany w filmie z nawiązką. Widz 
otrzymuje odpowiednią dawkę przemocy (krwi), która gwarantuje, iż to, co przy-
chodzi na świat, przedstawia wartość nieoszacowaną. 

Czy faktycznie końcowa scena Cementu uruchamiała w świadomości widza ana-
logię: fundament = grób? U widza przygotowanego - chyba tak. Widzowi nieprzy-
gotowanemu szedł z pomocą zamykający nowelę komentarz: 

Przeobrażenia, jakim ulega nasze życie, powodują głębokie przemiany w nas samych. 
Pragniemy, aby wraz z nowymi budowlami rósł na naszej ziemi nowy człowiek. Głęboko 
rozumujący i głęboko czujący. Światły człowiek epoki socjalizmu. Dobry towarzysz 
i członek kolektywu. [...] Walka nowego ze starym przebiega wszędzie. 

Znika wieś, powstaje miasto. Ginie jednostka, rodzi się kolektyw. Załóżmy, że 
oba te przesłania nie dotarły do widza, że na nic zdała się narracyjna rama filmu. 
Twórcy (młodzieżowy kolektyw szkoły filmowej) przewidzieli i ten wielce prawdo-
podobny wariant: kogo nie przekonała pierwsza z Trzech opowieści, mogła przeko-
nać druga (Jacek; akcja noweli toczy się przy kopaniu goczałkowickiego zbiornika 
wodnego), trzecia (Sprawa konia; scenariusz „mściwych narodzin" wpisany tu zo-
stał w realia wsi). W ostateczności sens całości mógł wyłożyć po projekcji instruk-
tor k.o. 

Aby wywieźć tony ziemi i przytransportować tony cementu (cegieł, konstrukcji 
stalowych, części maszyn), potrzebna jest kolej. Relacje o Nowej Hucie i jej sym-
bolicznych narodzinach są nie do pomyślenia bez obrazów wznoszenia linii kolejo-
wej. Symboliczny potencjał, jaki tkwi w obrazach pociągu, wykorzystywało wielu 
piszących o Nowej Hucie. Sięga po niego m.in. Tadeusz Konwicki w powieści Przy 
budowie (1950) i Jan Jaźwiec w opowiadaniu Chata przy torze (opublikowanym 
w zbiorowym tomie Młodość miasta, 1954). „Przy torze" zawsze działy się w litera-
turze rzeczy ważne. Co najmniej od końca ubiegłego stulecia było to miejsce kultu-
rowo znaczące, służące nie tylko do lokalizacji zdarzeń, ale determinujące (lub 
choćby - uzupełniające) zdarzeń tych wymowę. Kolej mogła się kojarzyć z postę-
pem, ucieleśniać śmiałą myśl człowieka, narzucającego rzeczywistości nowe pra-
wa, łamiącego dyktat przyrody i wprowadzającego porządek tam, gdzie go wcze-
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śniej nie było. Obraz pociągu byi w sztuce XIX i XX wieku odpowiednikiem wie-
losłownych wywodów o tryumfie rozumu nad ślepym żywiołem, o świecie, którego 
nie wystarczy poznać (bo domaga się radykalnych zmian) i o tym, że człowiek jest 
w stanie zrozumieć Historię, wziąć los w swoje ręce, świadomie nim pokierować, 
zmienić bieg wydarzeń w taki sposób, by spełniony został sen o krainie wiecznego 
szczęścia. 

Romantykom wynalazek kolei - oględnie mówiąc - nie przypadł do gustu. Wie-
lekroć do przedstawień pociągu wracać będą ludzie XX wieku - powodowani tym 
samym co romantycy lękiem. Lękiem przed skutkami naruszenia przez człowieka 
Boskiego porządku. Maszyna, a w szczególności parowóz, mógł być (i bywał) sym-
bolem ludzkiej pychy, nieopamiętania jednostki w kreatorskich zapędach. 
Żałosną konsekwencję takich uzurpacji oddawała zazwyczaj katastrofa, w której 
ten, kto zamierzał powołać do życia nowy, lepszy („sztuczny") świat, ginął w słupie 
ognia, przy akompaniamencie huku roztrzaskiwanych konstrukcji i przeraźliwego 
świstu pary, uwalniającej się z potarganych przewodów. 

W początku lat pięćdziesiątych miejsce „przy torze kolejowym" znaczyło: tam, 
gdzie rodzi się Historia, gdzie człowiek - wypowiedziawszy uległość naturze - two-
rzy świat stokroć lepszy. Przede wszystkim jednak taki, nad którym sprawować 
może kontrolę. Parowóz wielokrotnie pojawiać się będzie w literaturze realizmu 
socjalistycznego jako symbol poznawalności dziejów. A od poznania Historii, od-
krycia jej sprężyn, już tylko krok do tego, by uciec od determinizmu, stać się 
człowiekiem wolnym. Engels nauczał: „wolność polega [...] na - opartej na zrozu-
mieniu konieczności przyrodniczych - władzy naszej nad nami samymi i przyrodą 
zewnętrzną". Aktywiści zetempowscy z Nowej Huty powtarzali zapewne tę myśl w 
prostszej postaci: „wolność to uświadomiona konieczność". 

Czym jest kolej? Jakie znaczenie dla mieszkańców podkrakowskich wiosek ma 
budowa kombinatu metalurgicznego i związana z tym konieczność przeciągnięcia 
nitki torów, która hutniczy gigant spoiłaby z linią warszawską i przemyską? Boha-
ter powieści Konwickiego przekonywał budowniczych nowohuckich, w dużym 
procencie wywodzących się z podkrakowskich wsi: 

Ta kolej będzie wam służyć. Po niej pociągi będą wozić wasze dzieci do szkól, po niej 
pójdą wagony z materiałem do fabryk, które wy wybudujecie i w których wy staniecie przy 
maszynie.8 

Kiedy Paweł Czajkowski po raz pierwszy wraca do Krakowa, marzy mu się, by 
z powrotem zabrać do Nowej Huty żonę i „pokazać jej tę kilkunastokilomctrową 
transzeję przerywaną nie zaczętymi prawie obiektami, transzeję, która 22 lipca 
1950 roku zamieni się w nowoczesną, wspaniałą linię kolejową9. Janka nie podzieli 
entuzjazmu męża, nie pojedzie do kombinatu. Zamiast sycić wzrok widokiem nie 

8 / T. Konwicki Przy budowie, w: T. Konwicki, W. Woroszylski, W. Zalewski Budujemy, 
Warszawa 1951, s. 126. 

9 / Tamże, s. 128. 
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ukończonego nasypu, woli pójść do krakowskiego teatru. Bohaterka Konwickiego 
w końcu jednak dojrzeje i odwiedzi męża w Nowej Hucie. Jej niechętna postawa 
wobec budowy ma wszakże sens ogólniejszy. Obrazuje stosunek kobiety do tego, co 
działo się na „betonowych polach" pod Krakowem. Po jednej stronie frontu stali 
tam zbrojni w maszyny młodzi mężczyźni, po drugiej - kryjące się w sadach dziew-
czyny. Pisa! Andrzej Braun (Budowa Nowej Huty)'. 

Spojrzyj, dziewczyno z wiadrem przy studni, 
na tor kolei w sadzie. 
W cieniu żurawia zrozumieć t rudniej 
plan, co tu ręka kładzie. 

Co musi zrobić młoda kobieta, by zrozumieć plan? Przede wszystkim - wyjść 
z sadu, przyuczyć się zawodu i zasilić „armię budowniczych", którzy kopią funda-
menty, betonują, kładą tory kolei. „Tor kolei w sadzie" to obraz kontradykcji, jaką 
niesie postęp cywilizacyjny, symbol rewolucji (nie tylko przemysłowej), która do-
konuje się wszędzie, i która nie może obejść się bez ofiar. Nie trzeba zdobywać się 
na myślową ekwilibrystykę, by w „sadzie" rozpoznać znaczące miejsce, które 
powołała do życia kultura śródziemnomorska. Sad to ogród, ten ostatni zaś miał 
zawsze (a od XVIII wieku - szczególnie) dokumentować kompromis, jaki człowiek 
zawierał z naturą. W zawartym porozumieniu manifestowała się siła człowieka, 
zdolnego wydrzeć naturze jej fragment i ustanowić na zdobytym terytorium nowe 
prawa. W ogrodzie porządek naturalny ściera się z aspiracjami człowieka do pano-
wania nad światem. Wszystko ma tu jednak wymiar niewielki: ogrodowa prze-
strzeń to ledwie licha cząstka obszaru, gdzie przyroda rządzi się po swojemu, zaś 
ludzkie twórcze ambicje muszą się liczyć z możliwościami, jakich nie zdoła prze-
kroczyć parkowa flora i fauna. Tor w ogrodzie (sadzie) obrazuje świat wytrącony 
z posad. Nie ma w nim miejsca na kompromisy: albo wybieramy w nim ogród, albo 
pociąg. Jednego z drugim pogodzić nie sposób; tor musi zniszczyć sad. Taka jest 
cena, jaką wystawia Historia za postęp. 

W opowiadaniu Jana Jaźwieca zjawiają się wszystkie elementy analizowanego 
przed momentem układu. Bohaterką utworu jest uboga wdowa, Pietrasikowa, 
matka dwóch synów, którzy znaleźli zatrudnienie w nowo wznoszonym kombina-
cie. Pietrasikowa żyje na niewielkim skrawku ziemi przydzielonym jej przez refor-
mę rolną; mieszka w nędznej, walącej się chałupie. Ale czuje się szczęśliwa, bo jest 
na swoim. Bohaterka opowiadania nie myśli o Historii, ta ostatnia jednak nie daje 
o sobie zapomnieć: „linia kolejowa, łącząca tor warszawski i przemyski, wypadła 
akurat przez pole Pietrasikowej". Do ubogiej chałupy z obu stron jednocześnie, od 
strony Podłęża i Zesławic, zbliżyły się nasypy budowanej linii kolejowej. „Nad-
szedł czas, gdy trzeba było zasypać przerwę w nasypie kolejowym". Nasyp kolejo-
wy, zwłaszcza wysoki i obliczony na dwa tory, daje w przekroju poprzecznym figu-
rę trapezu. Taki sam kształt powstanie, gdy przekroi się któryś z krakowskich kop-
ców (Kościuszki, Krakusa, Wandy) lub zwykłą, usypaną z ziemi mogiłę. W przy-
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wołanej scenie bryla domu usytuowana została w kleszczach; po obu bokach usy-
pane są pryzmy. Usunięcie chałupy pozwoli połączyć dwa izolowane odcinki w 
jedną całość. W opowiadaniu Jaźwieca geometria odgrywa rolę wyjątkowo ważną. 
Głos ma Pietrasikowa: 

- Zasypcie mnie tu, powiadam, razem z tą chałupą. Niech tu będzie m ó j g r ó b . 
[podkreśl. W.T.]10 

Budowa kombinatu i wzniesienie stutysięcznego miasta wymagały wielu po-
święceń. Wiązały się również z akcją wywłaszczeniową. Bez wywłaszczeń nie moż-
na było sypać nasypów i kłaść torów: 

Ludność zasadniczo rozumiała konieczność opuszczania swoich gruntów i domostw 
wobec wyższej konieczności państwowej. Wypadki ostrzejszego protestu były bardzo 
rzadkie, a do awantur nie doszło.11 

Pietrasikowa została przeniesiona siłą do nowego mieszkania w Nowej Hucie. 
Uległa przemocy rodzinnej: egzekutorami decyzji o eksmisji są dwaj synowie. 
Spróchniałą chałupę zburzono, przerwę w nasypie - zlikwidowano. Jeszcze raz po-
wtórzony został ceremoniał złożenia do grobu tego, co stare. Po nowym nasypie 
(przypominającym poprzecznym przekrojem mogiłę) zapewne wkrótce przejechał 
pierwszy pociąg. Nowohuckie pociągi kursowały po torach położonych w miej-
scach, gdzie wcześniej stały domy i rosły owocowe drzewa. Obsługa lokomotyw re-
krutowała się w dużej części z kobiet. Tych, które zdecydowały się wyjść z sadu 
i przejść na stronę „nowego". 

Konwicki i Jaźwiec piszą o budowie kolei jako przedsięwzięciu mającym ożywić 
podkrakowskie wioski, przybliżyć je do świata, a zarazem - wyrwać spod wpływów 
„emeryta Krakowa". Akcja powieści Konwickiego rozgrywa się głównie na „obiek-
cie trzecim", w miejscu szczególnym, gdzie „nowo budująca się kolej miała się 
skrzyżować z jednotorową linią łączącą Kociesz z miastem". Jednotorowa linia, o 
której mowa, to oczywiście szlak Kraków Główny-Kocmyrzów, oddany do użytku 
w 1899, a później uzupełniony o dwukilometrowe odgałęzienie z Czyżyn do 
Mogiły. Szlak ten na odcinku Bieńczyce-Grębałów biegł ponad głębokim jarem, 
którym - jak czytamy u Konwickiego - „wiosną odpływały wody z rozległego 
wzniesienia"12 . Cała linia była przed wojną koleją prywatną, miała charakter lo-
kalny i w Kocmyrzowie kończyła się ślepo. Nowa linia (pomyślana od początku 
jako dwutorowa) spajała kombinat (i przylegające do niego miasto) z dwiema ma-
gistralami: śląską i przemyską. To właśnie ona (nie zaś jej ubieglowieczna po-
przedniczka) dawała hucie kontakt ze światem, kontakt, w którym - co ważne - nie 

1 0 / J. Jaźwiec Chata przy torze, w: Młodość miasta. Opowiadania o Nowej Hucie, Kraków 1954, 
s. 37-38,39. 

1J/ Kronika..., s. 65. 
1 2 / Konwicki Przy budowie, s. 130,102. 



Tomasik „Mściwe narodziny". Esej o Nowej Hucie 

musiał pośredniczyć Kraków. W wierszu Edwarda Hołdy Patrząc na budowę linii 
kolejowej Śląsk-Nowa Huta nie ma wzmianki o Krakowie. Bo tytułowa linia po pro-
stu Kraków omijała. Zostawiała go na boku. Trochę tak, jak robiła to Historia. 

U Hołdy bez t rudu odnajdziemy motyw, jaki nas interesuje, tj. „mściwych naro-
dzin". Najwyraźniej artykułuje się on we fragmencie: „Zator na t r a s i e / spycha-
czem w zator./ Bystrzej, n i e z ł o m n i e j / w górę i sze rze j / fosy przekopów/ przęsła i 
wieże". Jerzy Pytlakowski tłumaczył: 

Budowa Nowej Huty rozwija się. Budowa ta [...] jest jakby kołem rozpędowym. Poru-
szone z t rudem przez ludzi, gdy nabiera pędu, włącza w swój bieg wszystko, co pragnie iść 
razem z nim, niszcząc wielką siłą wrogie i bierne elementy. Nowa Huta rozpoczyna swój 
wielki bieg. Wyjdą z niego prawdziwi ludzie epoki socjalizmu, epoki, w której dla innych 
nie będzie miejsca.1 3 

Wbrew pozorom nie rozstaliśmy się jeszcze z utworami Konwickiego i Jaźwie-
ca. W obu przez tkankę tekstową prześwieca obraz pędzącego „pociągu historii". 
Pociągu, który nie może poruszać się staroświecką, krętą linią, a wymaga linii pro-
stej, wytyczonej z rozmachem, bez oglądania się na przeszkody terenowe. Taką 
śmiałą linią pomknie parowóz, którego nikt i nic nie zdoła zatrzymać. Nowohucki 
szlak - przypomnijmy - przecinał się z kocmyrzowskim pod kątem prostym. 
Pierwszy biegł ku Krakowowi, drugi w zasadzie go omijał. Kocmyrzowska trasa do-
pasowana była do rzeźby terenu. Budowniczowie nowohuckiej magistrali nie szli 
na kompromisy z naturą. Symboliczny grób z opowiadania Chata przy torze po-
chłania spróchniałą chałupę, resztki ogrodu. I cały tradycyjny porządek wsi pod-
krakowskiej14 . 

1 3 / J. Pytlakowski Na drodze do Nowej Huty, „Żołnierz Polski" 1950 nr 38. 
1 4 / „Bój z wiejską przeszłością" to popularny temat nowohuckiej poezji, gdzie służy mu 

często koncept polegający na releksykalizacji nazwy Mogiła. Zob.: „Nazwa tej wsi -
Mogiła !/ [...] ta nazwa mówiła/ o ciemności beznadziejnej, o krzywdzie/ o śmiertelnym 
pocie parobków/ o tępej kułackiej chciwości/ o żywocie zwierzęcym - rok po roku; Ale 
póty, póki trwa Mogiła/ (jutro zapomni tej nazwy)/ niech czujności prawo w mózg nam 
w b i j a / sens dyscypliny żelaznej / prawdę, że b u d o w a - w a l k a znaczy" 
(W. Woroszylski Swit nad Nową Hutą); „Pod Nową Hutą wieś Mogiła/ mogilny żywot 
zakończyła" (J. Miller Nowa Huta), itd. 


