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Trudna obecność 

Rosa Lublin, bohaterka dwóch tworzących całość opowiadań Cynthii Ozick The 
Shawl i Rosa, polska Żydówka z zamożnej zasymilowanej rodziny mieszczańskiej, 
która nie może pogodzić się z zamknięciem w warszawskim getcie z rodzinami 
„Rabinowiczów i Finkelsteinów" posługującymi się „żargonem", jest wielbicielką 
poezji Juliana Tuwima. Tragicznym paradoksem staje się dla niej fakt, że ona, 
mówiąca piękną polszczyzną, zostaje skazana na zagładę w getcie, natomiast pro-
ści Polacy, którzy nawet nie słyszeli o Tuwimie, mogą chodzić swobodnie po stro-
nie aryjskiej. Naturalnie nie odmawia tym ostatnim prawa do polskości, ale cierpi 
na tym jej tożsamość, której sens nadawała dotąd właśnie owa upragniona, pie-
czołowicie pielęgnowana polskość. 

Tuwim nieprzypadkowo figuruje w tym tragiczno-ironicznym kontekście, sam 
jest bowiem przykładem niezwykle skomplikowanej tożsamości, w której zawiera 
się również nie zawsze odwzajemniana miłość do ojczyzny-polszczyzny. 

Stosunkowo już dość dobrze znane są w Polsce przedwojenne napaści na poetę 
ze strony polskich nacjonalistów, choćby to często cytowane stwierdzenie 
Władysława Rabskiego: „Tuwim nie pisze po polsku, tylko w polskim języku", czy 
wywody Zygmunta Wasilewskiego o „wampiryzmie poezji semickiej". Tuwima 
bardzo bolały te ataki i większość z nich odpierał w zdecydowanie emocjonalny 
sposób. Bronili go także inni poeci o zbliżonym do niego rodowodzie, np. Wittlin, 
Słonimski czy Samuel Imber, który w książce Asy czystej rasy obala w racjonalny 
sposób argumenty antysemickich krytyków, choć są one tak absurdalne, iż nie 
zasługują nawet na żadną polemikę. Z kolei Słonimski broni Tuwima przed ataka-
mi nacjonalistów żydowskich zarzucających mu nie tylko zdradę, ale wręcz... an-
tysemityzm. Mniej wiadomo natomiast o stosunku do poety ze strony przeciwnych 
asymilacji, choć niekoniecznie nacjonalistycznych, kręgów twórców żydowskich. 
Kilka lat temu „NaGłos" (1992 nr 7) wydrukował rozmowę Philipa Rötha z I.B. 
Singerem, w której ten ostatni wypowiada się krytycznie na temat Brunona Schul-
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za oraz innych twórców pochodzenia żydowskiego, którzy porzucili swoje korze-
nie, język i kulturę na rzecz polskości. Wątek ten pojawia się także w innych wypo-
wiedziach Singera. 

Jeszcze mniej znane są natomiast dzieje recepcji twórczości i osoby Tuwima 
w Izraelu, skomplikowanej, często wrogiej i naładowanej emocjami. O tej właśnie 
trudnej obecności w języku hebrajskim traktuje mała, lecz jakże fascynująca 
książeczka Ryszarda Lówa1. Jest to drugie, uzupełnione wydanie, ale pierwsze wy-
danie w Polsce, bowiem wersja z 1993 roku ukazała się w Izraelu, a intencją jej było 
m.in. uczczenie przypadającej w 1994 roku setnej rocznicy urodzin poety. 

Większość szkiców zawartych w zbiorku ukazała się wcześniej w wychodzącej 
w Izraelu gazecie w języku polskim, „Nowiny Kurier" oraz w „Literaturze na Świe-
cie" i „Zeszytach Literackich". Dobrze jednak, że teraz zostały razem zebrane, 
opatrzone notami biograficznymi i przypisami. Bogata jak na tak niewielką 
książeczkę dokumentacja, wielka ilość informacji i konkretnych faktów jest cenna 
dla każdego, komu bliska jest poezja Tuwima, a także cały krąg pokrewnych mu 
twórców. Wiele też mówi o problemach asymilacji, który to temat wbrew pozorom 
nie jest aż tak dobrze w Polsce znany. Na fali zainteresowania kulturą żydowską 
więcej publikacji dotyczy Żydów ze sztetl niż ze spolonizowanych środowisk du-
żych miast. Zwrócił na to ostatnio uwagę między innymi Stanisław Ehrlich, opi-
sując dzieje własnej zasymilowanej rodziny (zob.: Żydowie polscy. Dylemat ortodoksji 
i asymilacji, „Tygodnik Powszechny" 1997 nr 4). 

Poszczególne szkice poświęcone są przekładom twórczości Tuwima na język he-
brajski, recepcji w Izraelu, nielicznym izraelskim kontaktom poety. Low wyróżnia 
dwie główne fazy recepcji: za życia oraz po śmierci poety. W latach 1923-1995 uka-
zało się w sumie po hebrajsku dwieście wierszy Tuwima. Najczęściej tłumaczonym 
(dziewięć razy!) był wiersz Żydek, wprawdzie niezbyt pasujący do przeważających 
w tym kraju, zwłaszcza po wojnie, idei syjonistycznych, ale w największym stopniu 
wyrażający identyfikację autora ze swoim żydostwem. Natomiast najwięcej pisano 
w Izraelu o Tuwimie w latach czterdziestych, po ogłoszeniu przez niego słynnego 
manifestu My, Żydzi polscy. 

Bardzo ciekawie przedstawia się recepcja twórczości poetyckiej dla dzieci. Jak 
zauważa Low, Tuwim niewątpliwie miał swój udział w kształtowaniu wyobraźni 
dzieci izraelskich. Co ciekawe, jego wiersze „rolę swoją spełniały przy rozmyślnej 
pomocy rodziców, którzy swoje izraelskie dzieci chcieli zapoznać - w tłumaczeniu 
- z tekstami, na których - w oryginale - wyrośli sami" (s. 14). Na pewno wiersze dla 
dzieci tracą w przekładzie jeszcze więcej niż twórczość dla dorosłych, choćby ze 
względu na zdrobnienia, gry słów i specyficzny rytm nie zawsze możliwy do odda-
nia w języku hebrajskim, ale można podobnie powiedzieć o większości poezji, 
a zwłaszcza tak muzycznej jak Tuwima. 

Wybór zawiera również fragmenty z dziennika Leiba Jaffe, poświęcone Tuwi-
mowi i jego żonie, listy Tuwimów do Jaffego oraz korespondencję z zamieszkałą 
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w Izraelu rodziną. Część korespondencji pochodzi z końca 1939 roku, z okresu wę-
drówki Tuwimów przez Rumunię do Paryża i Porto w Portugalii. Leib Jaffe, po-
chodzący z Grodna poeta piszący po rosyjsku, hebrajsku i żydowsku, związany sil-
nie z ruchem syjonistycznym, mimo zupełnie innego zaplecza ideowego, a może 
właśnie dlatego, wydaje się doskonale rozumieć tragiczne położenie Tuwima. Po 
jednych z odwiedzin charakteryzuje dom poety jako miejsce, w którym obserwuje 
„katusze żydowskiej asymilacji". A po wizycie w czerwcu 1936 roku określa Julia-
na i Stefanię Tuwimów mianem „ludzi na rozdrożu, ludzi bezradn[ych] i zdepry-
mowanych] w sytuacji bez wyjścia. W rezultacie wychowania, jakie otrzymali 
w rodzinnym domu, oddalili się od swojego narodu, zaś naród obcy, któremu odda-
li duszę, każdą kroplę krwi - odtrąca ich" (s. 38). 

Tuwim jeszcze przed wojną planował wyjazd do Palestyny, ale nigdy do niego 
nie doszło. O jego zaangażowaniu pod koniec życia w sprawy nowo powstałego 
państwa świadczy jednak jego działalność w polskim Towarzystwie Przyjaciół 
Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, którego był prezesem od 1948 do 1950 
roku, kiedy to ze względów politycznych organizację tę rozwiązano. Można tu do-
dać, że samo nazwisko wiąże go symbolicznie z literaturą i kulturą jidysz. Siedem-
nastowieczna autorka techin, modlitw pisanych w języku żydowskim, figuruje 
w historii literatury żydowskiej jako Sara, córka Tuwima. 

Więcej na temat powojennego zainteresowania poety Izraelem, a także zaanga-
żowania w sprawę utworzenia katedry historii Żydów w Polsce na Uniwersytecie 
Hebrajskim można przeczytać we wspomnianej przez Löwa publikacji inaugu-
rującej w 1984 roku działalność Centrum Badania Historii i Kultury Żydów Pol-
skich na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie (wznowionej w Polsce w 1993 
roku przez Fundację „Shalom"). Składa się ona ze wstępu Chone Shmeruka w ję-
zyku angielskim oraz z utworów Zydek, My, Żydzi polscy oraz Pomnik i mogiła w pol-
skim oryginale oraz w językach angielskim, jidysz i hebrajskim. Zawiera także 
faksymile rękopisu oraz maszynopisu My, Żydzi polscy z poprawkami autora, a tak-
że reprodukcje dwóch krótkich listów związanych z publikacją tekstu w 1944 roku. 
Tekst ten, jakże ważny, a niemal zupełnie nie znany w Polsce (wspomina o nim je-
dynie Artur Sandauer), pomijany ze względów politycznych przez biografów, zo-
stał napisany na emigracji w Ameryce, w rok po powstaniu w getcie warszawskim 
i zadedykowany „Matce w Polsce lub najukochańszemu Jej cieniowi". W tekście 
tym poeta próbuje wyjaśnić, dlaczego czuje się Polakiem, a dlaczego Żydem. 
Stwierdza, że jest Polakiem, 

ho tak [mu] się podoba.. . P o l a k - b o się w Polsce urodziłem, wzrosłem, wychowałem, 
nauczyłem; bo w Polsce bytem szczęśliwy i nieszczęśliwy; bo z wygnania chcę koniecznie 
wrócić do Polski, choćby mi gdzie indziej rajskie rozkosze zapewniono. 

Jednocześnie jest Żydem gtównie poprzez męczeństwo doznane przez ten naród 
w czasie wojny. Odwołując się do opasek z gwiazdą Dawida noszonych w getcie, pi-
sze, że wierzy w przyszłą Polskę, 
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w której ta gwiazda, ta z opasek, stanie się jednym z najwyższych odznaczeń, udzielanych 
najwaleczniejszym żołnierzom i oficerom polskim... I będzie w Warszawie, i w każdym in-
nym mieście polskim, pozostawiony, utrwalony i konserwowany jakiś fragment getta 
w niezmienionej postaci, tak jak go zastaniemy, w całej zgrozie zgliszcz i zniszczenia.. . 
Kościołowi narodowych pamiątek przybędzie jeszcze jedna. Będziemy tam prowadzić 
dzieci i opowiadać o najpotworniejszym w dziejach świata męczeństwie ludzi. W centrum 
tego pomnika. . . płonąć będzie nigdy nie gasnący ogień. Przechodnie będą zdejmować 
przed nim kapelusze. A kto chrześcijanin - przeżegna się znakiem krzyża. 

W kontekście późniejszych wydarzeń tragicznie brzmią te słowa i różnie można 
je interpretować. Co leży u ich podstaw: idealizm, rozpacz, nadzieja za wszelką 
cenę? Poeta najwyraźniej chciał udowodnić, że możliwe jest bycie Żydem i Pola-
kiem zarazem, a co więcej, akceptacja tego stanu w oczach innych. Jak zauważa 
Low, „koncepcja tego rodzaju eksplikacji budzić musiała od razu niepokojące pyta-
nia, a widoki na akceptację przez którąkolwiek ze stron - niewielkie. Co również 
wiadomo - aprobaty żadnej z nich nie otrzymała" (s. 17). Rzeczywistość powojenna 
w Polsce oscylowała raczej pomiędzy oficjalnym zacieraniem różnic między losem 
Żydów a Polaków, a nieoficjalnym konkurowaniem obu stron o prymat w męczeń-
stwie. Żydów natomiast, zwłaszcza tych w Izraelu, musiało też oprócz naiwności po-
litycznej razić duże przesiąknięcie terminologią chrześcijańską. Nic dziwnego za-
tem, że tekst ten byi przemilczany jako niewygodny w powojennej Polsce - zresztą, 
poeta stale miał wówczas kłopoty z cenzurą. Można więc traktować ten pisany na 
gorąco manifest jako wyznanie sporządzone ku pokrzepieniu serc, a zwłaszcza 
własnego serca. Widać też w zastosowanej przez niego retoryce, jak mocno przesiąkł 
chrześcijańskim światopoglądem, bowiem próbuje znaleźć sens w męczeństwie, dla 
którego z punktu widzenia judaizmu trudno wskazać uzasadnienie. 

Nie jest to z pewnością jeden z najlepszych tekstów Tuwima, ale na pewno jeden 
z najważniejszych dla zrozumienia jego skomplikowanej biografii. Manifest ten 
stanowi bowiem przede wszystkim wyraz osobistych urazów i obsesji, a brzmi tra-
gicznie w obliczu dalszej historii, kiedy za własnym przyzwoleniem, w wyniku po-
litycznej naiwności ten w istocie apolityczny artysta zostaje wykorzystany przez 
władze komunistyczne. Myślał, że w ,,demokratycznej"(!) Polsce rozprawi się 
wreszcie ze swoimi dawnymi przeciwnikami, a tymczasem oni, w nowym układzie 
sil, albo sami stali się męczennikami, albo zostali przygarnięci przez komunistów. 
Tuwim na pewno nie miał zmysłu politycznego, przede wszystkim byl bardzo wra-
żliwym, czy nawet przewrażliwionym, na swoim punkcie poetą. Jego życie, które 
aż się prosi o pełne i pozbawione przemilczeń i przekłamań opracowanie, jak mało 
które oddaje sytuację zasymilowanego Żyda, rozpaczliwie szukającego własnego 
miejsca. Choć nie jestem zwolenniczką nadużywania psychoanalizy w badaniach 
literackich, wydaje mi się, że w przypadku Tuwima stosowana rozsądnie mogłaby 
pomóc, podobnie jak to ma miejsce w najnowszych biografiach dwóch innych pol-
skich Żydów - Jerzego Kosińskiego pióra Jamesa Parka Sloana i Isaaca Bashevisa 
Singera, napisanej przez Janet Hadda. 
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Ktoś może powiedzieć, że przesadzam z tym żydowskim wątkiem u Tuwima. 
Rzeczywiście, czytając opracowania z okresu PRL, np. popularną biografię Moni-
ki Warneńskie j z 1975 i naukową monograf ię Jadwigi Sawickiej z 1986 roku, wyda-
je się, że nie ma on wielkiego znaczenia. W pseudopensjonarskie j książce Warneń-
skiej, będącej przede wszystkim odbiciem epoki, w której została napisana, Tuwim 
to uroczy „czarodziej", zaś Sawicka pozwala nam jedynie coś niecoś odnaleźć mię-
dzy wierszami. Także w s tud ium Tadeusza Maklesa Wobec ojczyzny. O ojczyznach 
ziemskich i idealnych w twórczości Juliana Tuwima (1987) wątek żydowski, choć niby 
oczywisty, też jest właściwie nieobecny, a pojawia się dopiero w wydanych już w in-
nej epoce Rozmowach z Tuwimem (1994). Jedynym chyba wyjątkiem są szkice San-
dauera. Jeden z najlepszych znanych mi tekstów o poecie, Politics and Poetry: The 
Case of Julian Tuwim Magnusa J. Kryńskiego („The Polish Review" 1974 nr 4), uka-
zujący cały jego dramat jako człowieka i artysty tak przed, w czasie, jak i po wojnie, 
nie został chyba nigdy przet łumaczony na język polski. 

Tyle dygresji, dygresji zainspirowanych małą książeczką, która - jak autor za-
znacza we wstępie - ma charakter głównie informacyjny. Ale zawarte w niej infor-
macje budzą tak wiele refleksji , że aż t rudno uwierzyć, iż tyle esencji może kryć się 
na niespełna osiemdziesięciu stronach niewielkiego formatu . 
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