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Dialog z dystansu 

Czy obraz współczesnej literatury polskiej, oglądany w europejskim salonie li-
terackim, jest inny niż ten, który widzimy z naszego własnego podwórka? To suge-
ruje Maria Delaperriére w szkicach Dialog z dystansu1. Większość tych szkiców po-
wstała z okazji rozmaitych konferencji naukowych i adresowana była do Francu-
zów. Autorka tłumaczy tym faktem odmienność swego punktu widzenia - ów 
tytułowy „dialog z dystansu", który oznacza (wedle jej słów) sprawdzenie „nośno-
ści" naszej literatury „poza przestrzenią rodzimą", przepuszczenie jej „przez pry-
zmat kryteriów zachodnich" (czy na pewno są takie?), pokusę „kwestionowania 
ustalonych schematów, struktur, tradycji, a nawet i pojęć estetyczno-literackich". 

Tę ostatnią pokusę Maria Delaperriére dzieli z polskimi badaczami, którzy od 
co najmniej kilkunastu lat dekomponują czy dekonstruują „powszechnie przyjęty 
obraz" naszej literatury i tworząc nową metaopowieść, prowadzą własne „dialogi 
z dystansu". Zatem dystans raczej nas z autorką łączy niż dzieli, zwłaszcza że za-
prezentowane przez nią „zachodnie kryteria" są bardzo często, jak nasze, kształto-
wane przez podobne lektury czy inspiracje płynące z szeroko pojętej refleksji po-
nowoczesnej. Dzieli nas jednak to, jaki z dystansu tego robimy użytek. 

Gdy Maria Delaperriére go skraca, by interpretować konkretne utwory czy opi-
sywać zjawiska artystyczne, wówczas formułuje sądy, które nas może czasem za-
skakują, ale jednocześnie zaciekawiają, inspirują. Do takich zaliczam uwagi 
o współczesnej barokowości. Inspiracje barokowej metafizyki, odnajdywane przez 
autorkę w obrazach śmierci i rozkładu w poezji Stanisława Grochowiaka, Andrzeja 
Bursy, Jarosława Marka Rymkiewicza korespondują z odkryciami naszych kryty-
ków - i są nam znane. Niezwykle zaciekawiają natomiast uwagi badaczki o baroko-
wych stylach obrazowania poetyckiego, „przefiltrowanych" przez wrażliwość este-
tyczną współczesnych poetów. Otóż w takich, powielanych dziś przez artystów, ele-
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mentach baroku jak ornamentacyjność czy nagromadzenie obrazów, autorka prze-
nikliwie dostrzega charakterystyczny dla ponowoczesności ruch od środka ku pe-
ryferiom, zerwanie z linearnym uporządkowaniem tekstu i nawykami lektury suk-
cesywnie odsłaniającej sens dzieła, widzi w nich także świadectwo załamywania 
się wiary w religię i historię. Te cechy barokowej tradycji pozwalają inaczej zoba-
czyć współczesną literaturę w diachronii procesu historycznoliterackiego, ale t e ż -
i to wydaje mi się chyba najbardziej inspirujące dla polskich badaczy - zobaczyć 
barok inaczej: jako ostrożną zapowiedź przyszłych dylematów ponowoczesności. 

Z peryferyjnością łączy się inna uderzająca cecha literatury współczesnej, do-
ciekliwie opisana przez Marię Delaperriére - kariera „fragmentów wyzwolonych z 
porządku logicznego". Nasze rodzime opisy tego zjawiska zostają wzbogacone o 
nową inspirującą interpretację kubizmu we wczesnej poezji Adama Ważyka. 
„Odświeżony" o nowe lektury (Nietzschego, Derridy, Blanchota) jest także opis 
rozbitego, schizofrenicznego „ja", swoista literacka „zabawa w chowanego, tropie-
nie zagubionej tożsamości między rozproszonymi fragmentami rozkawałkowanej 
osobowości (w utworach Wata, Witkacego, Gombrowicza). Niewątpliwą wartością 
poznawczą jest ukazanie zróżnicowanych i wieloznacznych funkcji fragmentu: od 
symbolizowanej przezeń niezgody na ideologiczną spójność świata po wykorzysta-
nie go jako swoistego „anty-systemu" skierowanego „przeciw wszelkiej racji totali-
zującej"; od obrazów rozbitej osobowości po opisy poetyckie, w których „byt roz-
parcelowany" staje się, jak dowodzi autorka na przykładzie wierszy Białoszewskie-
go, źródłem epifanii. 

Maria Delaperriére odkrywa dla polskiego czytelnika twórczość pomijaną 
przez naszych badaczy - np. dwujęzyczną poezję Brzękowskiego, której nikt chyba 
dotąd nie opisywał tak wnikliwie. Znane z wielu interpretacji dzieła Przybosia, 
Grochowiaka, Gombrowicza czy Kuśniewicza odczytuje na nowo i zgodnie z du-
chem czasu, czyli „ponowocześnie". I to jest niewątpliwą wartością jej książki. 

Moje wątpliwości zaczynają się w chwili, gdy autorka wydłuża perspektywę, 
gdy odwraca uwagę od twórczości pojedynczych autorów i usiłuje odnieść się do 
całej epoki modernizmu (do którego włącza też literaturę powstającą po drugiej 
wojnie). Pasjonujące skądinąd przemiany od modernizmu do postmodernizmu 
zostają przez nią przedstawione zbyt ryczałtowo. Oczywiście, t rudno ustrzec się 
uproszczeń, gdy pragnie się przedstawić w skrócie liczący ponad dwa stulecia pro-
ces „odczarowywania świata" i przyłożyć doń, jak do wzorca miar, historię literatu-
ry polskiej. 

Toteż nie poczytuję autorce za grzech odbytej przez nią „na skróty" drogi przez 
całą nowoczesność. Ale mam jej za złe to, że z obrazem europejskiego moderni-
zmu, ukształtowanym przez ponowoczesną refleksję, konfrontuje stary, rozpa-
dający się wizerunek polskiego modernizmu jako „neoromantyzmu", nie dostrze-
gając, że tu właśnie od kilku lat dokonuje się prawdziwa rewolucja. Literaturę 
polską widzi z garbem romantyzmu i w niewoli historii. Nie jest to sąd fałszywy, 
ale jego konsekwencja - podtrzymywane przez autorkę twierdzenie, jakoby ów ro-
mantyczny garb i niewola historii uniemożliwiały naszym pisarzom (poza Gom-
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browiczem) pełnie doświadczenie Nietzscheańskiej deziluzji kultury, jest zawie-
szone w niejasnej strefie pomiędzy prawdą a nieprawdą. 

Delaperriére pisze: „Otóż, począwszy od Przybyszewskiego aż po Berenta 
i Brzozowskiego, polscy moderniści dopatrywali się w nietzscheanizmie tego, cze-
go dopatrzyć się chcieli, przepuszczając go przez rodzime filtry neoromantyzmu". 
Cóż, Przybyszewski może pokutować w ten sposób za swoje Szopenowskie upoje-
nia alkoholowo-fortepianowe, ale Berent i Brzozowski - za co? Chyba, przewrot-
nie, za to, że wszelkim „neoromantycznym fil trom" byli zawsze przeciwni, a nadto, 
że osiągnąwszy duchową dojrzałość, z większą niezależnością i krytycyzmem czer-
pali z inspiracji Nietzschego, tworząc własne koncepcje kultury. (Na marginesie 
przypomnę banalną prawdę, że recepcja cudzej myśli zawsze jest „błędnym odczy-
taniem" ku duchowej korzyści użytkownika tej myśli. Na przełomie wieków Nie-
tzsche był w całej Europie, nie tylko w Polsce, czytany inaczej niż dzisiaj, a do któ-
rego z interpretatorów mu bliżej - może zdradzi to na Sądzie Ostatecznym). 

Maria Delaperriére wielokrotnie konstatuje odszczepieństwo polskiego moder-
nizmu od „wzorcowej" myśli Nietzschego czy inność - to znaczy większą zacho-
wawczość - naszych awangard wobec awangard europejskich. Nie dlatego, żeby 
dokuczyć zapóźnionym polskim artystom, przeciwnie - raczej by dostrzec w tej 
arytmii czasu pewną szansę dla naszej literatury. Była to, jak sądzi autorka, szansa 
ocalenia od przymusu nieustannej nowości, innowacyjności, który wyjałowił 
z wartości sztukę Zachodu. Pisze: „Polska literatura wsobna, swojska i polonocen-
tryczna wytwarzała własną wizję świata, w której modernizm wiązał się z tradycją, 
indywidualizm ze zbiorowością, subiektywizm z Kosmosem, racjonalizm z intu-
icją. Może nadal będzie się wybraniać Gombrowiczowską dewizą «bycia pomię-
dzy»?". 

Możliwość taką, odkrytą przez Gombrowicza, autorka dostrzega w twórczości 
Miłosza, Kuśniewicza, Grochowiaka, Przybosia, którzy na różne sposoby skutecz-
nie bronili swej sztuki przed destrukcyjną totalną deziluzją. 

Zaangażowana w gry literackie na rodzimym podwórku, widzę to nieco inaczej. 
Otóż myślę, że polska literatura przemierzała - innymi drogami podążając i w in-
nym rytmie niż literatura europejska - kolejne etapy od entuzjazmu dla nowoczes-
ności po krytykę ożywiających ją idei nowości, postępu historycznego czy emancy-
pacji społecznej. Dotkliwie uciskana przez historię (zagładę), lecząca rany po 
„ukąszeniu Heglowskim", dość szybko idee nowoczesności uznała za iluzje -
a świadectwem tego są oświęcimskie opowiadania Borowskiego, cała twórczość 
Różewicza, a także pisarstwo Miłosza czy Konwickiego. Nie oddaje więc prawdy 
spostrzeżenie autorki, że dopiero postmodernizm przypomina Polakom spóźnione 
pytania o nowoczesność. Lecz aby zauważyć te pytania, należy wpierw zdystanso-
wać się do „powszechnie przyjętego" obrazu naszej literatury i dociekać jej treści 
samodzielnie. Należy także zdystansować się do własnych przeświadczeń, jak to 
oto: „Polskie przywiązanie do romantyzmu zawiera w sobie coś irracjonalnego, ob-
sesyjnego nawet, coś, czego umysł kartezjański nie może zrozumieć". I polski ro-
mantyzm, i kartezjański Zachód to już zniszczone klisze, na których nie utrwali 
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się żaden obraz. A przed nami, jak okiem sięgnąć, na Wschodzie i Zachodzie, wi-
dowiskowe rumowisko (?) upadłych wiar, nadziei , nadszarpniętych religii, zdeze-
lowanych ex-nowości artystycznych. Więc zamiast pytać, czy Polak wyrósł już z ro-
mantyka na Europejczyka, może lepiej zastanowić się wspólnie: co dalej? 

Lidia BURSKA 


