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Totalna i totalitarna 

Narastająca w ostatnich latach tak na Zachodzie i w Rosji, jak i w Polsce, ilość 
i różnorodność prac poświęconych realizmowi socjalistycznemu i, szerzej, kultu-
rze stalinowskiej prowokuje do ogólnej metabadawczej refleksji. Kwestia ta jest 
jednym z głównych wątków książki Wojciecha Tomasika1. Jej dwa rozdziały, 
pierwszy i ostatni, dostarczają sproblematyzowanego przeglądu współczesnych 
sposobów pisania o kulturze stalinowskiej, dokonują krytycznej oceny domi-
nujących obecnie stanowisk badawczych eksplorujących to zjawisko, tak na grun-
cie polskim (w odniesieniu do polskiego stalinizmu), jak i zachodnim. Rozdziały 
te stanowią metarefleksyjną ramę, w której zamknięte zostały rozważania autora, 
dotyczące problematyki zaanonsowanej w tytule książki. 

Ujmując rzecz w największym skrócie: we współczesnych opisach literatury re-
alizmu socjalistycznego oraz, szerzej, kultury stalinowskiej Tomasik wyróżnia 
dwie ogólne, przeciwstawne, silnie spolaryzowane tendencje badawcze czy też 
dwie skrajne strategie interpretacyjne. Zasadniczej przyczyny tego zróżnicowania 
metodologicznego dopatruje się Tomasik w odmienności motywacji, jakie kierują 
działaniami zwolenników odnośnych strategii: jedni, występując z pozycji kry-
tyczno-polemicznych, główny cel swoich działań widzą przede wszystkim w do-
starczeniu jednoznacznej (zdecydowanie negatywnej) oceny analizowanego zjawi-
ska, gdy drudzy, nie odrzucając całkowicie perspektywy aksjologicznej, starają się 
je przede wszystkim możliwie wszechstronnie opisać i zrozumieć. 

Tak więc w pierwszym przypadku w fenomenie stalinowskiej kultury widzi się 
przede wszystkim wyabstrahowaną z historycznoliterackiego i kulturowego kon-
tekstu osobliwość, coś wobec tego kontekstu zewnętrznego, obcego, należącego do 
całkowicie odmiennej niż kultura sfery rzeczywistości, wreszcie w skrajnych przy-

1/ W. Tomasik Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy 
monumentalnej", Wroclaw 1999. 
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padkach - patologię zaburzającą „naturalny" tok rozwoju kultury europejskiej. 
Stanowisko przeciwstawne natomiast, „respektując jednostkowość zjawiska i jego 
historycznoliteracką tożsamość", mimo wszystko traktuje je „jako część tego sa-
mego porządku kulturowego, w którym znajduje się obserwator", jako fakt przede 
wszystkim literacki i artystyczny, jako kolejne ogniwo w procesie skomplikowa-
nych przemian sztuki europejskiej. Mówiąc jeszcze inaczej: w pierwszym przypad-
ku stalinizm i wytworzoną przezeń kulturę interpretuje się jako przejaw radykal-
nego zanegowania europejskiej tradycji kulturowej, w drugim natomiast kładzie 
się nacisk na te właściwości analizowanego zjawiska, które pozwalają określić jego 
miejsce w historycznym ciągu rozwojowym europejskiej tradycji. 

Nieuniknioną konsekwencję pierwszego podejścia stanowi silne nacechowanie 
aksjologiczne języka i procedur badawczych, zwłaszcza preferencja dla metaforyki 
choroby jako najbardziej adekwatnego sposobu ujęcia istoty opisywanego przed-
miotu, co, zważywszy na rozpowszechnienie tego typu stylistyki w dyskursie stali-
nowskim, w skrajnych przypadkach niebezpiecznie upodabnia opis do jego przed-
miotu. W podejściu tym przyczyny sprawcze socrealistycznego wynaturzenia upa-
trywane są w czynnikach natury politycznej i administracyjnej. Zwolennicy prze-
ciwnej opcji natomiast, mając świadomość zewnętrznych uwikłań stalinowskiej li-
teratury i sztuki, zajmują się jednak przede wszystkim ich usytuowaniem wzglę-
dem dotychczasowej tradycji artystycznej, analizując estetyczne związki, powino-
wactwa, pokrewieństwa, zadłużenia czy parantele realizmu socjalistycznego. 

Treść tak zarysowanej opozycji pogłębiająco dookreśla wyprowadzona przez 
Tomasika z lektury współczesnych prac sowietologicznych dystynkcja „totalitar-
na" - „totalna". Za tą nieznaczną odmiennością leksykalną kryje się znacząca od-
mienność semantyczna, w istotny sposób różnicująca odpowiedzi na pytania 
o swoiste kryteria opisu stalinowskiej rzeczywistości artystycznej oraz - w konse-
kwencji - o samą istotę tego zjawiska. 

Określenie „totalitarna" - pisze Tomasik - rezerwujemy dla prac, w których kultura 
stalinowska postrzegana jest jako element innorodny, produkt „polityki kul turalnej" 
państwa (układ niewyprowadzalny ze stanu „sprzed" i opozycyjny zazwyczaj względem 
tego, co składa się na kulturowe „po"). 

W tym ujęciu naczelną zasadą opisu analizowanego zjawiska jest sporządzanie 
rejestru jego » braków" w stosunku do kultury „prawdziwej", ono samo traktowane 
jest jako jej dekompozycja, negacja, „nie-kultura", rezultat - zewnętrznych wobec 
porządku kultury - procesów destrukcyjnych czy rozkładowych. Tomasik wskazu-
je przy tym na pozamerytoryczne uwikłanie terminu „totalitaryzm"; uważa, że jest 
on zbyt dotknięty nabytą w okresie zimnowojennej konfrontacji ideologiczną 
skazą, by mógł zachować analityczną funkcjonalność. To stanowisko posiada, zda-
niem autora, wyrazisty - często zbyt wyrazisty - aspekt wartościujący, „hegemoni-
zujący niekiedy postawę poznawczą: opis staje się faktycznie oceną, a «negatyw-
ność» nabiera charakteru kwalifikacji aksjologicznej". 
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Podejście czy raczej podejścia „totalne" natomiast to takie - relacjonuję znów 
w największym skrócie - które wychodzą naprzeciw ogólnemu postulatowi przede 
wszystkim immanentnego traktowania kultury stalinowskiej. Podstawą ich 
wszystkich jest uznanie dążenia do „totalnej" estetyzacji świata - zrównania 
porządku życia i porządku sztuki, zniesienia granicy pomiędzy nimi - za istotową 
właściwość stalinowskiej wizji kultury, jej naczelny imperatyw. Jeden z możliwych 
sposobów realizacji tego ogólnego stanowiska interpretacyjnego miałby polegać 
na opuszczeniu przez badaczy partykularzy poszczególnych dyscyplin zaj-
mujących się literacką i artystyczną działalnością człowieka, by wspólnym 
wysiłkiem dotrzeć - ponad tym, co dla każdej z tych dziedzin specyficzne - do 
tego, co stanowi „uniwersalną zasadę kreacji artystycznej" stalinowskiej sztuki. 
Drugi - na postrzeganiu w stalinowskiej sztuce swoistej realizacji jeszcze 
XIX-wiecznych idei syntezy czy korespondencji sztuk (w tym kontekście zdecydo-
wanie najstosowniej brzmi używane niekiedy przez Tomasika określenie „koope-
racja sztuk"), prowadzącej do powstania „totalnego dzieła sztuki" lub inaczej -
„dzieła sztuki totalnej". Trzeci wreszcie - skupiłby swą uwagę na tej właściwość 
stalinowskiej sztuki, która pozwalała jej łączyć w sobie wybrane z całej europej-
skiej tradycji kulturowej, uznane za „postępowe", chociaż często przeciwstawne 
wątki estetyczne. 

Zarysowany tu schemat ma, jak zaznacza autor, charakter bardziej teoretyczny 
niż opisowy, przedstawia ostateczne konsekwencje najpopularniejszych tendencji 
badawczych, w praktyce często nie tylko ze sobą nie konkurujących, lecz - w mniej 
lub bardziej udany sposób - współistniejących w obrębie konkretnych propozycji 
interpretacyjnych. Dokonując tej metabadawczej refleksji, Tomasik nie ukrywa 
swych własnych sympatii metodologicznych. Przeprowadzona przez niego analiza 
tytułowego zjawiska stalinowskiej „propagandy monumentalnej" stanowi dodat-
kowy znakomity argument na rzecz analitycznej efektywności podejścia „totalne-
go". Autor omawiając miejsce literatury w owym przedsięwzięciu, pokazuje, jak 
wchodząc w kooperacyjne zależności z architekturą i urbanistyką, stawała się ona 
jednym ze składników szeroko zakrojonego projektu swoiście rozumianej „total-
nej" estetyzacji stalinowskiego świata, tracąc przy tym, z jednej strony, swą auto-
nomiczność, z drugiej jednak - zbliżając się do głoszonego przez siebie ideału „ży-
ciotwórstwa". Na szczególną uwagę zasługują te fragmenty analiz autora, w któ-
rych przedstawia on udział literatury w przekształcaniu dotychczasowej i kształto-
waniu nowej retoryki przestrzennej odbudowywanej i przebudowywanej Warsza-
wy oraz przeformowywaniu stołecznej przestrzeni symbolicznej (z „chronotopu 
klęski" na „chronotop rewolucji"). Rola literatury w tych działaniach, choć niesa-
modzielna, była trudna do przecenienia: 

Architektura stalinowska „mówi" literaturą; założenia architecture parlante realizowa-
ne są wspólnym wysiłkiem projektantów socjalistycznych miast i ludzi pióra. Jedni dru-
gim są tak samo potrzebni: forma architektoniczna zawdzięcza ideowe treści przekazom 

161



Roztrząsania i rozbiory 

słownym; realizm socjalistyczny sprzęga działania architekta i inżyniera z aktywnością 
pisarską. Architekt zdany byt na pisarza, ale i odwrotnie. 

Ważnym dopełnieniem powyższych rozważań autora jest rozdział poświęcony 
stalinowskiej antropologii, takiej, jaka wylania się z ówczesnej literatury. Dosko-
nale ukształtowaną przestrzeń stalinowskiego miasta zamieszkiwać mieli równie 
doskonali ludzie. Tu jednak etatystyczno-inżynieryjne zapędy stalinowskich wład-
ców natrafiały na trudną do sforsowania przeszkodę, jaką był próg sypialni ich 
poddanych. Erotyczny aspekt ludzkiej egzystencji - jako sfera ze swej natury trud-
no poddająca się zewnętrznej kontroli - przysparzał komunistycznej inżynierii 
społecznej szczególnych kłopotów. Jak pisze Tomasik: 

W komunistycznej rzeczywistości akt płciowy stanowi rodzaj bolesnego kompromisu; 
jest chwilową ugodą z prawami gatunku, zawieraną nie w imię przyjemności jednostek, 
lecz dla dobra zbiorowości - z myślą o zapewnieniu jej biologicznego trwania. 

Sposobem na rozwiązanie powyższej konfuzji , antropologicznym ideałem 
spełniającym wymogi „nowego świata", mógł być - równie jak ów przyszły świat 
doskonały w swej totalności - „nowy człowiek", syntetyzujący w sobie rodzącą tyle 
kłopotów płciową dwoistość. Figuralizowano go na różne sposoby, np. jako homo 
duplex, stalinowską Androgyne, istotę biseksualną bądź aseksualną, ogólnie mówiąc 
- „przekraczającą barierę pici", a tym samym niemalże samorodną. W tym kon-
tekście podjęty zostaje też przez Tomasika ciekawy motyw podskórnie homoseksu-
alnych tendencji stalinowskiej literatury, ukrycie homoerotycznego charakteru 
wielu jej przedstawień. 

Homoseksualizm i stalinizm - przynajmniej na pierwszy rzut oka trudno zna-
leźć równie niedopasowaną do siebie parę. Niemniej jednak relacja zachodząca 
pomiędzy tymi dwoma z pozoru wzajemnie egzotycznymi zjawiskami stanowi rze-
czywisty, warty rozpatrywania problem, zwłaszcza w nieco ogólniejszym ujęciu: 
homoseksualizm i totalitaryzm. Na jego ujęcie składają się z jednej strony opinie 
o ich tożsamości czy też wzajemnym uwarunkowaniu, jak te, sformułowane przez 
Teodora Adorno w jego Minima moralia (totalizm i homoseksualizm to jedno) czy 
Jarosława Iwaszkiewicza, który przeprowadzając pod koniec lat trzydziestych 
(pod pseudonimem Kazimierz Bazar) gwałtowną krytykę bliskiego mu kiedyś śro-
dowiska George-Kreis, źródła niemieckiego faszyzmu dopatrywał się w intelektual-
nym przyzwoleniu - tego środowiska właśnie - na homoseksualne rozprzęgnięcie. 
To, powtórzmy, jedna strona ujęcia problemu, druga natomiast to prawna sytuacja 
osób o orientacji homoseksualnej w hitlerowskich Niemczech i Związku Radziec-
kim oraz jej tragiczne dla tych osób konsekwencje: zsyłki do obozów i urzędowo 
usankcjonowana eksterminacja. 

Powiedziałbym tak: homoseksualiści z racji swego wymuszonego nonkonformi-
zmu społecznego stanowili zawsze (również i dziś) grupę o charakterze wybitnie 
rewolucjogennym i jako tacy często szukali dla siebie miejsca w szeregach różnego 
rodzaju radykalnych ruchów, zarówno o charakterze konserwatywnym, jak i lewi-
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cowym. Widoczne byio to zwłaszcza w Niemczech weimarskich, gdzie np. z jednej 
strony funkcjonowało wzmiankowane tu już elitarne, acz intelektualnie wpływo-
we - podszyte wysublimowanym homoerotyzmem - środowisko George-Kreis, 
z drugiej - liczne organizacje o charakterze otwarcie emancypacyjnym (głównie 
w słynnym ze swobody obyczajowej Berlinie), czy wreszcie, ciesząca się jedno-
znacznie dwuznaczną reputacją elita radykalnie populistycznej SA Ernsta Röh-
ma. Należy przypuszczać, że rzeczywistość rewolucyjnej Rosji - z towarzyszącą jej 
obyczajową rewoltą - mogłaby dostarczyć podobnych, choć zapewne nie aż tak 
spektakularnych przykładów. Czym jednak dla homoseksualistów wszystko to się 
skończyło po całkowitym ustabilizowaniu obu systemów totalitarnych - wiadomo. 

Z pewnością dialektyczne interpretacje krytyki psychoanalitycznej dostar-
czyłyby wielu argumentów na poparcie tezy o homoseksualizmie jako „niezbywal-
nym składniku wyobrażeń o komunistycznej Arkadii". Jak sądzę, można jednak 
przynajmniej niektóre z wyróżnionych przez Tomasika zjawisk wskazujących, 
jego zdaniem, na podskórny homoerotyzm stalinowskiej antropologii (wyraźna 
deprecjacja roli kobiet i samej „tradycyjnie" pojmowanej erotyki, czego przeja-
wem jest właściwy stalinowskiemu światu stan „płciowej jednorodności", masku-
linizacja kobiecych wizerunków, wyrazista fascynacja ludzką, w tym męską, cieles-
nością, dobitna zwłaszcza w różnego rodzaju przekazach ikonicznych) przedsta-
wić także w innym świetle. Na przykład zobaczyć w nich po prostu wyraz tendencji 
zmierzającej do skrajnego zracjonalizowania i sfunkcjonalizowania płciowej i cie-
lesnej sfery życia ludzkiego - podporządkowania jej dwóm naczelnym celom 
państwa totalitarnego: produkcji i walce. Owo komunistyczne dążenie do „upro-
dukcyjnienia" erotyki znakomicie pokazał w swym Burzliwym życiu Lejzorka 
Rojtszwańca Ilja Erenburg: 

W zasadzie płeć jest pospolitym narzędziem do rozmnażania się i o ile do sprawy nie 
mieszać kapitalizmu Maltusa i innych podziałów, to możemy rozpatrywać tak zwaną 
miłość jako ściśle produkcyjny proces dwojga chałupników. Im proces jest krótszy, tym 
więcej czasu pozostaje proletariatowi na związki zawodowe i spółdzielnie.2 

W tym kontekście także dobrze by się tłumaczył podjęty ciekawie przez Toma-
sika kolejny istotny motyw stalinowskiej antropologii, jakim była figura człowie-
ka-maszyny. Natomiast ewidentną fascynację stalinizmu krzepkimi ciałami tak 
dziewcząt, jak i chłopców (robotników, sportowców, żołnierzy), interpretowałbym 
nie tyle jako wyraz utajonych niekonwencjonalnych pragnień seksualnych, ile -
całkowicie jawnych, zgodnych z ówczesnym duchem czasu marzeń specjalistów od 
eugeniki. 

W książce Tomasika rozwinięty zostaje jeszcze jeden z przedstawionych powy-
żej możliwych sposobów „totalnego" ujmowania zjawiska stalinowskiej twórczości 
- ten, który podnosi problem stricte artystycznych paranteli socrealistycznej dok-

2 / I. Erenburg Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca, przeł. M. Popowska, Warszawa 1957, 
s. 60. 
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tryny i jej wytworów, ich miejsca w estetycznym porządku europejskiej literatury 
i sztuki. Autor, konstatując fakt uderzającej dwutorowości badawczych poszuki-
wań polskich literaturoznawców oraz historyków sztuki (pierwszych interesują 
przede wszystkim „realistyczne" powinowactwa socrealizmu, drugich - głównie 
jej koneksje awangardowe), podejmuje prekursorską próbę odpowiedzi na pyta-
nie, jak dwie tak odmienne, leżące wobec siebie na antypodach postawy estetyczne 
mogły pogodzić się w jednej doktrynie estetycznej. Interesują go przede wszyst-
kim - pomijane dotąd z różnych względów przez polskich badaczy - awangardowe 
parantele realizmu socjalistycznego. W stalinowskiej doktrynie estetycznej widzi 
próbę realizacji ogólnego projektu „literatury bez literackości", polegającego 
m.in. na przejęciu całego szeregu ideowych założeń awangardy, przy odrzuceniu 
jednak jej estetycznego gustu. W takim ujęciu byłby realizm socjalistyczny swo-
istą summą dwóch głównych tradycji sztuki europejskiej, objawiając w ten kolejny 
sposób swą „totalną" naturę. 

Powyższe rozpoznania Tomasika mają olbrzymią wartość poznawczą, sądzę 
jednak, że należy dokładnie określić ich status. Taki, stricte estetyczny ogląd socre-
alistycznej doktryny z pewnością znacznie przybliży rozwiązanie wielu istotnych 
kwestii badawczych, ale, że tak powiem, nie pierwszoplanowych, czy lepiej - szcze-
gółowych. Pomoże np. w odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego socrealizmowi tak 
łatwo udało się podszyć pod literaturę, być przez wielu, często bez wątpienia inte-
ligentnych a nawet wybitnych ludzi tamtego czasu, traktowanym poważnie. Bę-
dzie użyteczny także przy opisie poszczególnych „przygód" z doktryną, tak kon-
kretnych twórców, jak i niektórych tradycyjnych form literackich (Tomasik świet-
nie to pokazuje na przykładzie socrealistycznych wcieleń poematu opisowego). 
Sądzę jednak, że samej istoty stalinowskiej nowej metody twórczej szukać należy 
w innym miejscu. Choć mocno osadzona w europejskiej tradycji estetycznej, była 
ona zjawiskiem z innego niż kulturowy porządku. 

Myślę, że źródłem trudności w całościowych, ogólnych interpretacjach kultury 
komunizmu jest właściwe im traktowanie tego zjawiska - mimo kolejnych jego, 
często bardzo daleko idących transformacji - jako jednej spójnej całości, przeko-
nanie, że istnieje coś takiego jak wspólny interpretacyjny (i to właśnie - estetyczny 
czy intelektualny) mianownik dla, powiedzmy w skrócie, Malewicza i Zdanowa, 
a więc obu głównych faz komunistycznej kultury: najpierw rewolucyjnej, a następ-
nie stabilizującej nowy układ (swoiście reakcyjnej, stricte stalinowskiej). Tomasik 
pisze wielokrotnie w swej książce o „zagadkowym przełomie", jaki nastąpił w sztu-
ce komunistycznej na początku lat trzydziestych (czego odpowiednikiem byłaby 
na polskim gruncie granica 1949 roku), świetnie zresztą pokazując jego charakter 
na kolejnych konkretnych przykładach, choćby omawiając perypetie związane 
z projektowaniem moskiewskiego Pałacu Rad, wskazując na dokonujące się wów-
czas przekształcenie ogólnej tendencji architektonicznej - z właściwej jej dotąd 
horyzontalnej na wertykalną (pierwszą reprezentować będzie warszawska Trasa 
W-Z, drugą - Pałac Kultury i Nauki), czy wskazując na drobną, ale symptoma-
tyczną zmianę w nomenklaturze powstających po tym przełomie budowli użytecz-
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ności publicznej , czyli zastąpienia dotychczasowych „domów" (np. D o m u Partii) 
„pałacami" (Pałac Kul tury i Nauki) . Ów przełom nie byl tylko zwyczajną odmianą 
gustu estetycznego, lecz bez wątpienia czymś dużo bardziej istotnym. 

Mówiąc w największym skrócie: na początku lat trzydziestych w życiu społecz-
nym ZSRR, ale także i Niemiec, nastąpiła wielka społeczna zmiana (czy lepiej - jej 
punk t kulminacyjny) , która swym zasięgiem przekroczyła i, że tak powiem, 
pochłonęła sferę dotychczasowej kultury, także tych jej przejawów, które aktywnie 
i świadomie współuczestniczyły w dokonaniu się tej zmiany. Efektem tego było po-
wstanie całkowicie nowej, bezprecedensowej w dziejach nowożytnej Europy for-
macji społeczno-ustrojowej - państwa totali tarnego. Doktryna real izmu socjali-
stycznego i jej produkty stanowiły specyficzny wytwór tej szczególnej rzeczywisto-
ści społecznej, były „kul turą" o zdecydowanie odmienne j - niż wcześniejsza i, na 
szczęście, także późniejsza - funkcjonalności . Jakiej? Odpowiedzi na to pytanie 
szukać można na różne sposoby. Na przykład potraktować ją - tak, jak proponował 
w swym klasycznym tekście Janusz Sławiński3 - jako socjotechniczny środek 
służący do całkowitego zawładnięcia sferą myśli i twórczości. Albo j a k - w podob-
nym duchu - p r o p o n u j e to Zdzisław Łapiński : jako narzędzie l ikwidowania trady-
cyjnych wartości kul turowych 4 . Można także, dla zrozumienia istoty tego, co przy-
darzyło się europejskiej kul turze w XX wieku, sięgnąć np. po socjologiczne proce-
dury analityczne, u fundowane na tradycji badawczej wywodzącej się z Ortegow-
skiej koncepcji nowoczesnego społeczeństwa masowego oraz ewentualnie - już dla 
szczególowego opisu total i tarnej kul tury - np. skorzystać z odpowiednio prze-
transponowanego podejścia właściwego antropologii kul turowej czy ukierunko-
wanej na badanie współczesnej kul tury popularne j - nowoczesnej folklorystki (ta-
kie podejścia badawcze zostały zresztą omówione w dokonanym przez Tomasika 
przeglądzie stanowisk metodologicznych). 

Piszę o tych oczywistych sprawach, gdyż w pełni uznając wartości poznawcze tej 
opcji in terpretacyjnej , za którą opowiedział się w swej książce Tomasik, zdecydo-
wanie broniłbym jednak zarówno inte lektualnej wydolności, jak - przede wszyst-
kim - po prostu badawczej niezbędności stanowiska uznanego przez autora, my-
ślę, że nieco zbyt pochopnie, za mnie j wartościowe. Socrealizm był bez wątpienia 
zjawiskiem „totalnym" w wielu swych różnych aspektach, byl jednak przede 
wszystkim wytworem i narzędziem total i tarnego porządku. 
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