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Albert DUZINKIEWICZ 

„Pracowita Pszczółka" i kalendarze 

Dowcip jest to atak i obrona, jest to przejaw przewagi i broń słabszego, ale ma 
równocześnie tysiąc innych powodów i celów - jednym z nich bywa fantastyczna 
i wyzwolona bezcelowość. 

Kareł Ćapek 

Purnonsensowe utwory Antoniego Słonimskiego i Juliana Tuwima są śmieszne 
- na tej obiegowej opinii kończy się większość rozważań na temat ich natury. Jest 
to zresztą opinia nie literaturoznawców, których zdania są w tej kwestii podzielo-
ne, lecz czytelników. Ci pierwsi przez lata nie dostrzegali istnienia tego rodzaju 
humoru lub nie bardzo potrafili określić dokładniej, jakich zabiegów użyli ich au-
torzy, by osiągnąć ostateczny efekt. Jan Bystroń w swej monografii komizmu 
z roku 1938 nie sięga po żaden z fragmentów wydanego siedemnaście lat wcześniej 
kalendarzyka, „Pracowitej Pszczółki", nie wymienia purnonsensu jako rodzaju 
żartu czy żartów1. Słonimski vi Alfabecie wspomnień przedstawia natomiast brytyj-
ski pure nonsens (obok francuskiej szkoły bon mots) jako jedną z podstawowych kon-
wencji humoru, która obowiązywała w środowisku poetów i pisarzy Dwudziestole-
cia. Bogdan Dziemidok w pracy o trzydzieści lat późniejszej obficie czerpie ze ska-
mandryckich nonsensów, omawiając zjawisko czystego absurdu, jednak - co jest 
mankamentem wielu monografii - czyni to zbyt ogólnie, by nakreślić zarys pur-
nonsensowej poetyki i wyjaśnić istotę zjawiska2 . 

„Pracowitą Pszczółkę" należałoby najpierw zidentyfikować i przywrócić jej 
odebraną tożsamość. W powszechnej świadomości głównym efektem wypraw 
Słonimskiego i Tuwima w krainę absurdu jest książka W oparach absurdu. Tak pre-
zentuje ją nawet Słownik terminów literackich^. Tymczasem mamy do czynienia 

l / W cytowanej pracy znajdujemy impossibilia, czyli niedorzeczności (s. 87-96) i naruszenie 
zasad logiki (s. 267-279); J. Bystroń Komizm, Wrocław 1960. 

2 / B. Dziemidok O komizmie, Warszawa 1967, s. 108-109. 

Słownik terminów literackich, Warszawa 1976, s. 359. 
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z przedsięwzięciem wydawniczym, antologią tekstów wyjętych z wydań źród-
łowych. Niestety, nie uwzględnia ona wyglądu pierwowzorów, a właśnie ów wygląd 
ma kapitalne znaczenie dla gatunkowej - a więc i semantycznej - identyfikacji 
tekstu. Kalendarzyk „Pracowita Pszczółka" pod względem graficznym nie różnił 
się niczym od poważnych tego typu wydawnictw. Primaaprilisowe dodatki do 
gazet ukazywały się razem z właściwym numerem, podobnie łamane, z podobną 
paginacją, tytułami i rozmieszczeniem artykułów. To nieporozumienie leży 
u podłoża faktu, że słabo dostrzega się stylizacyjny aspekt purnonsensowej twór-
czości dwójki skamandrytów. Można je wyjaśnić jedynie wydając wspomniane 
utwory w ich dawnym kształcie. 

Dziełko Słonimskiego i Tuwima to parodia popularnych wydawnictw kalenda-
rzowych, dokonana za pomocą arsenału rozmaitych środków, z których najważ-
niejszym i podstawowym jest konwencja purnonsensowa. Jest ono regularnym ka-
lendarzem na rok 1921. Zawiera część chronologiczną, kalendarium z tabelą dni 
tygodnia i dat (nie uwzględniono tego przy okazji wydania książki W oparach absur-
du). Większość działów i rubryk jest kompilacją tych, które najczęściej można zna-
leźć w kalendarzach popularnych. Na naśladowaniu struktur wydawniczych i te-
matyki rzecz się jednak nie kończy. „Pracowita Pszczółka" jest również parodią 
kalendarzowego stylu, pełnego pretensjonalności, patosu, emocji i subiektywi-
zmu. Przekonać o tym może zestawienie fragmentów kalendarzyka z działami 
kalendarzy popularnych. 

W s k a z ó w k i d l a r o l n i k ó w . Przypomnienia o stałych czynnościach 
związanych z uprawą i hodowlą są najstarszą z tematycznych rubryk kalendarza. 
Trudno znaleźć pozycję, której kalendarium nie zawierałoby w s k a z ó w e k , 
r a d czy p r z y p o m n i e ń dla włościan; ich obecność w kalendarzu traktowa-
no jako coś oczywistego, jak nazwy dni tygodnia czy daty. 

W[e] Wrześniu kończy się żniwo, po którym zaraz siew oziminy rozpocząć należy. 
Owce parzą się po ś. Mateuszu. Śliwki zbierają się i smarzą[!] powidła. Bydło osobliwie, 
gdzie paszy brakuje, wypędzać na paszę w lasy; jeżeli czas słotny, dawać z rana, a mianowi-
cie krowom cielnym, nieco paszy suchej. Szczepy się po raz drugi odwięzują, czyszczą się 
i znowu zawięzują.4 

Powtarzanie w kalendarzu informacji o tych samych, uświęconych i niezmien-
nych czynnościach sprawia, że mamy do czynienia z pomnikiem najbardziej kon-
serwatywnej z kultur. Tym bardziej, że żaden kalendarzysta nie pozwolił sobie na 
dowolne traktowanie, przerabianie i wtrącanie własnych opinii do tej części kalen-
darza. Nawet w najbardziej kuriozalnych wydawnictwach wskazówki dla rolników 
są ostoją racjonalności. 

Stanowi to źródło olbrzymiego kontrastu między obiektem parodii a jej efek-
tem; naruszenie kalendarzowego sanktuarium niesie ze sobą olbrzymi ładunek ko-
mizmu. Uporządkowany dotąd i jednoznaczny świat staje na głowie: 

4 / „Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski Polski i Ruski" 1840, s. 11. 
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S i e r p i e ń. A ot i miesiąc upaiów. [...] Rolnik opatruje szczepionki i łowi ryby 
w przyległym stawie. Wolanie na ryby: „cip-cip-cipuchny" przeraża je tylko i nie powinno 
mieć zastosowania. Czyż nie lepiej chwytać je do kwarty, do której przymocowany jest 
sznurek z przynętą? Leszcze, karpie, jesiony i raki rozmnażają się w sierpniu szybko i tyl-
ko bystre oko wprawnego gospodarza potrafi wyciągnąć z tego pożytek. Gdy wyciągniemy 
rybę z wody, związujemy jej przednie nóżki, aby żwawe stworzenie nie uciekło nam nie-
spodzianie.5 

Najbardziej zaskakujący, choć w natłoku świetnego humoru na pierwszy rzut 
oka niewidoczny, jest brak wzmianki o czynności najważniejszej nie tylko w tym 
miesiącu, ale i w ciągu całego roku - o żniwach. Porównajmy powyższy cytat z frag-
mentem kalendarza: 

W Sierpniu w polu najprzód następuje żniwo, praca największa dla rolnika. Starać się 
gospodarz powinien, aby się iak nayprędzey z nią uwinął. Obiera się Chmiel i suszy. Ogór-
ki nasienne zbierać. [...] Kopią studnie i suszą grzyby.6 

Ani jedna z czynności nakazywanych rolnikowi przez autentyczny kalendarz 
nie została wymieniona w pszczólkowych Wskazówkach dla rolników. W innych 
miesiącach pojawiają się one sporadycznie, oczywiście odpowiednio przetworzone 
dla osiągnięcia efektu komicznego. 

Mróz styczniowy sprzyja młóceniu sera. Najlepiej jest w suche południe zwozić resztki 
sera, troskliwie oddzielając części zmokłe, aby nie popsuły całości.7 

Na przykładzie Wskazówek dla rolników można zaobserwować mechanizm po-
wstawania komizmu, powtarzający się i w innych częściach kalendarzyka. Autorzy 
nie parodiują elementów odnośnej rubryki z kalendarzy, nie stawiają na głowie po-
szczególnych czynności - żniw, sianokosów czy siewu. Ingerują za to w całą struk-
turę poradnika dla gospodarzy, za pomocą wielu zabiegów konstruują alterna-
tywną wiejską rzeczywistość. Prócz purnonsensu na poziomie relacji między 
słowami, wewnątrzskładniowym, czytelnik odnajduje tu utkaną z wielu żartów 
makatkę przedstawiającą sceny z życia dziwnej wsi. 

Wskazówki... nawiązują do kalendarza na jeszcze jednym poziomie jego struk-
tury. Chodzi o formę przekazu - język, za pomocą którego zostały napisane, i emo-
cjonalny styl wypowiedzi: 

Żółta, rozczochrana, zapowietrzona nienawiść jest prawdziwym kołtunem naszego 
społeczeństwa i czepia się tych nędznych ludzi, którzy nie mogąc siebie samych uszano-
wać, nienawidzą cnotę, majątek, a nawet zdrowie w bliźnim swoim, i bój mu wydają nie-
ubłagany. 

5 7 A. Słonimski, J. Tuwim „Kalendarzyk Encyklopedyczno-Informacyjny «Pracowita 
Pszczółka»", Bydgoszcz 1921, s. 20. 

6 7 „Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski Polski i Ruski" 1840, s. 10. 
2'/„Pracowita Pszczółka", s. 9,7,20. 
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Widzisz to pyszne drzewo, które kwitnie tak ślicznie i tak pyszne wydaje owoce? Już 
niedługo będzie kwitnąć to śliczne drzewo, bo się pod korzenie jego zakradł rój robactwa, 
które życie z niego wysysa. 

Oto tak ginie niejeden kraj przez zawiść swych dzieci, jak owo drzewo! ot tak ginie nie-
jeden człowiek w kwiecie wieku ofiarą swej namiętności, jak owo drzewo zginęło.8 

Wrzesień jest miesiącem polowania. Rolnik zmienia lemiesz na oręż i wyrusza w lasy, 
aby tam samotrzeć potykać się o konary i gałęzie drzew. Cóż to za piękny widok, gdy hoży 
i dorodny młodzian i piękna, oszczędna gospodyni kroczą takiem pustkowiem przy bla-
sku księżyca.9 

Nadęty sposób wyrażania własnych poglądów, nasycony autorytatywnymi 
stwierdzeniami i zaopatrzony w wykrzykniki, i tak już śmieszny ze względu na nie-
uzasadnioną patetyczność, został tu zastosowany do wypowiedzenia kalekiej pod 
względem logicznym treści. Podobny chwyt pojawiać się będzie w purnonsensowej 
twórczości autorów w s k a z ó w e k często. 

Wskazówki dla rolników z „Pracowitej Pszczółki" nie są pierwszą parodią tej czę-
ści kalendarza. Natrafiamy na takową w „Ananasie. Kalendarzu Humorystycz-
nym" z roku 1885. 

R a d y g o s p o d a r s k i e . S t y c z e ń : Pi lnuj , aby ci stodół nie podpalono. 
Koniom owsa nie dawaj, bo to taniej kosztuje. Najlepsza pora do sadzenia poziomek 
i grzybów.10 

Jako parodia Rady... stanowią znakomity kontekst dla Wskazówek... Dostrze-
galna jest między nimi różnica, potwierdzająca spostrzeżenie, że autorzy „Praco-
witej Pszczółki" dokonali szturmu na całą strukturę rubryki. Rady... zaś żartują 
kolejno z poszczególnych czynności. 

W s p o m i n k i h i s t o r y c z n e . W XVIII wieku tradycjonaliści byli zda-
nia, iż rzetelność w ustalaniu faktów jest rzeczą podrzędną wobec ostatecznego 
kształtu dziejów, w których piękna legenda znaczyła więcej od niepomyślnego hi-
storycznego momentu. Kalendarze saskie prezentowały przeważnie taki obraz hi-
storii: 

R. 842 P I A S T od piasty w kole, gdy zjechali się Polacy do Kruświcy, do ukontento-
wania uczęstował ich, na której uczcie, że byli św. Jan i Piotr, Długosz i Herburt wiadomo 
czynią, a Neugebauer aniołów być mniema.1 1 

„Jana Jaworskiego Kalendarz Astronomiczno-Gospodarski" 1856, s, 61. 
9 / „Pracowita Pszczółka", s. 28. 
1 0 / „Ananas. Kalendarz Humorystyczny" 1885, [strony kalendarium nie numerowane]. 
u / „Kalendarz Polski i Ruski na Rok 1795, przez Stanisława Józefa z Łazów 

Duńczewskiego [...] Wyrachowany" [Kalendarz Duńczewskiego (większy)], za: 
„Kalendarz Półstuletni 1750-1800", Warszawa 1975, s. 169. 
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Stopniowo jednak oddzielono fakty od legend, fantastyczne wzmianki zastąpio-
no chronologią; pierwszym znaczącym przedsięwzięciem w tym zakresie byl „Ka-
lendarz Obywatelski" Ignacego Krasickiego. Wiadomości historyczne powoli zdo-
bywały sobie stale miejsce w kalendarium; na słabe tempo tego procesu miał 
wpływ fakt, że w XIX wieku kalendarze jako pisma oficjalne nie mogły sobie po-
zwolić na zbyt otwarte propagowanie treści patriotycznych12 . Proces ten zakończył 
się na przełomie wieków XIX i XX. 

W wieku XIX częstą formą były tzw. kroniki roczne, będące podsumowaniem 
wydarzeń roku ubiegłego. Z powodu braku perspektywy historycznej, a także 
pełnienia przez kalendarz dodatkowej funkcji informatora towarzysko-spoleczne-
go w czasach, gdy nie było jeszcze prasy brukowej, kroniki te są istną mieszaniną 
notatek o różnym stopniu ważności. Inną ich właściwością jest skrupulatne odno-
towywanie za pomocą języka dalekiego od lapidarności wydarzeń dotyczących sfer 
dworsko-rządowych. 

K r o n i k a s p ó l c z e s n a , r o k 1 8 5 6. L u t y . 
1 . 0 godzinie 10 rano, z powszechnym i szczerym żalem, po długiej i ciężkiej chorobie, 

zakończył pełen sławy żywot, strawiony na usługach m o n a r c h y i ojczyzny, J.O. Xiążę 
Warszawski Hrabia Paskiewicz Erywański, Generał-Feldmarszałek, Głównodowodzący 
Armią Czynną, Namiestnik Królestwa Polskiego. W dniu 8 przeprowadzono zwłoki 
w.p. J.O. Xiçcia z kaplicy Zamkowej do katedry Prawosławnej Św. Trójcy. 

2. Królestwo Audh (Oude) w Indyach, zostało wcielonem do posiadłości angielsko-in-
dyjskich. General Outram mianowany nadkomisarzem do tej czynności. [...] 

4. Sultan znajdował się w Konstantynopolu na balach maskowych, wydanych przez 
posłów: angielskiego, lorda Radcliffe, i francuskiego, Thouvenell. 

5. Zdecydowano w Rzymie założenie obserwatorium magnetycznego w Ankonie.1 3 

W „Kalendarzu Informacyjno-Encyklopedycznym"1 4 znajdujemy Wiadomości 
historyczne w notatniku, podane na każdy dzień roku: 

[17 marzec] 1 2 3 8. Bitwa z Tatarami nad rzeką Siti. 
1 7 7 7. St. August wydaje ustawę dla zgromadzenia fryzyerów i peru-

ka rzy. 
[30 marzec] 1 2 8 2. Nieszpory sycylijskie. 

1 7 8 4. Nadanie po raz pierwszy numerów porządkowych nieruchomoś-
ciom w Warszawie. 

1 4 6 2. Śmierć W.Ks. Wasyla II.15 

1 2 / 1 . Turowska-liar Polskie kalendarze XIX wieku, Łódź 1967, s. 14-16. 

Kalendarz wydany przez Towarzystwo Astronomiczne Warszawskie 1856, s. 28. 
1 4 / Kilkakrotnie bezpośrednią inspiracją dla autorów „Pracowitej Pszczółki" wydają się być 

fragmenty tego kalendarza, wydawanego przez Towarzystwo Doraźnej Pomocy 
Lekarskiej od roku 1906. 

15// „Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" 1906, s. 71 i 73. 
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Dzisiejszego czytelnika śmieszyć może zestawienie wydarzeń o różnym kali-
brze i znaczeniu - z historii świata, państwa i Warszawy, wynikające być może ze 
zbyt wielkich ambicji autora. Mamy tu do czynienia z niezamierzonym humorem; 
wynika on z kontrastu między pretensjami do wszechwiedzy i niedoskonałym 
efektem końcowym. Porównajmy powyższe fragmenty z ustępami z „Pracowitej 
Pszczółki". 

[czerwiec] 2 9. 1 8 0 4 Piękna Agata porwana przez margrabię Haut-Barsac. 
3 1. 1 8 8 6 Pierwsze wzloty z pasażerami i prowiantem. 
3 2. 1 9 0 0 Potyczka pod Widlowem.1 6 

Podobieństwo widać na pierwszy rzut oka. Autorzy nie stroją sobie żartów z wy-
darzeń historycznych, czynią to w stosunku do sposobu przedstawiania faktów hi-
storycznych w kalendarzu; żartują z konwencji Wydarzeń historycznych. Przeryso-
wując tę konwencję doprowadzają ją do granic absurdu, znów - akurat w tym frag-
mencie - purnonsens nie funkcjonuje na poziomie relacji między wyrazami. Do-
piero całość jawi się jako absurdalna karykatura pewnego zjawiska. Można ziden-
tyfikować i inne z potknięć twórców historycznego kalendarium, które posłużyły 
dwójce skamandrytów za materiał do stworzenia świetnej parodii. 

Wydawało się autorom kalendarzy, że wielkość samej postaci historycznej 
powoduje, że wszystko, cokolwiek by ta uczyniła, staje się wydarzeniem histo-
rycznym: 

[22 marzec] 1 6 9 7. Pierwsza podróż Cesarza Piotra W. za granicę. 
[28 marzec] 1 7 0 8. Karol XII w drodze do Petersburga staje w Radoszkowicach. 

1 8 13 . Przybycie Cesarza Aleksandra I do Wrocławia.17 

We Wspominkach... autorstwa Słonimskiego i Tuwima znajdujemy zaś takie 
fragmenty: 

[luty] 2 7 t e g o ż r o k u Albert I przenosi się do Genewy z okrzykiem: 
„Trudno!". 

[kwiecień] 11 . 1 8 1 2 Napoleon Wielki udaje się do Moskwy. 
[sierpień] 2 2. 1 7 3 5 Na żądanie papieża Karol udaje się w podróż.18 

Zadaniem historii jest przechowywać w zbiorowej świadomości te wydarzenia, 
które miały lub mają wpływ na rozwój ludzkości. Doniosłość tych wydarzeń potra-
fi obronić się sama; śmieszne jest (lub przynajmniej nie wytrzymuje próby czasu) 
ubieranie w historyczne szaty wydarzeń nieistotnych czy ważnych tylko dla swoich 
czasów. W pierwszym przypadku fikcyjny władca dokonuje pewnego czynu, lecz 
nic z niego nie wynika, czytelnik nie wie, dlaczego Albert I się przenosi, dlaczego 

167 „Pracowita Pszczółka", s. 17. 
177 „Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" 1906, s. 72-73. 
1 8 7 „Pracowita Pszczółka", s. 9,12 i 21. 
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do Genewy i jaka była geneza okrzyku: „Trudno!". Wiedza historyczna wyjaśnić 
tego nie może. Śmieszy więc kontrast między brakiem znaczenia powyższych słów 
i ich pretensją do monumentalności. Okrzyk: „Trudno!" stanowi karykaturę po-
wiedzeń sławnych ludzi, które rzeczywiście weszły do historii wraz ze swoimi 
twórcami. W przypadku drugim sytuacja jest odwrócona. Postać jak najbardziej 
autentyczna w zgadzającym się z prawdą czasie czyni to, co rzeczywiście uczyniła. 
Tuta j ośmieszona została sama forma, która nie oddaje dokładnie wagi tego, co się 
zdarzyło. Stwierdzenie: „Napoleon Wielki udaje się do Moskwy" może równie do-
brze informować o wyprawie turystycznej, jak i kampanii wojennej. 

Widoczna w kalendarzu jest również maniera przedstawiania wydarzeń histo-
rycznych w reportażowym stylu. Informacje o nich brzmią czasem jak nagłówki 
z pierwszych stron gazet: 

[26 marzec] 1 7 0 6. Bunt w Astrachaniu. 
[27 marzec] 1 6 5 8. Morowe powietrze pustoszy Warszawę.19 

Tendencje takie wytłumaczyć można istnieniem stadium przejściowego-wspo-
minanych już k r o n i k r o c z n y c h. W latach, gdy miały miejsce wydarzenia 
o rzeczywistej randze historycznej, kroniki relacjonowały je szczegółowo z pozycji 
bezpośredniego obserwatora. Odnajdujemy w nich albo równoważniki zdań, albo 
zdania z czasownikami niedokonanymi w czasie teraźniejszym: 

K a l e n d a r z c h r o n o l o g i c z n y w a ż n i e j s z y c h z d a r z e ń 
w r o k u 1 8 4 8. C z e r w i e c . 

1. Powszechny Kongres Słowiański w Pradze. [...] 
1 0. Cesarz Austryacki zezwala na unię Siedmiogrodu z Węgrami, Ban Jelaczyc usu-

nięty. - Nowa ustawa o wyborach dla Monarchii Austryackiej. [...] 
1 2. Krwawa rewolucya w Pradze. [...] 
2 4. Przytłumienie powstania robotników w Paryżu i ogłoszenie stanu oblężenia stoli-

cy. [...] 
2 7. Ucieczka księcia Bibesko z Bukaresztu. [...] 
2 9. Arcyksiążę Jan przez narodowe zgromadzenie frankfurckie na Wielkorządcę 

Niemiec obrany. [. . .].2 0 

Wiele ze Wspominków historycznych skonstruowanych jest na podobnej zasadzie: 

[luty] 2 6. 1 6 4 4 Odkrycie pokładów wapna w Kaledonii. 
[maj] 2 3. 1 9 0 4 Nowe zdobycze na polu ekonomii. 
[sierpień] 1 6. I 3 0 2 Wielka powódź niszczy zasiewy w Kursku.2 1 

1 9 /„Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" 1906, s. 73. 
2 0 / „Kalendarz Lwowski Handlowy i Gospodarski" 1850, Lwów 1849, [brak numeracji 

stron]. 
2 ' /„Pracowita Pszczółka", s. 9,15,20. 
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Wspominki historyczne są najwyraźniejszą w części chronologicznej analogią 
„Pracowitej Pszczółki" z kalendarzem. Inspirację dla jej autorów stanowi nie tylko 
istnienie rubryk z datami i wydarzeniami historycznymi, ale także charaktery-
styczny sposób ich konstrukcji. 

M e n u n a . . . Ten fragment „Pracowitej Pszczółki" wydaje się pochodzić w li-
nii prostej od największego nieporozumienia „Kalendarza Informacyjno-Ency-
klopedycznego"; w innych pozycjach nie spotykamy podobnej rubryki. Kalenda-
rium zawiera dwie, czasem trzy propozycje dań; zajmują one połowę miejsca prze-
znaczonego na każdy dzień. 

[22 marzec] O b i a d . Zupa szczawiowa z grzankami. - Szczupak po kardynalsku. -
Kluski saskie. - Lin smażony z sałatą z fasoli i czerwonej kapusty. - Naleśniki z pianką. 

Zupa rybna z kluskami. - Szczupak smażony z kartoflami. - Jabłka w cieście.22 

Absurdalne wrażenie sprawia już sama obecność w towarzystwie naukowych, 
użytkowych czy statystycznych danych takiej błahostki, nie mówiąc już o pomyśle 
dość głębokiej ingerencji w codzienne życie posiadacza kalendarza. Redakcja 
miała do tej części swojego wydawnictwa przychylny stosunek. Świadczą o tym 
przedmowy do kolejnych wydań, gdzie rubryka Po dwa obiady na każdy dzień roku 
jest wymieniana jako atut wydawnictwa. Gdy zaś po wybuchu I wojny światowej 
zaszła konieczność „odchudzenia" kalendarza, zrezygnowano z Wiadomości histo-
rycznych, pozostawiając na swoim miejscu w nie zmienionej postaci zestawy menu. 

Menu na... komicznie, acz dyskretnie komentuje istnienie w kalendarzu niepo-
trzebnej rubryki. Posiłki proponowane przez Słonimskiego i Tuwima składają się 
wyłącznie z grzybów: 

M e n u n a s i e r p i e ń . Muchomorki, sos provancal. Grzybki à la Lina Cavallieri. 
L o d y g r z y b o w e . 

M e n u n a l i s t o p a d . Krupnik grzybowy. Grzybek po węgiersku. Naleśniki z tru-
felkami.2 3 

Z lektury karty dań dowiadujemy się, że z grzybów można zrobić nie tylko zupy, 
ale i galaretki, puddingi, racuszki, a nawet tak dziwną potrawę jak g r z y b p o -
k o j o w y n a s z a r o . Ten absurdalny korowód grzybów ma dowieść, że taki 
sam efekt przyniesie publikacja zarówno menu racjonalnego, jak i nonsensownego. 

Menu na grudzień, kończące pszczółkową kartę dań, wydaje się zwieńczeniem pi-
ramidy absurdu, pogrążającym pseudoutylitarną koncepcję autorów „Kalendarza 
Informacyjno-Encyklopedycznego". Brzmi ono jak fragment wiersza; wrażenie ta-
kie wywołuje silne zrytmizowanie tego fragmentu i wyraźny efekt onomatopeicz-
ny, przez co twórcy pozbawili je resztek pozorów sensowności. 

2 2 /„Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" 1906, s. 72. 
187 „Pracowita Pszczółka", s. 9,21 i 21. 
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Grzyby grzane z grzebieniem. 
Duży, gorący grzyb.24 

W a ż n i e j s z e i m i o n a s ł o w i a ń s k i e i ż y d o w s k i e . Umieszcza-
nie imion słowiańskich w kalendarzu to zwyczaj sięgający daleko w historię tego 
rodzaju piśmiennictwa. Powodem, być może, było propagowanie przez zaborcę 
idei panslawizmu, jedynej właściwie płaszczyzny porozumienia między mocar-
stwem a zniewolonym narodem. Publikowanie imion słowiańskich w kalenda-
rzach utrzymało się aż do wybuchu II wojny światowej25. Ważniejsze imiona.. . wy-
korzystują jedynie fakt zwyczaju prezentacji przez kalendarz imion słowiańskich; 
na tym kończą się właściwe związki między nimi. 

[październik] Cytruś, Budzimir, Glinka, Wyszomir, Wyskokowy, Dzierżysław, Gęsior, 
Prokop, Ojcomir, Matkolub i Kazirodczyk.26 

Do związków pośrednich zaliczyć można korzystanie przez autorów przy słowo-
twórczej zabawie z modelu budowy słowiańskich imion. Kilka oryginalnych, 
a mniej znanych: H o m i r , P r z ę s ł a w, N o s i s ł a w , N i e c y s ł a w auto-
rzy przenieśli do kalendarzyka. Kilka innych posłużyło za kanwę do skonstruowa-
nia - na zasadzie bardzo luźnych skojarzeń fonetycznych i semantycznych - imion 
nowych, zaś odnotowane w parach ze swymi pochodnymi stanowią dla nich tło, 
przez co wydają się bardziej zabawne: B o j o m i r , M u t t e r m i l c h ; 
Ż e g o t a , I d j o t a ; D r o g o w i t, D r o g o c e n n y ; D o m o r a d , A p a -
r a t ; S o m o w i r , S a m o w a r i chyba najlepsze - O j c o m i r , M a t k o -
l u b i K a z i r o d c z y k . 

Po raz drugi okazuje się, że w parodiowaniu kalendarza skamandryci zostali 
wyprzedzeni. W „Ananasie", tym razem z roku 1887, znajdujemy takie i m i o -
n a s ł o w i a ń s k i e : 

[marzec] Śledziomir, Mięsowstręt, Józefkolub, Kotkosław, Dachołaz, Błocislaw, 
Kaloszomira. 

[sierpień] Gerlachosława, Taternik, Karkoskręt, Żętycochlap, Wirchodrap, Schro-
niskośpij, Jaszczurówkonóżkomyja, Dunajconurkomil , Podglądolub, 
Biustozerk, Gaździnolub. 

[listopad] Grobołaz, Płaczkomila, Lampkopal , Nieboszczykosława, Wiatromir, 
Sniegopelk, Skrzypcolub, Głośnowyja, Gęsiomir, Gąsioroslawa.27 

Lista tych imion słowiańskich stanowi oryginalną charakterystykę każdego 
z miesięcy. Autor wykorzystał tu dwuczłonowy schemat budowy typowego sio-

2 4 7 „Pracowita Pszczółka", s. 29. 
2 5 7 „Kalendarz Ilustrowanego Kuriera Codziennego" w roku 1938 nawoływał do zwrócenia 

się ku słowiańskiej tradycji właśnie poprzez nadawanie dzieciom imion słowiańskich. 
2 6 7 „Pracowita Pszczółka", s. 25. 
2 7 7„Ananas" 1887, [strony kalendarium nie numerowane]. 
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wiańskiego imienia (przedmiot czynności + czynność); trafiają się nawet imiona 
łączące w sobie trzy człony. Efekt jest podobny jak w przypadku tworzenia imion 
własnych przez autorów sowizdrzalskich28 , tyle że w tym wypadku imię charakte-
ryzuje nie jego nosiciela, lecz czynności charakterystyczne dla danego miesiąca. 

Taki dość jednoznaczny i jednowymiarowy zabieg daje w efekcie humor 
0 znacznie mniejszym potencjale śmieszności niż ekspresyjny i nieokiełznany, 
przeskakujący co chwilę na różne poziomy recepcji humor Słonimskiego i Tuwi-
ma, jednak w odniesieniu do swoich czasów żarty „Ananasa" są zjawiskiem co naj-
mniej zaskakującym. 

Imiona żydowskie są już pomysłem autorów, zestawienie ich ze słowiańskimi 
wydaje się naturalne u postaci, które stanowiły duchową syntezę obu kultur. To 
stanowisko uprawniało ich do zacierania barier między tymi kulturami, zwłaszcza 
wywodzących się z fobii i uprzedzeń. Kpiną z postaw szowinistycznych, tyleż lapi-
darną, co celną, są dwa ogłoszenia - otwierające i zamykające dział anonsów w jed-
nym z pierwszokwietniowych wydań prasy codziennej: 

Chrześcijanin sprzeda spodnie. Krucza 38. 
Żyd kupi spodnie. Krucza 38.29 

Zaś imiona-neologizmy, nazwane słowiańskimi i żydowskimi, tworzone na za-
sadzie absolutnej dowolności, nie dają się od siebie odróżnić. Autorzy stworzyli je 
1 wrzucili do jednego worka, by dręczyć czytelnika pytaniem: czy S e d e s i k to 
imię słowiańskie, czy żydowskie? Ważniejsze imiona. . . są jedną z bardziej 
znaczących rubryk w bezinteresownie przecież absurdalnym kalendarzyku „Pra-
cowita Pszczółka". 

D z i a ł a s t r o n o m i c z n y i g e o g r a f i c z n y . W wieku XVIII astro-
nomia, jeśli chodzi o jej obecność na lamach kalendarza, zdecydowanie ustępo-
wała pola astrologii i prognostykarstwu. Nazwy planet i ich położenie względem 
siebie były przywoływane jedynie jako przyczyny mających nieuchronnie nadejść 
wydarzeń lub stanów. Nazywały się te relacje między kosmosem a ludzkością 
a s p e k t a m i lub w y b o r a m i i więcej miały wspólnego z prorokowaniem na 
podstawie obserwacji natury niż z nauką o ciałach niebieskich. 

I n f o r m a c j a o a s p e k t a c h z k s i ę ż y c e m . 
Złączenie S a t u r n a białogłowom prostym i podróżnym szkodzi. 
Złączenie M a r s a drogi uprzykrzone i niebezpieczne czyni, cholerę mnoży. 
Złączenie S ł o ń c a , alias NÓW, akcje ludzkie tai i pokrywa, do sekretów dobry. 
Złączenie M e r k u r i u s z a drogi i pobraterstwa z literatami, kupcami sporządza.30 

2 8 / Widoczne są wpływy tradycji sowizdrzalskiej na ten kalendarz. Por. S. Grzeszczuk 

Nazewnictwo sowizdrzalskie, Kraków 1966. 
29/ W oparach absurdu, „Kurier Polski" z 1 kwietnia 1920 r., s. 28-29. 
3 0 / „Kalendarz Duńczewskiego (mniejszy)", za: „Kalendarz Półstuletni", s. 70. 
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Wiek XIX zmienił tę sytuację. Z ubogiej krewnej astrologii astronomia prze-
istoczyła się w dyscyplinę samodzielną i - co nas interesuje szczególnie - samo-
dzielny dział kalendarza. Z wiedzą geograficzną nie było tak prosto i jednoznacz-
nie. Dzieje obecności tej dyscypliny nauki na kartach kalendarza mogłyby być te-
matem na osobną rozprawę. 

Zakres zainteresowań XVIII-wiecznej geografii wyglądał inaczej niż obecnie. 
Można go określić jako „miejsca i wszystko, cokolwiek w nich się znajduje i ich do-
tyczy". Nie było mowy o jakiejkolwiek statystyce, wielkości liczbowe pojawiały się 
bardzo rzadko. Często swobodnie przenoszono się na tereny innych dziedzin na-
uki, np. historii: 

G e o g r a f i a K o r o n y P o l s k i e j i W. K s . L i t e w s k i e g o 
2. Za czym chcąc się zaszczycić wolnością przed narodami na koronacji pierwszego 

króla polskiego, Bolesława Chrobrego, w Gnieźnie r. 1001, za skarb i klejnot najdroższy 
wystawili statuę wolności na bramie t r iumfalnej srebrną, ze złotym językiem, znacząc 
wolność w mówieniu albo w wolnym wotowaniu i obieraniu monarchów, od której statuy 
zowie się dotąd z ł o t a w o l n o ś ć.31 

Jeśli chodzi o rzetelność przekazywanych informacji, w działach geograficz-
nych dominowały tematy fantastyczne i egzotyczne. Takie fragmenty są konglo-
meratem śladowych wiadomości geograficznych i owoców wybujałej fantazji 
XVIII-wiecznych autorów. 

W Ameryce na wyspie Madagaskar znajduje się pewny rodzaj ptastwa takiej wielkości 
i mocy, że słonia w szpony porwawszy na powietrze wynosi i z rozbitego na ziemię pastwę 
sobie sprawuje, którego jedno skrzydło na 16 kroków długie. W Indii w Arabii znajdują się 
góry z samej soli, która takiej jest twardości, że jej zamiast marmoru i głazów do budyn-
ków używają.32 

Egzotyka rozpoczynała się dla ówczesnych czytelników kalendarza za granicą 
własnego kraju. Świat spoza granic Korony i Litwy istniał właśnie po to, by dostar-
czać autorom ówczesnych kalendarzy „przykładów istot, rzeczy i faktów, mających 
budzić przerażenie i zgrozę swoją monstrualnością, albo - wesołość swoją niezro-
zumiałą odmiennością od swojszczyzny"33. 

Gdy w wieku następnym znacznie poprawiła się znajomość danych liczbowych, 
dotyczących przeważnie powierzchni krajów i liczby ich mieszkańców, nie od razu 
zdominowały one rubryki o treści geograficznej: 

J e a n a l o g i j a p a n u j ą c y c h k s i ą ż ą t i n a s t ę p c ó w t r o n u 
w E u r o p i e z k r ó t k i e m i w i a d o m o ś c i a m i s t a t y s t y c z n e m i . 

3 1 / „Kalendarz Duńczewskiego (większy)" 1760, za: „Kalendarz Pólstuletni", s. 153. 
3 2 / „Kalendarz Polski i Ruski na Rok 1755[...]. Przez Jakuba Niegowieckiego 

Wyrachowany", za: „Kalendarz Pólstuletni", s. 147-148. 

J. Baczko, H. Hinz [wstęp do:] „Kalendarz Pólstuletni", s. 31. 
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H i s z p a n i a . (Katolick. relig.) Izabella II, królowa, urodź. 10. Paźdź. 1830; panuje 
od 29. Wrześ. 1833 pod rejencyą, a samodzielnie od 8. Listop. 1843; zaśl. z królem Don 
Franciszkiem d'Assini, królewiczem Hiszpaniji , książęciem Kadyxu. Powierzch. po-
siadłości w Europie 8.598 mil kw. z 12.390.000 mieszk. - Powierzch. osad zamorskich 
5.036 mil kw. z 3.720.000 mieszk. 

H a m b u r g . (Wolne miasto) Powierzchn. 7 mil kw. z 188.000 mieszk. 
F r a n c y a. (Rzeczpospoli ta) Prezydent : Ludwik Napoleon Bonapar te urodź. 

20. Kwiet. 1808, mianowany 20. Grud. 1848. Powierzch. posiadłości w Europie 9.748 
mil kw. z 2.300.000 mieszk. - Powierzch. posiadłości zamorskich 5.691 mil kw. z 740.000 
mieszkańcami.3 4 

Ważniejszą część portretów państw stanowi informacja o władcy i jego rodzinie. 
Jeanalogiję przedłożono nad dane statystyczne, które tytuł nazywa k r ó t k i e m i, 
a mniejsza czcionka stawia w pozycji dodatku. Autor haseł wyraźnie nie rozróżnia 
dwóch porządków - wyznaniowego i ustrojowego. Nie może utożsamić wyznania 
z państwem nie będącym monarchią, więc w jego miejsce wpisuje Francji 
r z e c z p o s p o l i t ą , a Hamburgowi w o l n e m i a s t o . 

Skomplikowane i śmieszne relacje wyznaniowo-narodowe pojawią się także 
w Dziale geograficznym kalendarzyka dwójki skamandrytów: 

Religie: katolicy, żydzi, japończycy, ruscy, francuzy i in.3 5 

Dopiero w latach siedemdziesiątych rozkwit tendencji pozytywistycznych usta-
lił naukowy i statystyczny charakter wiadomości geograficznych. 

Krótkie wiadomości z geografii to tytuł rubryki w „Kalendarzu Informacyjno-En-
cyklopedycznym". Miał on swój udział w rozwoju tych wiadomości; jako pierwszy 
położył nacisk na wiadomości z zakresu geografii fizycznej, czego dotychczasowe 
kalendarze nie czyniły. W tytule działu pojawia się słowo g e o g r a f i a ; wcze-
śniej czytano rozmaite Ważniejsze wiadomości o rządach, dynastyach, siłach zbrojnych 
lądowych i morskich, finansach etc.36 

Najgłębsze związki Działu astronomicznego i Działu geograficznego ze strukturą 
kalendarza odnajdujemy na poziomie języka i stylu. 

C z e m z a p e ł n i o n a p r z e s t r z e ń ? Gdy rzucimy okiem w przestrzeń poza-
ziemską - widzimy mnogość świateł niebieskich: gwiazd i planet. W istocie ilość gwiazd 
widzianych okiem nieuzbrojonem nie jest tak wielką, jak się wydaje. Już Herschel twier-
dził, że jego 20-stopowy teleskop uwidacznia 20 miljonów gwiazd; teraz fotografia posu-
nęła sprawę dalej jeszcze i na płytce bromowo-żelatynowej widać mnóstwo gwiazd niewy-
krytych przez najsilniejszy refraktor. Wobec tego bez przesady można powiedzieć, że 
gwiazd wyosobnionych są mirjady, a nadto istnieją nieskończone tłumy ich w postaci nie-
wyodrębnionych skupień i wreszcie d r o g i m l e c z n e j . W tej ostatniej są tak zwane 

3 4 /„Kalendarz Lwowski Historyczny i Gospodarski" 1850, [brak numeracji stron], 

„Pracowita Pszczółka", s. 38. 
3 6 / „Juliusza Wildta Kalendarz Powszechny" 1853. 
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„otwory w niebie", przez które onieśmielona myśl nie śmie się zapuszczać w czarną 
otchłań nieskończoności. Bo i jakież to są odległości? Wymiary ziemskie są zbyt malucz-
kie do ich mierzenia.3 7 

Autor powyższego fragmentu od prezentowania faktów zapędził się w patos nie-
mal poetyckich określeń wielkości kosmosu. Mamy tu idealną próbkę kalendarzo-
wego stylu. Żarliwość i konfesyjny ton w przemawianiu na prawie każdy temat, po-
czucie misji i natchnienie, wiara w nieomylność własnych słów, podpieranie się 
naukowym autorytetem przez wymienienie nic nikomu nie mówiącego nazwiska -
wszystko to znalazło się w powyższym fragmencie, może on zresztą pretendować 
do miana kalendarzowego stylu „wysokiego". W innych przypadkach autorzy albo 
nie mogą sobie poradzić ze znalezieniem odpowiedniego porównania, albo 
zakładają istnienie czytelnika bez wyobraźni: 

Gdybyśmy obliczyli ilość pokarmów, spożywanych nawet przez bardzo wstrzemięźli-
wego człowieka w ciągu całego życia, ogarnęłoby nas zdumienie i z pokorą ducha musieli-
byśmy przyznać, że jest ona potworną. Weźmy bodaj sam tylko chleb. Według obliczeń 
doktorów Landouzy i Labbe. . . 3 8 

Nie sposób nie przytoczyć teraz fragmentu „Pracowitej Pszczółki": 

Powierzchnia oceanów - jeszcze większa. Wiliams oblicza, że gdyby krople wody sta-
nowiące powierzchnię oceanów ułożyć w slup, to byłby on bardzo wysoki. 

[...] Reinhardt oblicza, że gdyby z wszystkich rzek zrobić jedną, byłaby ona wielka.39 

Do granic absurdu posunęli Słonimski i Tuwim stosunkowe i obrazowe przed-
stawianie wielkości przez kalendarzowe autorytety w Dziale astronomicznym: 

Rozental dowodzi, że gdyby ilość gwiazd na niebie pomnożyć przez odległość księżyca 
do ziemi, otrzymalibyśmy liczbę przewyższającą wiek wszystkich ludzi na świecie, po-
mnożony przez tyle kilometrów, ile jest od księżyca do najdalszej planety, co wyraził for-
mułą następującą: M = N + t / 1 2 + 77.40 

Kalendarzową „poetyckość" napotykamy we fragmencie opisu form geograficz-
nych. 

R z e k i płyną do swych ujść i posiadają malownicze brzegi.41 

W końcowej części Działu geograficznego widnieje Tablica porównawcza miast, kli-
matów, ras i produkcji. W kolumnie Produkcja znajdujemy zestawienia rozmaitych 
towarów: 

3 7 7 „Wileński Kalendarz Informacyjny" 1911, s. 44. 
3 8 7 „Ilustrowany Kalendarz Powszechny" 1916, s. 32. 
3 9 7 „Pracowita Pszczółka", s. 33. 
4 0 7 Tamże, s. 31. 
4 1 7 Tamże, s. 33. 
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Osaka ser, hamaki 
Paryż oliwa, żetony.42 

Czymś może nie tak zabawnym, ale wywołującym mimowolną wesołość, raczą 
nas odpowiednie fragmenty „Kalendarza Informacyjno-Encyklopedycznego": 

A f r y k a P r o d u k c y a . [...] Trzoda, strusie, kość słoniowa. 
A m e r y k a P r o d u k c y a A m e r . P o ł u d n i o w e j . Owoce, winogrona, 

maszty.43 

Obydwa działy są skonstruowane na zasadzie silnego kontrastu. Informowanie 
0 wielkościach astronomicznych i geograficznych wymaga dokładności i precyzji; 
tymczasem Słonimski i Tuwim, kpiąc z pseudoautorytetów, podają dane możliwie 
najniedokladniejsze i ubierają w poważne, popularnonaukowe szaty oczywistości 
1 potoczne sądy. 

Od czasu do czasu rok bywa przestępny i dlatego ma dni 366. Jak dotychczas, daje się to 
zauważyć w lutym (p. tabelkę miesięcy nr 6), któremu przybywa z nieokreślonej bliżej 
przyczyny dwudziesty dziewiąty dzień. [...] 

Ziemia jest dość okrągła, o czym łatwo możemy się przekonać, spoglądając na globus.44 

Zauważamy w nich również to, co Julian Tuwim w swoim eseju z książki Pegaz 
dęba nazywa „ w z r o s t e m p i e r w i a s t k ó w a b s u r d a l n y c h". Mowa 
0 „ t a b e l c e a l f a b e t y c z n e j d n i w t y g o d n i u , m i e s i ę c y 
o r a z p ó r r o k u". Zburzenie powszechnego i niezachwianego przeświadcze-
nia o stałości chronologicznego układu obecnych tam nazw jest potężnym zama-
chem na logikę. W „Pracowitej Pszczółce" niedziela staje się drugim dniem tygo-
dnia, a styczeń jedenastym miesiącem. Absurdalny efekt wzmacnia w tym frag-
mencie potraktowanie spisu liczb porządkowych jako kolumny cyfr do dodawania 
1 wykonanie na nich tego działania matematycznego. 

Wydawałoby się, że w niczym nie można już zawrzeć większego ładunku pur-
nonsensu. Dla autorów „Pracowitej Pszczółki" nie było w tym względzie rzeczy 
niemożliwych. W następnym fragmencie zrewolucjonizowali najbardziej nie-
zmienny z systemów, istniejący w ludzkiej świadomości. 

P i e r w s z y a l f a b e t y c z n y s p i s w s z y s t k i c h l i c z b o d 
j e d n e g o d o s t u jest największym manifestem b e z i n t e r e s o w n e g o 
a b s u r d u , będącego wyznacznikiem purnonsensu jako rodzaju humoru. Nie da 
się go ulokować w jakiejkolwiek tradycji ani próbować dochodzić jego korzeni. Au-
torzy dokonali zamachu na jeden z filarów logicznego świata - porządek liczb; na-
ruszyli logikę u samych jej podstaw. Antoni Słonimski i Julian Tuwim mieli pełną 

4 2 / Tamże, s. 33. 
43/ / „Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" 1906, s. 194-195. 

187 „Pracowita Pszczółka", s. 9,31 i 21. 
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świadomość doniosłości swego czynu, o czym świadczy użyty przez nich wyraz 
p i e r w s z y . 

Przeciwwagę dla rozpasanego absurdu Pierwszego spisu alfabetycznego... stanowi 
umieszczona zaraz po nim Ulepszona tabliczka mnożenia. Mimo początkowych po-
dejrzeń co do natury tego ulepszenia stwierdzić można, że jest ona prawdziwa. Au-
torzy umieścili ją tam świadomie; tak pisze o tym Julian Tuwim: 

Najlepszą na ten czad odtrutką będzie zwykła tabliczka mnożenia: położyć ją przed 
sobą i z cichą radością stwierdzić, że się w niej nic nie zmieniło: na przecięciu piątki i sió-
demki jest nadal trzydzieści pięć, 6 x 9 = 54, 3 x 6 = 18, 2 x 2 = 4. Jak przyjemnie!4 5 

To jednak tylko pierwsze wrażenie, pozorny błogostan. Racjonalność po pew-
nym czasie może z opoki zmienić się w głaz, z trwałości w skostnienie. Rozwój 
człowieka odbywa się „w nadziei [...] że dwa razy dwa jest pięć", natomiast „dwa 
razy dwa równa się cztery - to śmierć, urząd, kolejka („ogonek"), stempelek, zając 
(z czym? oczywiście z buraczkami), świństwo, gazeciarstwo i mieszczaństwo"46 . 

Komentarz do tabliczki mnożenia wyjawia jej znaczący charakter. Czytelnik, 
choć zdezorientowany, dostaje do wyboru matematykę postawioną na głowie i ma-
tematykę w nienaruszonym kształcie. To jest pytanie poetów, nie humorystów (py-
tanie zresztą stale obecne w filozofii twórczej obydwu): wybierasz „świństwo, gaze-
ciarstwo i mieszczaństwo czy nadzieję [...], że jest taki ląd lub godzina, taka dzie-
dzina, w której sama istota bytu wyzwala się z uświęconych f o r m, to znaczy: daje 
nowy r e z u 11 a t?"47. Rezultatem wyboru poetów jest nie tylko „Pracowita 
Pszczółka", lecz także Bal w operze i Kroniki tygodniowe. Wybór ich czytelników 
również nie powinien pozostawiać wątpliwości; mało prawdopodobne jest, by eks-
tremista-fanatyk tabliczki mnożenia dotarł aż do tego miejsca „Pracowitej 
Pszczółki". 

P r z e p i s y p o c z t o w e . Dyliżanse pocztowe przez długi czas były jedyną 
formą regularnej komunikacji , nie szczędzono więc w kalendarzu miejsca na pu-
blikację dość skomplikowanych przepisów regulujących funkcjonowanie tej insty-
tucji. Były one niezwykle precyzyjne i dokładne, decydowały nawet o tym, jakie 
uwagi i napisy wolno umieszczać na przesyłkach: 

a) na korektach, drukach i odbitkach muzycznych odręczne uwagi, o ile odnoszą się 
wyłącznie do tekstu, albo upiększenia dzieła [...] 

c) na książkach - własnoręczne dedykacje ze strony autora [...] 
e) wolno za pomocą [...] kreski oznaczać miejsca tekstu, na które wysyłający pragnie 

zwrócić uwagę.48 

4 5 7 J. Tuwim Pegaz dęba, Warszawa 1954, s. 387. 
4 6 7Tamże, s. 387-388. 
4 7 7 Tamże, s. 388. 
4 8 7 „Kalendarz Warszawski Józefa Ungra" 1889, s. 36-37. 
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Na przełomie XIX i XX wieku informacje o przepisach pocztowych iączono 
w kalendarzach z wiadomościami o innych formach komunikacji: rozkładami jaz-
dy pociągów i tramwajów, przepisami telegraficznymi itp. Taką rubrykę znaleźć 
można w większości wydań kalendarzy powszechnych. W niektórych pozycjach 
umieszczano też artykuły opisujące pocztę: 

Wprost całe życie dzisiejsze byłoby niemożliwe do pomyślenia bez poczty. Instytucya 
ta stała się w czasach ostatnich nie tylko nieodzowną, ale wprost dźwignią i jednym z naj-
ważniejszych filarów nowoczesnego życia. 

Przesyłanie listów w krajach cywilizowanych jest dzisiaj tak uproszczone, że zna je 
każde dziecko. Rzuca się list do skrzynki pocztowej, skąd go wyjmuje poczta i przesyła 
według wskazanego na kopercie adresu do miasta czy wsi, choćby ona znajdowała się na 
drugiej półkuli. Tam, w onem mieście czy we wsi, urząd pocztowy oddaje list posłańcowi, 
który go doręcza adresatowi. To wie dzisiaj każde dziecko.49 

Zachwyt autora notatki nad i n s t y t u c y ą przerasta formę jego wyrażenia, 
jednak oddaje znaczenie poczty w czasie, gdy świat nie był jeszcze „globalną 
wioską". Przy okazji mamy do dyspozycji znakomity materiał porównawczy dla 
obserwacji zabiegów Słonimskiego i Tuwima. 

Antoni Słonimski w jednym ze swoich felietonów zdradził swą niechęć do pew-
nego zjawiska z zakresu posługiwania się językiem: objawiania rzeczy i spraw 
oczywistych. 

Zacząłem słuchać radia dość niefortunnie, gdyż trafiłem na audycję nie dla mnie prze-
znaczoną. Była to „Chwilka dla kobiet". Raczej dla bab, które zapomniały, co to jest świat, 
rzeczy i ludzie. „Chwilka dla kobiet" polega na tłumaczeniu najprostszych i najłatwiej-
szych czynności. Udzielają tam rad w tym rodzaju: „Gdy odczuwamy pragnienie, wprowa-
dzamy przez jamę ustną do organizmu pewną ilość płynu". Mógłbym takimi radami 
napełnić nie „Chwilkę dla kobiet", ale całą wieczność. „Gdy pragniemy zapalić papierosa, 
kładziemy takowy ustnikiem do ust i przez pocieranie główki zapałki o brzeg pudełka za-
palamy drugi koniec papierosa".50 

Autor cytowanej wcześniej notatki naruszył przy jej tworzeniu wiele zasad 
określających komunikatywność i jasność wypowiedzi. Obok błędów składnio-
wych, stylistycznych i interpunkcyjnych, wreszcie emocjonalno-potocznego stylu, 
cały akapit poświęcił t ł u m a c z e n i u n a j p r o s t s z y c h c z y n n o ś c i . 
Zadrwili z tej maniery autorzy „Pracowitej Pszczółki", podając jako przepisy pocz-
towe najbardziej elementarne działania związane z przesyłaniem listów. Z nakle-
jania znaczków, pisania adresów itp. uczynili wcale pokaźny zestaw, przez organi-
zację w punkty i formalistyczny ton instrukcji zbliżony do tradycyjnych, kalenda-
rzowych przepisów: 

4 9 / „Ilustrowany Kalendarz Powszechny" 1916, s. 68. 
5 0 / A. Słonimski Kroniki tygodniowe 1927-1939, Warszawa 1956, s. 466. 
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Podajemy kilka wskazówek dla amatorów korespondencji: 
[...] Po napisaniu listu wkładamy go do koperty, zalepiamy takową, piszemy adres i za-

nosimy na pocztę, skąd wracamy z kwitkiem. List zwyczajny wrzuca się do skrzynki (p. 
niżej). Przedtem niektórzy nalepiają na kopercie tzw. marki pocztowe. Nalepianie marek 
pocztowych nie jest związane z większymi trudnościami. Bierzemy markę w palec wielki 
i wskazujący prawej ręki i wysunąwszy ostrożnie język, szybkim ruchem przykładamy ta-
kową do takowego, aż takowej strona pogumowana zwilży się w sposób dostateczny. Wte-
dy bez chwili namysłu chwytamy takową w palce wyżej wymienione i przytwierdzamy 
w miejscu uprzednio upatrzonym. 

Wrzucenie listu do skrzynki też nie nastręcza trudności [...] Z obydwu stron posiadają 
one szpary, przez które wrzuca się list. [...] Po wrzuceniu listu do skrzynki oddalamy się 
szybko, elastycznym krokiem, jak gdyby nigdy nic. Skrzynki pocztowe otwarte są także 
w święta, a nawet w nocy.51 

F i z j o l o g i a . Z n ó w m a m y d o c z y n i e n i a z z e s p o ł e m z a g a d n i e ń , k t ó r y od zaw-
sze gości ł na k a r t a c h k a l e n d a r z a . D w i e ś c i e p i ę ć d z i e s i ą t lat t e m u d a l e k i byl j e d n a k 
od d z i s i e j s z y c h w y o b r a ż e ń o f o r m i e p r z e k a z u w i e d z y m e d y c z n e j , p o r a d y m e d y c z -
n e g i n ą w p r z e g l ą d z i e c z y n n o ś c i d a j ą c y c h się s c h a r a k t e r y z o w a ć z d a n i e m : „wszyst-
ko , co cz łowiek m o ż e ze sobą z rob ić" : 

1 . Ł y s ą g ł o w ę w ł o s a m i n a p e ł n i ć . [...] 
2. N i e o s i w i e ć a l b o s i w i z n y p o z b y ć s i ę . 
Mlekiem suczym głowę i włosy namaczaj; rzecz jest doświadczona, że takie włosy nie 

siwieją. Jeżeli siwych włosów chcesz pozbyć, a inszych nabyć młodych, utrzeć suchego 
gnoju kociego na proch jako najmlejszy, przesiać go i z octem mocnym atemprować gęsto, 
czym namaściwszy włosy, opadną. A gdy już łysina stanie się, to czynić, co głowę łysą 
włosami napełnia, a urosną włosy nowe. [...] 

5. M u r z y n a z b i a ł e g o c z ł o w i e k a z r o b i ć . [...] 
6. K r e w p ł y n ą c ą u s t a n o w i ć . [...] 
Jeżeli krew płynie z prawej dziurki nosa, jako najlepiej skurczyć palec najmniejszy 

u prawej ręki; jeżeli z lewej dziurki, toż uczynić z palcem najmniejszym u lewej ręki. 
Krew, z którejkolwiek części ciała płynąca, natychmiast ustaje, obwinąwszy w cienką 
i rzadką jedwabnicę ciepłego gnoju świniego i włożywszy w to miejsce. I t e m : wziąć zaję-
czej sierści, która pod gardłem jego rośnie, włożyć skąd krew idzie, zaraz ustanie. [...] 

8. P i j a k o m t r u n e k o b r z y d z i ć . [...] 
9. P i ć , a n i e u p i ć s i ę ł a t w o . [...] 
10. U p i ć s i ę p r ę d k o i p r ę d k o w y t r z e ź w i e ć . [...] 52 

I n n ą f o r m ą p o r a d d o t y c z ą c y c h z d r o w i a by ły p r z e p i s y na p a n a c e u m , od b ó 1 u 
z ę b ó w po w i e l k ą c h o r o b ę czy m o r o w e p o w i e t r z e , p r z y r z ą d z a -

5 1 /„Pracowita Pszczółka", s. 37-38. 
5 2 / „Kalendarz Duńczewskiego (mniejszy)" 1751, za: „Kalendarz Pólstuletni", s. 183-184. 
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ne przeważnie z roślin, choć i tu zdarzały się rozmaite k o k o s z e ż y w o r o z -
d a r t e do okładów, czy proszek z glist - doustnie5 3 . 

W wieku XIX niektóre z wydawnictw tworzyły podręczne kompendium dla 
przeciętnego posiadacza kalendarza. Proponowano zwykle rozwiązania najprost-
sze, używając przy tym języka dosadnego, zrozumiałego dla czytelnika. To kolejny 
przykład specyfiki kalendarzowego stylu: 

M o c z u m i m o w o l n e p l y n i e n i e . [...] Jeśli choroba ta powstała wskutek za 
długiego wstrzymywania uryny, należy starać się pęcherz od moczu uwalniać, czyli często 
z moczem chodzić, a słabość sama przez się ustanie.5 4 

Za najskuteczniejszy środek na b l e d n i e ę, s ł a b o ś ć p r z e w a ż n i e 
p ł c i n i e w i e ś c i e j w ł a ś c i w ą , kalendarz uznaje s z c z ę ś l i w e ż a -
rn ę ż c i e. Omawiana rubryka nie dzieli chorób na obłożne czy zakaźne, na wy-
padki i stałe dolegliwości, w kolejności alfabetycznej omawiane są: r e u m a -
tyzm, r ó ż a , r u p t u r a , w i s i e l c e(!), w y w i c h n i e n i e , z a g ó r z e -
n i e , z m a r z n i ę c i e i ż ó ł t a c z k a . 

Istotę kalendarzowego poradnictwa medycznego Słonimski i Tuwim streścili w 
dwóch zdaniach: 

Przy wszelkich cierpieniach najlepiej zawezwać lekarza. Z początku można zastoso-
wać środki domowe, jak: operacja ślepej kiszki czy przepłukanie żołądka, gdy jednak cho-
ry skarży się nadal, zawezwać lekarza.55 

W y r z y n a n i e z ę b ó w m l e c z n y c h n o r m a l n e . Innym sposobem 
wykorzystywania wiedzy medycznej w XIX-wiecznym kalendarzu była publikacja 
danych anatomiczno-fizjologicznych. „Kalendarz Informacyjno-Encyklopedycz-
ny" podszedł do sprawy fachowo i statystycznie - znajdujemy w nim spory dział 
o nazwie Fizyologia człowieka w cyfrach. Jedną z zamieszczonych w nim statystycz-
nych rubryk jest Wyrzynanie zębów mlecznych normalne; identyczny tytuł nosi część 
Fizjologii z „Pracowitej Pszczółki". Zawartość obu tabel jest niemal taka sama. Cy-
tuję za kalendarzem mniej poważnym: 

2 średnie dolne siekacze między 6 i 9 miesiącem 
2 boczne - » - między 8 i 12 miesiącem 
2 górne kły między 18 i 24 miesiącem 
Trąba między 36 i 194 miesiącem5 6 

5 3 /„Kalendarz Uniwersalny" 1750, za: „Kalendarz Półstuletni", s. 181-182. 
5 4 /„Kalendarz Powszechny Galicyjski" 1876, s. 6. 
5 5 / „Pracowita Pszczółka", s. 39. 
5 6 / Tamże, s. 39. 
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„Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" przewiduje dla człowieka nieco 
więcej zębów; poza tym „Pracowita Pszczółka" podaje bardzo dużo prawdziwych 
informacji. Nawet trąba zaczyna się wyrzynać wtedy, gdy w rzeczywistości kończą 
tę czynność zęby. Zamierzony efekt osiągnięto za pomocą ostatniej pozycji - nie-
winnego dodatku do szeregu monotonnych danych. 

Wyrzynanie... jest tym fragmentem „Pracowitej Pszczółki", który formalnie wy-
kazuje największą zbieżność z „Kalendarzem Informacyjno-Encyklopedycznym". 

R z e c z y , k t ó r e s i ę ł a t w o z a p o m i n a . P r z e c i ę t n y b u -
d ż e t r o d z i n y z ł o ż o n e j z... B i b l i o t e k a . S p i s b i e l i z n y o d -
d a n e j d o p r a n i a . D l a p a m i ę c i . Wszystkie wymienione wyżej nazwy 
są tytułami pszczółkowych wariacji na temat stałych rubryk widniejących w kalen-
darzowym notatniku. Choć „Kalendarz Informacyjno-Encyklopedyczny" nie jest 
pierwszym wydawnictwem, które dostarczało swym czytelnikom miejsca do 
własnych zapisków, uczyniło to w sposób najlepiej zorganizowany. Analogiczne do 
tych z „Pracowitej Pszczółki" nagłówki wskazują znów na bezpośrednią inspirację 
Słonimskiego i Tuwima. 

Jednym z najoryginalniejszych pomysłów autorów kalendarzyka było 
wypełnienie tabelki, którą stopniowo wypełniać powinien użytkownik57 . 

D l a p a m i ę c i . 
3. Wykąpać się. Oddać kołnierzyki do prania. 
7. Pożyczyć od Jasia 2000 mk. Kupić wazonik za 300 mk Jasiowi na imieniny. 
11. Wykupić kołnierzyki. 
16. Wyczyścić zęby. 
17. Pożyczyć od H. i B. po 300 mk. 
18. Spoliczkować H. i B. 
27. Pożyczyć od H. i B. po 2000 mk.5 8 

O czynnościach higienicznych powinno się pamiętać bez zapisywania (nasuwa 
się tu skojarzenie z dowcipem, który autorzy zrobili niegdyś Janowi Lechoniowi -
do stojącego na biurku kalendarza kolegi wpisali: „Zmienić gacie, umyć nogi"59); 
całość zaś przypomina raczej precyzyjny plan niż luźne notatki. 

K s i ą ż k i , k t ó r e k a ż d y p o w i n i e n p o s i a d a ć w s w e j b i -
b l i o t e c e to rubryka wyraźnie kalendarzowego pochodzenia. Autorzy propo-
nują w niej każdemu czytelnikowi zestaw następujących tytułów: 

5 7 7 W przedmowie czytamy: „W rubrykach przeznaczonych do wypełniania wyręczyliśmy 
tak dziś zajętych i zapracowanych ludzi, pomieszczając najpotrzebniejsze notatki. Gdyby 
które z nich nie odpowiadały życzeniom Czytelników, mogą oni po prostu, nie żenując 
się, wyskrobać scyzorykiem i wpisać tam cośkolwiek innego". 

5 8 7 „Pracowita Pszczółka", s. 47. 
5 9 7 A. Zawada Dwudziestolecie literackie, Wrocław 1995, s. 70. 
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Przechadzki 

1. Grzyby jadalne i trujące, atlasik kieszonkowy. 
2. Rupturapępka, napisał dr Foks (z rozkładanym portretem autora). 
3. Szyja i jej okolice, napisał autor Małego turysty. 
4. Przed, podczas i po, napisał Stary wiarus (pseudonim).5 0 

Podobne zestawy zapełniały często wiele stron rozmaitych kalendarzy. Spisy 
książek stanowiły ofertę handlową wydawcy lub księgarni; książki były wówczas 
najpowszechniejszą formą rozrywki - stąd brała się mnogość tytułów rozmaitego 
autoramentu, od klasyki literatury do tanich romansów i bogoojczyźnianych po-
wiastek. Zwłaszcza pozycje drugiego rodzaju układały się w kuriozalny katalog 
rozmaitości, śmieszący brzmieniem tytułów: 

Arwor (Kazimierz Laskowski) Czy parcelować? - obrazek dramatyczny w jednym akcie. 
Audebrand Filibert Czy Napoleon był szczęśliwym? 
Bęczkowska Grot Wanda Kędy droga? Powieść współczesna. 
Szlagowski Antoni X. Mowa żałobna nad zwłokami ś.p. Teresy z Gutkowskich Paciorkow-

skiej, powiedziana w kościele parafialnym w.m. Błoniu d. 13 maja 1897 roku. 
Wilczek Józef ks. Mowy, przedmowy ślubne, pogrzebowe, instalacyjne itp. Wydanie nowe. 
Władek Nina Przebudzenie. Kartka z bruku warszawskiego.61 

Poczynione tu spostrzeżenia na temat stylizacyjnego związku „Pracowitej 
Pszczółki" z kalendarzem oparte są na zjawiskach charakterystycznych dla szero-
kiego nurtu kalendarzy popularnych, nie zaś pojedynczych tytułów, co może być 
dowodem słuszności wyciągniętych wniosków. Jedynie „Kalendarz Informacyj-
no-Encyklopedyczny" może pretendować do miana bezpośredniej podstawy styli-
zacyjnej lub choćby wzoru, z którego autorzy purnonsensowego kalendarzyka za-
czerpnęli nazwy niektórych działów, rubryk i ich tematykę. 

Nie powinno być przesady w rozbiorze utworów humorystycznych na czynniki 
pierwsze, by nie straciły najważniejszej swej cechy - śmieszności. Rozważania na 
temat właściwości humoru dwójki skamandrytów mają rację bytu wtedy, gdy mogą 
potwierdzić tezę o strukturalnym charakterze ich purnonsensowej twórczości. 
Czysty absurd jest bowiem najważniejszym, ale nie jedynym zabiegiem two-
rzącym komizm „Pracowitej Pszczółki". 

Stwierdzenia dotyczące znaczących i symbolicznych właściwości pszczótkowe-
go absurdu stawiają kolejne pytanie - pytanie o kategorię groteskowości w tym 
utworze. 

6 ° / „Pracowita Pszczółka", s. 46. 
6 1 /„Kalendarz Popularny Ilustrowany «Ognisko domowe»" 1900, s. 1-32 [w części 

reklamowej]. 
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