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W kółko o nim 

Socrealizm jako temat literaturoznawczy od dawna stracił dar przyciągania czy-
telników, tych bezinteresownych, oczywiście (bo specjalistów nic nie potrafi odstra-
szyć). Socrealizm zaczyna śmiertelnie nudzić. Nic dziwnego. Nudził zawsze, od sa-
mego początku. Płody socrealizmu były w PRL od urodzenia martwe. Martwe nie 
tylko z punktu widzenia niezbyt wygórowanych wymagań estetycznych, ale i w sensie 
pragmatycznym. Nie umiały przemówić do odbiorcy tak, jak w dzisiejszych czasach 
potrafi to robić kultura masowa. Co więcej, dzieła tej sztuki, pod względem swej siły 
perswazyjnej, ustępowały nawet niektórym późniejszym aktom nagiej propagandy, 
nie owijajnej już w artystyczną materię. Takim na przykład aktom, jak marcowa 
kampania antysemicka w 1968 roku. Ta propaganda „chwytała", podczas gdy nie 
chwytały stalinowskie wiersze i powieści. Niemniej, była to technika wypracowana w 
okresie wcześniejszym, tyle że tym razem w służbie treści jaskrawo niezgodnych z dok-
tryną. Michał Głowiński, niezmordowany kronikarz i natchniony objaśniacz nowo-
mowy, ukazuje w bieżącym numerze naszego pisma jeszcze jeden aspekt tej techniki, 
wychodząc od zdemonizowanego wówczas pojęcia „inspiratorów". 

Wydaje się, że socrealizm - inaczej niż awangardowa sztuka sowiecka sprzed 
1930 roku - na własną rękę, w oderwaniu od pozostałych składników ówczesnej rze-
czywistości, nie zindoktrynowałby nikogo. Natomiast w połączeniu z pozostałymi 
formami psychicznego nacisku tworzył on zamknięty świat wirtualny, który nakładał 
się na świat empiryczny w sposób wywołujący stan kontrolowanej schizofrenii. Dla 
niektórych współczesnych rosyjskich teoretyków postmodernizmu jest to nawet powód 
do perwersyjnej dumy - że prawdziwa ponowoczesność narodziła się u nich. Jak bar-
dzo jednak te dwa porządki wirtualne różnią się od siebie, unaocznia szkic Jacka 
Łukasiewicza. Szkic ten z sugestywnością koszmaru sennego odtwarza klimat, w ja-
kim tkwił konsument „socjalistycznej kultury". 

Książek można było unikać (jeśli nie było się nieszczęsnym polonistą), ale nie moż-
na było chodzić po mieście z zamkniętymi oczyma. Wojciech Tomasik, od dawna 
czołowy autorytet w dziedzinie socrealizmu literackiego, w swoim ostatnim dziele 
(Inżynieria dusz. L i te ra tu ra rea l izmu socjal istycznego w p lan ie „propagandy 
monumen ta lne j " , Wrocław 1999) zajął się przede wszystkim semiotyką architektu-
ry i urbanistyki oraz jej związkiem z tekstami werbalnymi. Teraz kontynuuje swoją 
interpretację stalinowskiej „sztuki totalnej" na przykładzie jej arcytworu, Nowej 
Huty. 
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Prymitywna sztuka, zbrutalizowane życie literackie, minimum informacji do-
puszczonych do społecznego obiegu. Ale im mniej mówi się wprost, tym więcej trzeba 
dać do zrozumienia pośrednio. Wewnętrzne sprzeczności, zwłaszcza zaś sprzeczność 
między programem oficjalnym a realizowanym, między tym, czego na pozór oczeki-
wano od ludzi, a czego naprawdę od nich wymagano - zmuszały do semiotycznej wir-
tuozerii zachowań, której uczyli się wszyscy, od góry do dołu. Bliższe przyjrzenie się 
tym zachowaniom może doprowadzić do nieoczekiwanych wniosków. Na przykład 
sprawa samokrytyki. Obrzęd ten był na tyle ważny nie tylko w życiu literackim, ale 
i w życiu w ogóle, że zajęli się nim aż dwaj nasi autorzy, Jerzy Smulski i Grzegorz 
Wołowiec, obaj świetni znawcy epoki. Intrygująca zwłaszcza jest hipoteza Wołowca: 
prawo do samokrytyki na forum publicznym bywało formą przywileju, etapem na 
drodze do dalszego awansu politycznego. 

Z samej istoty systemu wynikało, że im bliżej stanu faktycznego było słowo, tym 
bardziej je utajniano. Równocześnie bzik biurokratyczny, a raczej chęć posiadania na 
każdego „haka", nakazywał skrzętnie przechowywać każdy świstek papieru. Przede 
wszystkim z myślą o historykach literatury zajmujących się tamtym okresem publiku-
jemy spory blok materiałów archiwalnych, przygotowany przez pracowitego Szkota, 
profesora polonistyki na Uniwersytecie w Glasgow, Johna Batesa. Dla tych, których 
jeszcze nie znużył czarny humor tekstów cenzorskich, może to być ciąg dalszy zabawy, 
zapoczątkowanej dwadzieścia parę lat temu przez zbiegłego do Szwecji urzędnika 
z ul. Mysiej. 

Nie wszystko, co się wtedy nie ukazało, musiało być politycznie niesłuszne. Żad-
nych wątpliwości cenzury nie mogła budzić gawęda Juliana Tuwima. Jeśli nie 
ogłoszono jej drukiem, to zapewne dlatego, że autor w oczach redaktorów „Nowej 
Kultury" zbyt grubymi nićmi szył swój tekst i mimowoli demaskował powszechną 
wówczas wśród pisarzy starszego pokolenia praktykę - iść za swymi dawnymi upodo-
baniami, doczepiając na koniec wiernopoddańczą deklarację. Dziś, z tych samych po-
wodów, gawęda ta staje się godnym publikacji dokumentem. 

Socrealizm na gruncie polskim był chwastem, transplantowanym ze swojej macie-
rzystej gleby. Tam, w Rosji sowieckiej, wyrastał w sposób bardziej naturalny z lokal-
nych tradycji, tradycji sztuki wysokiej i niskiej. Przede wszystkim zaś trwał przez 
dziesięciolecia, towarzyszył łudziom od kolebki po grób. Przeniknął wszystkie sfery 
wyobraźni społecznej. Zabytki kultury realizmu socjalistycznego mają u nas obecnie 
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Wstęp 

charakter archeologicznych wykopalisk, których sens funkcjonalny trzeba z mozołem 
odtwarzać, zaś ich emocjonalną aurę potrafią wywołać tylko autorzy długowieczni 
albo obdarzeni wyjątkowym słuchem historycznym. 

Tymczasem na terenie dawnych Sowietów większość społeczeństwa obraca się 
ciągle jeszcze w środowisku kultury potocznej uformowanej w epoce realnego komuni-
zmu. A w kręgach sztuki wyrafinowanej socrealizm przeobrażał się stopniowo - po-
czynając od lat osiemdziesiątych - w tzw. socart, szyderczo-nostalgiczną grę z ikono-
grafią sowiecką. Błyskotliwym przewodnikiem po odchodzącym z wolna w przeszłość 
świecie sowieckiej codzienności jest książka Świetlany Boym, C o m m o n Places: My-
thologies of Eve ryday L i f e in Russ ia (Cambridge, Mass., Harvard UP, 1994). Już 
zresztą i dla Boym, przedstawicielki ostatniej i w pełni zadomowionej na Zachodzie 
generacji Rosjan, którzy zdołali jeszcze zachować pamięć dogorywającego ustroju, 
odczytywanie zacierających się znaczeń symbolicznych jest czynnością z zakresu ar-
cheologii. Boym robi to z brawurą, dając przy okazji zarys powstałej w XIX wieku 
tradycji - wypracowanej wspólnym wysiłkiem Cerkwi, Samodzierżawia, radykalnej 
inteligencji i genialnych pisarzy - pogardliwego stosunku do potrzeb życia codzienne-
go jako do wyrazu poszłosti. A tę posz los t ' tak Boym opisuje: 

Poszlost 'jest rosyjską wersją banalności [...] Jednym tym słowem objęto trywial-
ność, wulgaryzm, seksualną rozwiązłość, brak uduchowienia. Wojna z poszlos t ią 
w okresie od lat sześćdziesiątych XIX w. aż po lata sześćdziesiąte XX w. stanowiła 
obsesję kulturową rosyjskiej i sowieckiej inteligencji. Chyba nigdzie na świecie nie 
było takiej konsekwencji w batalii prowadzonej przeciw banalności. U Dostojewskie-
go posz ly j jest przymiotem diabła (a przynajmniej jego powieściowej, jakby z kosz-
maru sennego, zjawy), podczas gdy Aleksander Sołżenicyn korzysta z tego określenia, 
by scharakteryzować prozachodnio nastawioną młodzież, [s. 41] 

Jak pisze dalej Boym: „Posz los t ' oraz jej namiętna krytyka stanowią trzon defi-
nicji określającej rosyjską tożsamość, zarówno narodową, jak i kulturalną" (s. 44). 
Następnie zaś autorka śledzi, jak w zmieniających się warunkach politycznych owa 
pogardzana codzienność nie tylko ulegała naporowi oficjalnej ideologii, ale i stawiała 
jej opór. Z przyjemnością przedstawiamy naszym czytelnikom fragment tej książki. 

Tak więc bieżący numer „Tekstów Drugich" ma przekonać czytelników, że cieka-
we (bądź nudne) bywają nie tematy, ale ich ujęcia. 

Zdzisław ŁAPIŃSKI 
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