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Cenzura w epoce stalinowskiej1 

Czy „cenzura" jest najodpowiedniejszym terminem do określenia sposobu kon-
trolowania tekstów literackich w epoce stalinowskiej?2 Jeżeli przez „cenzurę" ro-
zumie się ustalenie „dopuszczalnej] swobod[y] pewnego typu aktów mowy"3 , to 
na pewno nie. W latach 1949-1954 panowała bowiem wszechobowiązująca wizja, 
lansowana pod hasłem realizmu socjalistycznego, od której jeśli w ogóle można 
było odstąpić, to tylko w niewielkim stopniu, i która wykluczała jakikolwiek inny 
sposób widzenia rzeczywistości niż ten zakładany przez ideologię partyjną. 

W tamtej epoce, w odróżnieniu od późniejszych lat (po 1956) nie brakowało 
wytycznych, instrukcji czy wręcz pouczeń na temat literatury. Dla wszystkich więc 
oczywiste było nie tylko co, ale i jak trzeba pisać: zakres wolności twórczej rygo-
rystycznie uregulowano, tj. - jeżeli chodzi o współczesną rzeczywistość - pisarze 
mieli do wyboru z góry ustalone tematy. Cały system produkcji literackiej polegał 
na podporządkowaniu literatury wymogom ideologicznym i wszystkie ogniwa, za-
czynając od autocenzury a kończąc na recepcji danego dzieła przez krytykę, gwa-
rantowały jego szczelność. Wobec tego można by odnosić wrażenie, że cenzura 
w jej najbardziej zinstytucjonalizowanej formie (GUKPPiW) była raczej zbytecz-
na i miała stosunkowo mało do zrobienia, skoro inne ogniwa kontroli (przede 
wszystkim redaktor w wydawnictwie) już poprzednio zapewniły polityczną czy 
ideologiczną słuszność dzieła. 

Takie wrażenie nie całkiem rozmijałoby się z rzeczywistością, chociaż sprawa 
znacznie się skomplikuje, jeśli spojrzymy na nią właśnie z perspektywy działalno-

Artykuł ten powstał w ramach projektu badawczego nr 1 H01C 06010 (Komitet Badań 
Naukowych). 

2 / To szersze rozumienie „cenzury" zawdzięczam rozmowie z p. Jackiem Bocheńskim. 

A. Kloskowska Kontrola myśli i wolność symboliczna, w: Piśmiennictwo - systemy kontroli -
obiegi alternatywne, 1.1, Warszawa 1992, s. 10. 
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ści G i ó w n e g o U r z ę d u . O t ó ż ta r z e k o m o p a ń s t w o w a , a w ła śc iw ie bo l s zewicka agen-
c j a 4 , o s t a t e c z n i e „ s z l i f o w a ł a " d z i e ł o w e d ł u g k r y t e r i ó w , k t ó r e c z a s a m i n i e t y lko n ie 
d o p a s o w y w a ł y się d o s i eb ie , lecz w z a j e m n i e się w y k l u c z a ł y . T r z e b a r o z p a t r y w a ć tę 
r o z b i e ż n o ś ć n i e t y lko w p e r s p e k t y w i e w z g l ę d ó w t a k t y c z n y c h , a le r ó w n i e ż j ako 
część s k ł a d o w ą z a ł o ż e ń u s t r o j o w y c h w Po l sce L u d o w e j . N i e k t ó r z y b a d a c z e za-
c h o d n i o d r ó ż n i a l i f o r m a l n ą i d e o l o g i ę p a r t y j n ą , czyli je j „ z a ł o ż e n i a d o k t r y n a l n e " 
(k tó r e o p i e r a ł y się na t e l e o l o g i c z n y c h i w z a s a d z i e n i e n a r u s z a l n y c h ce l ach p r o j e k -
tu k o m u n i s t y c z n e g o ) od jej n i e f o r m a l n e j i deo log i i , czyli „ ideo log i i o p e r a c y j n e j " 
( o p a r t e j na f a k t y c z n y c h p o g l ą d a c h n a c z e l n y c h w ł a d z , k t ó r e u w a r u n k o w a ł y ich co-
d z i e n n ą p r a k t y k ę ) 5 . I n n y m i s łowy, s k o r o w ł a d z e n a c z e l n e n i e m o g ł y z r ea l i zować 
p r o g r a m u r e a l i z m u s o c j a l i s t y c z n e g o za j e d n y m z a m a c h e m , m u s i a ł y z k o n i e c z n o -
ści d o p u ś c i ć p e w n ą e l a s t y c z n o ś ć w s p o s o b i e w p r o w a d z e n i a p r o g r a m u . D o t y c z y ł o 
to p r z e d e w s z y s t k i m p i s a r z y s t a r s z e g o i ś r e d n i e g o p o k o l e n i a , k t ó r y c h w ł a d z e 
c h c i a ł y r a c z e j z a c h ę c i ć d o u d z i a ł u w p r z e b u d o w i e l i t e r a t u r y p o l s k i e j w e d ł u g no-
w y c h w y m a g a ń ideo log i i k o m u n i s t y c z n e j . T a k i e p o d e j ś c i e z a k ł a d a ł o d ł u g o f a l o w ą 
r e a l i z a c j ę p l a n ó w P a r t i i „na l i t e r a c k i m f r o n c i e " 6 . 

4 / Określanie GUKPPiW jako „cenzury państwowej" świadczy o ogólnej mistyfikacji 
praktykowanej przez komunistów, ponieważ od samego założenia miał on służyć 
potrzebom PPR i jej sprzymierzeńców. 

5 / Terminy te: „założenia doktrynalne" (fundamental principles) i „ideologia operacyjna" 
(ioperative ideology), które zapożyczyłem od Raya Tarasa (Ideology in a Socialist State. 
Poland 1956-1983, Cambridge 1984, s. 27-29 i 36-38), były obiegowe w zachodnich 
naukach politycznych. Taras przypisuje ich wynalezienie Barringtonowi Moore'owi, 
który w swojej książce Soviet politics: the dilemma of power (1950) jako pierwszy 
zaproponował stopniowane podejście do zagadnienia ideologii w radzieckim wariancie. 

Zob. stwierdzenia Jakuba Bermana na temat oczyszczenia Związku Literatów z tak 
zwanych „martwych dusz" na naradzie pisarzy partyjnych przed zjazdem szczecińskim: 
„Gdybyśmy teraz to zastosowali, byłoby to uważane jako czystka, wzięcie za mordę, 
a nam o to nie chodzi. Przeczekamy jeszcze, aby znaleźć jakieś rozwiązanie praktyczne. 
Jeśli wychodzicie z tego założenia politycznego i taktycznego, trzeba sobie powiedzieć, 
nie chcemy, nie będziemy i nie wolno nam nic tuszować, nic wycierać z naszej ideologii 
i nasza postawa powinna być jasna. Ale z drugiej strony t r z e b a n a m 
p r z y c i ą g a ć , z d o b y w a ć d l a s i e b i e c h w i e j n y c h i w r o g ó w " 
[podkreślenia moje - J.M.B.], Podsumowanie dyskusji z narady literatów w dniu 14 stycznia 
1949 r. przez tow. Bermana, s. 13-14, Archiwum Akt Nowych [AAN KC PZPR, Wydział 
Kultury 237/XVIII-62], Kilka miesięcy później, 31 maja 1949 r., Berman wygłosił 
przemówienie na konferencji „w sprawach kulturalnych" w KC PZPR: „Elementy 
chwiejne krytykujemy w różnej skali i natężeniu, próbując ich przyciągnąć, ewentualnie 
zróżniczkować. Powinniśmy walczyć cierpliwie o każdego bezpartyjnego pisarza mimo 
jego niedojrzałości i niekonsekwencji. W stosunku do każdego ciągnącego ku nam 
pisarza pryncypialność powinna się łączyć z najbardziej taktowną i życzliwą krytyką 
i perswazją. Niedopuszczalne są metody presji i prymitywnej ingerencji, jakie się 
niekiedy zdarzają. W p o l i t y c e w y d a w n i c z e j b ę d z i e m y s z l i n a 
t o l e r a n c j ę w p e w n y c h g r a n i c a c h , ale nie osłabiając rzetelnej 
i koleżeńskiej krytyki" (podkreślenia moje - J.M.B.; tamże, 237/XVIII-1, s. 9). Wytyczne 
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Jeżeli więc nie można uważać Głównego Urzędu za twórcę własnych kryteriów 
postępowania, to trzeba jednak stwierdzić, że w zwykłym trybie odpowiadał on za 
polityczną poprawność każdego dzieła literackiego, chyba że dzieło w miarę „poli-
tycznie niepoprawne" zostało uwolnione „na prawach wyjątku" - jak to ujmowano 
w późniejszych latach. GUKP był instytucją par excellence służebną w stosunku do 
innych czynników kontroli; skoro jednak byl uwikłany w sieci relacji politycz-
nych, ideologicznych, artystycznych czy towarzyskich, odzwierciedlał on rzeczy-
wistą (w odróżnieniu od propagowanej) praktykę oficjalną, w tym i uzasadnienie 
przyjętych przez władze partyjne decyzji dotyczących poszczególnych autorów 
i utworów. 

Skupienie się w niniejszym szkicu przeważnie na materiałach z Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy nie oznacza przyznania tej instytucji prymatu w zakresie 
kontrolowania tekstów literackich. Jego działalność w latach 1948-1954 wydaje się 
jednak na tyle tajemnicza, iż rozpatrywanie i próba odtworzenia dyskursu jego 
przedstawicieli - o ile to możliwe przy braku wielu istotnych dokumentów -
niewątpliwie uzupełni naszą wiedzę o funkcjonowaniu całego systemu7 . Jak 
słusznie zauważył Stanisław Adam Kondek, potrzebne jest nie tylko ustalenie 
stopnia „selekcji negatywnej [...] w stosunku do klasyki l i terackie j"-zresztą dość 
łatwe do wykonania - ale przede wszystkim wyznaczenie zakresu ingerencji cen-
zury w bieżącą twórczość literacką i naukową8 . Specyficzny charakter ingerencji 
cenzorskich w latach stalinowskich był do tej pory stosunkowo mało badany9 . Jed-

Bermana pozostały pobożnymi życzeniami, o czym świadczą liczne wspomnienia 
o potrzebie zachęcania, a nie zastraszania bezpartyjnych. „Metody presji i prymitywnej 
ingerencji" stanowiły regułę. 

7 / Jeżeli ograniczyć się do monografii omawiających zagadnienie instytucjonalnej kontroli 
w Polsce zaraz po wojnie, ukazały się do tej pory: Mieczysława Ciećwierza Polityka 
prasowa 1944-1948, Warszawa 1989; Stanisława Adama Kondka Władza i wydawcy, 
Warszawa 1993; Andrzeja Krawczuka Pierwsza próba indoktrynacji. Działalność 
Ministerstwa Informacji i Propagandy w latach 1944-1947, Warszawa 1994; Jerzego 
Myślińskiego Mikrofon i polityka. Z dziejów radiofonii polskiej 1944-1960, Warszawa 1990; 
Darii Nałęcz Główny Urząd Kontroli Prasy 1945-1949, Warszawa 1994. Wypada także 
wymienić materiały źródłowe z archiwów radzieckich, opublikowane pod redakcją 
Tatiany M. Gorjajewej Iskluczit'wsjakie upominanija. Oczerki istorii sovietskoj cenzury, 
Minsk-Moskwa 1995, w szczególności rozdział Blickrig w Polsze, s. 107-138, będący 
pełniejszą prezentacją materiałów, które wcześniej zostały częściowo opublikowane 
w „Moskowskich Nowostiach" nr 24 z 12-19 VI 1994 r. i w „Życiu Warszawy" z 18 VI 
1994 r., a następnie omówione w „Rzeczypospolitej" z 16-17 i 23-24 VII 1994 r. 

8 / S.A. Kondek Władza..., s. 34. 

Do tej pory natrafiłem na jeden jedyny artykuł o kontroli w pojedynczych tekstach 
z interesującego nas okresu, mianowicie Bogny Brzezińskiej Polens Zentrale Zensurbehörde 
und die deutschsprachige Literatur 1945-1956, w: Literaturindizierung im 19. und 20. 
Jahrhundert, „Studia Germanica Posnaniensia" (XXII) 1995, s. 107-123. Autorka opisuje 
kryteria, oceny i ingerencje cenzorskie stosowane wobec niemieckojęzycznej [przeważnie 
NRD-owskiej] literatury w polskich przekładach. 
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nak w archiwach państwowych zachowało się sporo materiałów - czasami orygi-
nalne maszynopisy powieści, opowieści czy sztuk1 0 - które umożliwiłyby ustalenie 
natury i skali ingerencji cenzorskich przez porównywanie drukowanego tekstu 
z tekstem in statu nascendi1 

Nie można przy tym zaniedbać funkcjonowania autocenzury. Wyczucie poli-
tyczne samego autora stanowiło pierwszy filtr „kontroli wstępnej" w szczytowym 
okresie stalinizmu. Próba opublikowania jawnie niesłusznego politycznie utworu 
narażałaby go bowiem na niebezpieczeństwa o wiele groźniejsze niż w okresie po-
październikowym, wobec czego, jak lakonicznie zauważył Oskar Stanisław Czar-
nik, „cenzura wstępna w latach 1948-1954 funkcjonowała [...] skutecznie"1 2 . 
Z kolei „potęga smaku także grała nieraz niemałą rolę - rygory socrealizmu znie-
chęcały nawet pisarzy partyjnych, na których współpracę przy realizowaniu pro-
gramu władze naczelne najbardziej liczyły"13. Należy mówić o istnieniu prze-
wlekłego kryzysu w bieżącej produkcji literackiej. Wywoływały go m.in.: niepo-
radność artystyczna większej części utworów literackich powstałych pod wpływem 
nowego programu oraz ciągle zmieniające się kryteria artystyczne i polityczne, 
stosowane wobec literatury, które wstrzymywały publikację dzieł literackich na 
coraz dłuższy czas. 

Na rzeczywiste rozmiary systemu cenzury powojennej wskazywał Przemysław 
Bystrzycki podczas XXI Zjazdu Związku Literatów w grudniu 1980 r. Biorąc za 
przykład losy swoich własnych książek, autor Znaku cichociemnych określił trzy róż-
ne stadia („stróżostwo prewencyjne, stróżostwo in statu nascendii stróżostwo ex post 

1 0 / Można wymienić przykładowo maszynopisy powieści: Penicylina A. Jackiewicza, Początek 
opowieści M. Brandysa i Piątka z ulicy Barskiej K. Koźniewskiego, znajdujące się 
w archiwach Ministerstwa Kultury i Sztuki w zespole Departamentu Twórczości 
Artystycznej, Wydział Twórczości Literackiej. W niniejszym szkicu ograniczam się 
wyłącznie do szczegółowej analizy Piątki... ze względu na to, że zachował się nie tylko 
maszynopis powieści, ale i oceny jej konspektu. 

Wypada tu wymienić niedawno opublikowany artykuł Jerzego Smulskiego Trzy redakcje 
,,Władzy" Tadeusza Konwickiego, „Pamiętnik Literacki" 1997 nr 4, s. 171-181, który 
porównuje wersje wydrukowane w gazetach z trzema wydaniami książkowymi. Na 
podstawie materiałów zachowanych w archiwum GUKP nie mogłem stwierdzić zakresu 
ingerencji cenzorskich w drugim wydaniu książkowym. Recenzje prewencyjne datują się 
z 18 lipca i 15 grudnia 1953 r., a wtórne z 7 lutego, kwietnia i 15 grudnia 1954 r. GUKP, 
375 (31/32: Czytelnik 1953, t. 2, s. 517-522), (31/33: Czytelnik 1954, t. 1, s. 432^134). 

W Literatura polska 1918-1975. Cz. I, t. 3:1945-1975, Warszawa 1996, s. 106. 

Znamienny jest przykład Pawła Hertza, który jako członek Partii miał obowiązek 
podporządkowania się wymogom nowej doktryny. Wybrał milczenie, woląc zajmować się 
przekładami. 3 grudnia 1951 r. został pociągnięty do odpowiedzialności na zebraniu 
POP-u przy Związku Literatów, gdzie tłumaczył własne nieposłuszeństwo tym, że po 
zjeździe szczecińskim „nastąpiło [...] takie uproszczenie środków wyrazu, że nie 
wyobrażałem sobie, że mogę pisać". AAN, KC PZPR, Wydział Kultury, 237/XVIII-61, 
s. 323. 
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w s t o s u n k u d o d z i e ł a " ) o r a z d z i e w i ę ć f i l t r ów , p r z e z k t ó r e d z i e ł o l i t e r a c k i e m u s i a ł o 
p r z e j ś ć (w o f i c j a l n y m o b i e g u ) : 

1. Ogniwo pierwsze: redaktor książki w wydawnictwie, dawny to przyjaciel autora, jego 
obrońca, dziś przede wszystkim cenzor. Nie pomaga, a walczy z trudnym tekstem. 

2. Recenzenci. Wydawca posiada doborową listę oceniaczy na różnym poziomie i na 
różne okoliczności. Artystyczna, rzeczowa wartość utworu schodzi na plan dalszy, bywa, 
że utwór z wyroku takich opiniodawców ulega konfiskacie na primo. 

3. Kolegium wydawnictwa. 
4. Konsultacje pozawydawnicze. Pobiera się nie fachowców, lecz ludzi o tzw. politycz-

nej pozycji. Mają radzić, zmniejszać odpowiedzialność edytora, choć znajomością przed-
miotu nie grzeszą. 

5. Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
6. Główna Składnica Księgarska. Rozprowadzenie książki. (Wypychanie książki o tre-

ści niepożądanej na margines rynku księgarskiego, co było szczególnie ważne ze względu 
na fakt, że to pierwsze 3 -4 miesiące decydują o jej losy, jak stwierdził Bystrzycki]. 

7. Swobodny obieg książki bywa ograniczony przez umyślnie nadmierny zakup bib-
lioteczny dla unieruchomienia i zmagazynowania. Celują w tym niektóre biblioteki 
wojskowe. 

8. Przemilczanie autora i jego dzieła w masowych środkach przekazu. 
9. Naczelny Zarząd Wydawnictw: „prowadzi kartotekę pisarzy, liczy podpisane umo-

wy, rachuje autorom wydane książki, dba, by pisarzowi uznanemu za brzydkiego, praca 
nie przyniosła nadmiernego sukcesu. Współustala nakłady. Dysponuje miejscem w dru-
karni. Wpływa na przydział papieru. Co najważniejsze, może zakazać wydania dzieła.14 

R e f l e k s j e Bys t r zyck i ego p o k a z u j ą d z i a ł a n i e U r z ę d u w s t a d i u m p e ł n e g o rozkwi-
tu - p o 1956 r. - i n i e w s z y s t k i e ogn iwa w y o d r ę b n i o n e p r z e z n i e g o m a j ą to s a m o 
z n a c z e n i e d l a w c z e s n y c h lat p i ę ć d z i e s i ą t y c h 1 - . Z p u n k t u w i d z e n i a c h r o n o l o g i c z -
n e g o r o z w o j u G U K P t r z e b a w y o d r ę b n i ć p r z y n a j m n i e j t r zy w c z e ś n i e j s z e fazy: 
o k r e s od 1944 d o 1948, k i e d y b r a k o w a ł o s k o d y f i k o w a n e g o p r o g r a m u p o z y t y w n e g o , 
j a k i m był s o c r e a l i z m ; la ta 1949-1953 ; i po 1954, k i e d y soc rea l i zm n i eco z m o d y f i -
k o w a n o i c e n z o r z y mie l i z w r a c a ć k r y t y c z n ą u w a g ę na s z t a m p o w o ś ć j ęzyka używa-
n e g o w t e k s t a c h l i t e r a c k i c h . 

1 4 / Archiwum Związku Literatów Polskich: XXI Walny Zjazd ZLP, stenogram z obrad 
29 XII 1980 r. (drugi dzień obrad), s. 176-179. Jak słusznie zauważył w dyskusji prof. 
Janusz Maciejewski, Bystrzycki pozwolił sobie tu na pewną mistyfikację: najistotniejsze 
relacje w tym układzie to Wydział Kultury/KC-GUKP-wydawnictwo/autor. Wydaje się, 
że Bystrzyckiemu chodziło raczej o pokazanie rozległości systemu. Do dziewiątego 
ogniwa można by dodać Ministerstwo Kultury, ponadto Bystrzycki nie uwzględnia 
zjawiska autocenzury. 

1 5 / TO dotyczy choćby ogniw 6-9, z tym że środki masowego przekazu nieco inaczej 
funkcjonowały w tamtej epoce, skoro niesłuszne utwory wcale nie powinny były 
wychodzić. 
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W o b e c b r a k u r e c e n z j i c e n z o r s k i c h z k s i ą ż e k z t a m t y c h czasów n i e s p o s ó b u s t a -
lić, j a k i m i k r y t e r i a m i n a p r a w d ę k i e r o w a n o się w s t o s u n k u do p o s z c z e g ó l n y c h 
u t w o r ó w w o k r e s i e od 1944 r. d o 1947 1 6 . W a r c h i w u m G ł ó w n e g o U r z ę d u s y s t e m a -
tyczn ie z a c h o w y w a n o tego r o d z a j u m a t e r i a ł y d o p i e r o od p o c z ą t k u 1948 r. D o p i e r o 
po Z j e ź d z i e S z c z e c i ń s k i m c e n z u r a m i a ł a p r o g r a m l i t e r ack i , do k t ó r e g o m o g ł a się 
o d w o ł y w a ć w r e c e n z j a c h z l i t e r a t u r y p i ę k n e j 1 7 . P e ł n ą l i s tę s y t u a c j i , w k t ó r y c h na le -
ża łoby i n g e r o w a ć , d o s t a r c z y ł a L a s k o w s k a na o d p r a w i e k i e r o w n i k ó w u r z ę d ó w k o n -
trol i w l u t y m 1949 r. Ta l i s ta , c h o c i a ż o d n o s i s ię p r z e d e w s z y s t k i m d o t e k s t ó w te-
a t r a l n y c h , r ó w n i e d o b r z e d a j e s ię z a s to sować do w s z e l k i e g o r o d z a j u t eks tów l i te-
r a c k i c h . W b r e w t e m u , co n i e d a w n o n a p i s a ł J a n B ł o ń s k i na t e m a t c e n z u r y 1 8 , L a -
s k o w s k a k ł a d z i e n a c i s k na to, że n i e w y s t a r c z y o c e n z u r o w a ć p o j e d y n c z e s łowa -
p o d u w a g ę m u s i być b r a n a w y m o w a całości : 

Słuszne jest stosowanie ingerencji w wypadkach: 
a) gdy kwestia zawiera akcenty destrukcyjne, 
b) gdy sugeruje opieszałość w odbudowie i niewiarę w wykonywanie planów gospodar-

czych, 
c) gdy dezawuuje członków rządu naszego lub państw demokratycznych, 
d) gdy w grę wchodzą antydemokratyczne akcenty przedstawiające administracyjny 

aparat państwowy jako zbiurokratyzowany i niechętny obywatelowi. Np. Kraków-„Egza-
min z demokracji", 

e) kułackie ideały chłopskie, aktualne za sanacji, 
f) kwestie antyrosyjskie, które przez reakcyjny element mogą być aktualizowane, 
g) aluzje jątrzące przestarzałe urazy do Zw. Radzieckiego, które pozostały po rządach 

sanacyjnych, 
h) teksty ośmieszające akcje społeczne (żłobki, świetlice), 
j) sugerujące brak wolności słowa, 

1 6 / Na pierwszej krajowej odprawie cenzorów w maju 1945 r. dyskutowano dwa współczesne 
utwory dramatyczne: Wanda nie chce Niemca Magdaleny Samozwaniec i Dziewczyna z lasu 
Jerzego Szaniawskiego oraz bajkę dla dzieci (D. Nałęcz Główny Urząd..., s. 73, 75). 
Ogólny kierunek, w którym szła cenzura, można również rozpoznać przez analizę 
pozycji kontrolowanych w prasie, ale nawet tu materiałów jest niewiele. Np. 
opowiadanie M. Dąbrowskiej ocenzurowano ze względu na passusy nieprzychylne wobec 
żołnierza radzieckiego. 

1 7 / Mniej więcej o tej samej porze, kiedy odbył się słynny zjazd literatów, została 
wprowadzona systematyczna „cenzura wtórna" w Dziale Publikacji Nieperiodycznych. 
W swej wypowiedzi z krajowej narady w czerwcu 1949 r. ob. Lassoń stwierdza, że 
„wydział kontroli wtórnej publikacji nieperiodycznych jest najmłodszym wydziałem 
naszego Urzędu, gdyż istnieje zaledwie V2 roku. Do tego czasu wtórna kontrola książek 
obejmowała jedynie niektóre pozycje, sygnalizowane nam jako «budzące zastrzeżenia» 
przez recenzje w prasie lub przez inne czynniki", GUKP, 201, t. 4, s. 89. 

18/ Cenzor jako czytelnik, w: J. Błoński Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, Kraków 1995, 
s. 172. 
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k) gdy poruszają kwestie rasistowskie, 
1) gdzie idealizm występuje jako przeciwstawienie materializmowi.19 

W swych recenzjach z tekstów literackich cenzor mial ustosunkować się do na-
stępujących zagadnień: po pierwsze, analizować „tematykę i problematykę" 
książki; po drugie, ocenić „ideologiczne i społeczno-wychowawcze znaczenie 
książki". Intencje tak postawionych zadań były jasne, pozwalały zdecydować, czy 
książka kwalifikuje się jako politycznie i ideologicznie słuszna albo przynajmniej 
„postępowa", czy też jest „szkodliwa" i nie przydaje się do transformacji społe-
czeństwa w sposób zamierzony przez władze polityczne. Główne zadanie cenzora 
polegało na ocenianiu ewentualnego wpływu danego dzieła na odbiorcę. Musiał 
„sygnalizować", czy książka odpowiadała potrzebom masowego, czy tylko wyro-
bionego, elitarnego czytelnika. Jeżeli wyłącznie tego ostatniego - książka mogła 
się nie ukazać (inaczej niż działo się to w latach siedemdziesiątych). 

Pojęcie masowego czytelnika, którego trzeba było obronić przed społecznie szkod-
liwymi, głównie zaś złożonymi i dwuznacznymi treściami, grało główną rolę w myśle-
niu cenzora. Jeżeli książka była przeznaczona dla szerokiego kręgu publiczności, mu-
siała spełniać podstawowe warunki komunikatywności i politycznej poprawności. 
Dotyczyło to zarówno najnowszych dziel literatury pięknej, jak i klasyki. 

Jednym ze standardowych zabiegów, jakich dokonywano na tekstach klasyków 
na użytek współczesnego czytelnika, było zaopatrzenie dzieła we wstęp. Tym sa-
mym władze jakby uznawały ideologiczną obcość dzieła, ale akceptowały jego od-
mienność w nowych warunkach powojennych. Oznaczało to wreszcie zastosowanie 
„taryfy ulgowej" wobec dzieła, które mogło się ukazać pod warunkiem, że zostało 
„właściwie" zinterpretowane, tzn. że wszelkie niepożądane treści zostały jako ta-
kie napiętnowane, podczas gdy pożądane wydobyte starannie na jaw i przekazane 
czytelnikowi20 . Znaczenie przedmowy dla wydań klasyków literatury polskiej wy-
jaśniła Landsberg (kierowniczka Działu Nieperiodycznego) w grudniu 1949 r.: 

Zagadnienie przedmów. Zagadnienie to jest bardzo ważne. Każdą przedmowę trzeba 
analizować głęboko i szczegółowo. Przedmowa daje nam to, że czasem książkę siaką taką 
robi naszą i odwrotnie. Interesować się brakiem przedmowy, a jeżeli są jakieś trudności, 
prosimy sygnalizować GU, że do takiej a takiej pozycji potrzebna jest przedmowa z jedno-
czesnym wskazaniem, w jakim kierunku powinna iść. Przedmowa ma wpływ na oblicze 
książki.21 

19// GUKP, 201, t. 4, s. 10. 
2 0 / Takie zabiegi nie ograniczały się wyłącznie do wydań książkowych. Tadeusz Konwicki 

posługiwał się tym samym przy prezentowaniu Pamiętnika uczennicy i Pamiętnika 
indywidualisty w „Nowej Kulturze" w latach pięćdziesiątych, jak przyznał w rozmowie ze 
Stanisławem Nowickim (właśc. Stanisławem Beresiem); Pół wieku czyśćca, Londyn 1986, 
s. 75. 

GUKP, 201, t. 4, s. 315. Czasami opatrywano także wstępami wydania niemieckiej 
literatury w przekładzie polskim, jak pisze Bogna Brzezińska Połens Zentrale..., s. 119. 
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P r o b l e m j e d n a k po lega ł na t y m , że b r a k o w a ł o o d p o w i e d n i c h badaczy , k t ó r z y by 
naświe t l i l i p r o b l e m z m a r k s i s t o w s k i e g o p u n k t u w i d z e n i a . W ł a d z e m u s i a ł y więc 
z a d o w a l a ć s ię k r y t y k a m i n i e m a r k s i s t o w s k i m i ( k t ó r y c h z c z a s e m mie l i z a s t ą p i ć 
p r a c o w n i c y I B L - u ) , c e n z u r a zaś p o w i n n a była d b a ć o p r a w o m y ś l n o ś ć s a m y c h 
p r z e d m ó w i k o m e n t a r z y . C e n z o r z y c iąg le z a r z u c a l i t y m b a d a c z o m p o s ł u g i w a n i e 
się w z o r c a m i p r z e d w o j e n n y m i , w s k a z u j ą c na p o t r z e b ę p i s a n i a n o w e g o w s t ę p u 2 2 . 
Z d r u g i e j s t rony , w ł a d z e p o l i t y c z n e żywi ły n a d z i e j ę , że n i e m a r k s i s t o w s c y b a d a c z e 
b ę d ą p r z y d a t n i w n o w y m u s t r o j u , z czego w y n i k a ł y p e w n e o g r a n i c z o n e k o n c e s j e 
w o b e c n i c h . L a n d s b e r g w y j a ś n i ł a p o l i t y k ę w ł a d z na o d p r a w i e w g r u d n i u 1952 r.: 

musimy sobie przypomnieć jeszcze raz, że jeżeli mamy do czynienia z tego typu instytu-
cjami jak PAU, gdzie skupia się oprócz KUL-u cala reakcyjna profesura polska, musimy 
pozwolić im trochę mówić, bo niektórzy z nich mogą się jeszcze przydać Polsce Ludowej 
swoim doświadczeniem, umiejętnością i dlatego musimy w stosunku do tych ludzi stoso-
wać pewną taktykę. [...] Z jednej strony, nie puścimy książki niedopuszczalnej w naszych 
warunkach, ale z drugiej strony, pójdziemy też na kompromisy. I tu jest odpowiedź na 
obiekcje tow. Gutkowskiego, że rzeczy odpolitycznione puszcza się. I będzie się jeszcze 
puszczać [...] I t rudno żądać od nas, żebyśmy uzasadniali, dlaczego te rzeczy puszczamy. 
Puszczamy tylko dlatego, że wrogie nie są, że profesorowie są czynni w Komitetach 
Obrońców Pokoj u, co ma pewną wagę. W zasadzie, jeżeli chodzi o prace naukowe, my nie-
jednokrotnie mając nawet stanowisko, nie chcemy i nie możemy komunikować go auto-
rom. Takie jest polecenie KC. My te rzeczy załatwiamy przez PAN.2 3 

Ta w y p o w i e d ź w y r a ż a d w u z n a c z n o ś ć pozyc j i c e n z u r y w tych cza sach i jej p o z o r -
n y l i b e r a l i z m - że n ie w s z y s t k o k o n i e c z n i e m u s i a ł o iść za s o c j a l i s t y c z n y m w z o r e m . 
K o n t r o l a W y d a n i a N a r o d o w e g o i W y d a n i a J u b i l e u s z o w e g o Dzieł M i c k i e w i c z a i lu-
s t r u j e sze reg p r o b l e m ó w z w i ą z a n y c h z w y d a w a n i e m d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n e j l i t e r a -
t u r y p o l s k i e j o k r e s u r o m a n t y z m u w e p o c e s t a l i n o w s k i e j . Z a n a j w a ż n i e j s z y u c h o -

2 2 /Wstęp „H." [wlaśc. , ,S"-J.M.B.] Czarnowskiego do Uwag nad życiem Jana Zamoyskiego 
Stanisława Staszica spotkał się z negatywną oceną dlatego, że „autor posługuje się 
przestarzałą metodą badawczą, która polegając na metodologicznym eklektywizmie, za 
pomocą chwytów typowych dla szkoły historycznej i «wpływologicznej» usiłuje 
zrekonstruować postać pisarza. W rezultacie zamiast naukowej analizy uwzględniającej 
klasowy rodowód dzieła literackiego mamy próbkę krytyki tzw. „opisowej", w której 
usiłuje się powiedzieć własnymi słowami to samo, co już raz pisarz sam powiedział, 
uzupełniając to encyklopedycznymi uwagami z zakresu psychologii, metafizycznej 
filozofii, historii itd.", GUKP, 163 (Ossolineum 1950), s. 234. Tom jednak się ukazał ze 
wstępem Czarnowskiego, „z niewielkimi skrótami", tylko że znacznie później (w lutym 
1952 r.) i z „notą" sporządzoną przez Bolesława Leśnodorskiego. Sprawozdanie 
datowane jest z marca 1950 r. Mniej więcej w tym samym czasie odrzucono wstęp 
Tadeusza Sinki do Irydiona, z następującym uzasadnieniem: „Brak jakiejkolwiek choćby 
marksistowskiej oceny czasu historycznego, w którym akcja Irydiona się toczy [...] Wstęp 
musiałby być albo gruntownie zmieniony, albo napisany przez innego marksistowskiego 
badacza", tamże, s. 269. 

2 3 / GUKP, 421, t. 6, s. 240. 
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dzii fakt, że ich antycarski wydźwięk czynił je tekstami skrajnie nieprawomyślny-
mi w nowym ustroju. 

Wydanie Narodowe Dzieł Mickiewicza miaio być niedoścignionym przedsię-
wzięciem lat powojennych. Już w 1945 r. zlecono wydanie dziel zebranych, ale cel 
ten został zrealizowany dopiero po dziesięciu latach. W okresie relatywnej wolno-
ści słowa (1945-1948) uzgodniono, że to Ministerstwo Kultury weźmie na siebie 
główny ciężar odpowiedzialności za ostateczny kształt tej edycji24 . Na przełomie 
lat 1948/1949 sytuacja ta uległa gruntownej zmianie. Jak wszystkimi innymi sek-
torami produkcji literackiej, wydawaniem dzieł Mickiewicza musiały kierować 
jawne względy ideologiczne. Znalazło to wyraz w potrzebie zaopatrzenia dzieł 
w odpowiednie wstępy oraz przypisy, mające zneutralizować niepoprawną wymo-
wę niektórych utworów wieszcza we współczesnej rzeczywistości. 

Cenzorzy gwarantowali polityczną poprawność takich komentarzy. Ciągłym 
zarzutem pod adresem przedmów i przypisów była ich „obiektywistyczna" lub 
„przyczynkarska" natura. Określenie „obiektywistyczna" dotyczyło m.in. podkre-
ślania przywiązania Mickiewicza do wiary chrześcijańskiej oraz bezkrytycznej ak-
ceptacji przez badacza Mickiewiczowskiej wizji historii2 5 . Niewłaściwe naświetle-
nie nieścisłości albo wręcz mylności poglądów Mickiewicza groziło czytelnikowi 
ideologiczną dezorientacją i wymagało ingerencji cenzora: 

1. Dzieła Mickiewicza Wydanie zbiorowe 
Słusznym wydaje mi się skreślenie życiorysu poety pióra L. Płoszewskiego, jako pisa-

nego według starych i tradycyjnych wzorów. Można wprawdzie było skreślić kilka co dra-
styczniejszych ustępów (o właściwym znaczeniu Konrada Wallenroda, zrozumiałym do-
piero w świetle ostatnich przeżyć wojennych itp.), ale cały nastrój i atmosfera życiorysu 
była obca duchowi dzisiejszych badań literackich i monograficznych i dlatego lepiej jest 
go może pominąć całkowicie. Redakcja dokonała dużej pracy w przeredagowaniu przypi-
sów i objaśnień wydawcy do dzieł poety. 

Objaśnienia te były dotychczas utrzymywane w tradycyjnym duchu katolicko-narodo-
wym i nie zwracano na nie większej uwagi. Stąd też gdy: „Zosia płakała liczko zakrywszy 
rączkami, jako dziecko od Żydów kłute szpileczkami" - objaśnienie z całą „obiektywno-
ścią" wspominało o mordach rytualnych. Stąd heretyk - objaśniano: odstępca od prawdzi-
wej wiary. Jak gdyby była dla nas prawdziwa i nieprawdziwa. 

24/Na szóstym posiedzeniu Komitetu Wydania Narodowego Dzieł A. Mickiewicza, 
1 października 1946 r. pytano o rolę GUKP. Nacz. Gomulicki wyjaśnił, że „cenzura 
Głównego Urzędu będzie zresztą tylko formalna, ponieważ z ramienia Ministerstwa 
czyta opracowania Dyrektor Czachowski", AAN, Archiwum Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, 449, Dep. Literatury i Książki, Wydz. Literacko-Organizacyjny, s. 76. 

2 5 / Por. recenzję datowaną 27 VI 1950 r. z R. Skulskiego Studiów szkolnych Adama 
Mickiewicza: „...uwidacznia się konkretne mankamenty: 1. podkreślenie pozytywnych 
cech religijnych wychowania i jego odbicia w twórczości Mickiewicza (s. 3); 
2. tradycyjnie tendencyjne omówienie stosunku Rosja-Polska na tle podręcznika 
geografii (s. 12-13) i historii rosyjskiej (s. 29)", GUKP, 163 (Ossolineum 1950), s. 318. 
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Objaśnienia w sprawach religijnych i żydowskich podkreślały stale niższość żydów 
i wyższość religii katolickiej - prawdziwej. Tak samo w sprawach narodowych i historycz-
nych z objaśnień wynikała jawna niechęć do wszystkiego, co rosyjskie. 

Redakcja usunęła te błędy, dając nowe objaśnienia i likwidując przy okazji, o ile 
mogłem stwierdzić, wszystkie poprzednie błędy i przeoczenia. 

Można obecnie drukować bez zmian. 
Mieczysław Flena 
5 IV 1949.26 

Podobne refleksje nasunęły się cenzorom przy kontroli tomów zawierających 
emigracyjne pisma Mickiewicza, w których poeta ujawniał coraz bardziej „reak-
cyjne" poglądy. Najbardziej niebezpieczne wydawało się przywiązanie Mickiewi-
cza do Kościoła katolickiego, które cenzura musiała albo stonować, albo wyelimi-
nować w opracowaniach: 

2. dr Kaniowa 11X11950 
Dodatek krytyczny do V, VI i VII t. wyd. Dziel Mickiewicza 
20X11 1950 r. [Kraków] 
V - Pisma filomatyczne; VI - Księgi pielgrzymstwa. Pisma polityczne z lat 1832-1835; VII -

Pisma historyczne 

Zastrzeżenia 20 XII 1950 r. 
Dodatek do t. VI „Objaśnienia wydawcy (s. 2). Uderza tu podkreślenie konserwatywne-

go stanowiska Mickiewicza w sprawie społecznej, tj. konkretnie w sprawie chłopskiej. Wy-
daje się, że tego rodzaju objaśnienie wydawcy, zwłaszcza w zestawieniu z uwagą na s. 3 
o wrogim stosunku Mickiewicza wobec rządów burżuazji - które to stanowisko wydawca 
nazywa postępowym - jest zbyt powierzchowne i nawet trochę dziwne. Należałoby więc 
albo te wyjaśnienia rozszerzyć i uzasadnić dogłębnie, albo je w ogóle pominąć.2 7 

3. Przypisy do Literatury słowiańskiej 
Wydanie Narodowe Dziel Adama Mickiewicza 
„Przypisy te noszą charakter wybitnie przyczynkarski i pisane są w duchu tak obiekty-

wistycznym, że mogłyby bez żadnych zmian ukazać się przed wojną". „Nie wyjaśniono za-
gadnienia apoteozy Kościoła katolickiego przez Mickiewicza, jego dodatniego i kulturo-
twórczego wpływu na Słowian - co łączy się z poprzednim - i z gruntu fałszywego 
podejścia do reformacji (s. 103,129,162 tekstu) [...] Krótka przedmowa z gruntu fałszywa 
właśnie dlatego, że nie wyjaśnia błędów ujęcia Mickiewicza. M. kwestionuje autentycz-
ność Słowa o pułku Igora - w przedmowie nie wyjaśniono tego". 4 I 1952.28 

2 6 /GUKP, 145 (Czytelnik 1949,1.1), s. 231. 
2 7 / GUKP, 375 (Czytelnik 1951,1.1), recenzja nr 8. 
2 8 /GUKP, 375 (Czytelnik 1952,1.1), recenzja nr 17. 

104



Bates Cenzura w epoce stalinowskiej 

4. Dzieła t. VIII i IX - Wydanie Narodowe 
Wykłady z Literatury słowiańskiej 
„Ogólnego wstępu czy posłowia b r a k - c o ze względu na szereg znajdujących się w tekś-

cie Mickiewiczowskim - fałszywych lub nieaktualnych już interpretacji dotyczących dzie-
jów Słowiańszczyzny (np. dane dotyczące początków państwa polskiego i rosyjskiego, cha-
rakterystyka Rosji i Rosjan, dane dotyczące Mongołów itp.) - jest poważną usterką 
w opracowaniu. Przypisy opracowane ogólnie biorąc - obiektywistycznie, niemniej w naj-
ważniejszych miejscach (zapewne na skutek naszych sugestii) - obiektywizm ten został 
w dużej mierze zlikwidowany i zastąpiony właściwymi wyjaśnieniami. Szereg uwag doty-
czy zagadnień drobniejszych - niemniej ze względu na charakter wydawnictwa nale-
żałoby zapiąć opracowanie na ostatni guzik. 

Kleyny 18 IV 1952.29 

5. Mickiewicz dzieła zbiorowe t. IX i X 
24 IV 1952 [Kraków] recenzja z odbitek szczotkowych 
„po raz pierwszy opublikowane w całości artykuły poety z «Trybuny Ludów»" 
„Ze względu na to, iż w obydwu tomach zamieszczono material bardzo trudny i mało 

przystępny dla masowego czytelnika, dotyczący aktualnych zagadnień politycznych 
i światopoglądowych, konieczny jest dobrze ustawiony komentarz dający nie tylko wyja-
śnienia rzeczowe, ale i naświetlający z punktu widzenia ideologicznego niektóre zagad-
nienia". 

mgr Węgrzyn Maria 2 V 195230 

6. Dzieła Mickiewicza wyd. Narodowe 
Wydawca wszystkie te podania oddzielnie [sic] w „Uzupełnieniach", co ze wzgl. poli-

tycznych nie jest właściwe. Deklarację M. podpisaną u Nowosilcowa skreślono. Przypisy 
są ściśle przyczynkarskie, obiektywistyczne. str. 145 Saint-Simon? Po co o tych zmar-
twychwstańcach? Wydaje mi się, że wiele tekstów podań do władz carskich należałoby 
usunąć (np. w Uzupełnieniach, s. 571, 572, 577).31 

W a ż n y m e l e m e n t e m w ocen i e p o p r a w n o ś c i i n a u k o w e g o o p r a c o w a n i a był też 
s t o p i e ń za l eżnośc i od w z o r ó w z a c h o d n i c h . J u l i u s z a K l e i n e r a os t ro k r y t y k o w a n o za 
p o k a z y w a n i e wp ływów, j ak ie z a c h o d n i r o m a n t y c y wywar l i na M i c k i e w i c z a . W cza-
sie g d y r a d z i e c k i m o d e l k u l t u r y s ta l się o b o w i ą z u j ą c y d la w s z y s t k i c h d z i e d z i n ży-
cia k u l t u r a l n e g o w Polsce , w z m i a n k i o p o l s k i c h z w i ą z k a c h z z a c h o d n i ą s f e r ą k u l -
t u r o w ą by ły n i e w s k a z a n e . N a n a r a d z i e p r a c o w n i k ó w G ł ó w n e g o U r z ę d u w c z e r w c u 
1949 r. L a s s o ń p o d a ł k o n k r e t n e p r z y k ł a d y n i e w ł a ś c i w e j m e t o d o l o g i i b a d a w c z e j : 

2 9 / GUKP, tamże, recenzja nr 18. 
3 0 / GUKP, tamże, recenzja nr 19. 
3 1 /GUKP, 375 (Czytelnik 1952, t. 2), s. 165-166. 
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Książki - przeważnie z zakresu nauki o literaturze i sztuce, usiłujące dowieść przemoż-
nych wptywów zachodnich na rozwój polskiej literatury i sztuki, i widzące przyszłość tej 
sztuki w kontynuowaniu tych tradycji łączności z Zachodem. Typowym przykładem tego 
jest wydany w Gdańsku katalog-przewodnik po wystawie dzieł plastyków polskich w So-
pocie, mówiący obszernie o „zachodnich" i „światowych" tradycjach polskiego malarstwa, 
które wytyczają jego drogi rozwojowe na przyszłość. Drugim przykładem może być wyda-
ny przez Katolicki Uniwer. Lubelski gruby tom pt. Mickiewicz, w którym autor - Juliusz 
K l e i n e r - przez wiele, wiele dziesiątków stron analizuje kolejno wpływy, które wywarli na 
Mickiewicza Byron, Schiller, Goethe, Walter Scott i tp.3 2 

Z b i e g i e m czasu n ie ty lko d z i e ł a d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n y c h a u t o r ó w t r a k t o w a n o 
w ten sposób ; z m a r l i a u t o r z y m i ę d z y w o j e n n i , j ak n p . Józef C z e c h o w i c z 3 3 , i powo-
j e n n i - T a d e u s z B o r o w s k i 3 4 - byl i p o d d a w a n i p o d o b n y m o p e r a c j o m . W k a ż d y m 
w y p a d k u c h o d z i ł o o to, aby o d b i o r c a r o z u m i a ł , że t acy p i s a r z e są w p r a w d z i e tole-
r o w a n i , a le n i e u d z i e l a s ię i m a k t y w n e g o p o p a r c i a . K i e d y n a s t ą p i ł a „odwi l ż " , to le-
r a n c j a ta s p r a w i a ł a , zwłaszcza m ł o d y m , c e n z o r o m , k t ó r z y wierzy l i zby t d o s ł o w n i e 
w z a ł o ż e n i a d o k t r y n a l n e s y s t e m u , s p o r o k ł o p o t ó w z c e n z u r o w a n i e m p r z e d m ó w . 
Z n a m i e n n e g o p r z y k ł a d u d o s t a r c z a r e c e n z j a z t o m u Poezji Polski Ludowej, k ry ty -
k u j ą c a o b e c n o ś ć p o e z j i K a z i m i e r y I ł ł akowiczówny , p o n i e w a ż „ a n i je j twórczość 
p o p r z e d n i a , a n i n a w e t o b e c n a n ie u p o w a ż n i a jej d o t ego b ą d ź co b ą d ź z a s z c z y t n e g o 

3 2 / GUKP, 201, t. 4, s. 93-94. 
3 3 / Problem tkwił w „elitarności" wierszy J. Czechowicza. Cenzor oceniał wstęp Seweryna 

Pollaka i Jana Śpiewaka jako „za mało krytyczny", GUKP, 375 (Czytelnik 1954, t. 2), 
s. 463. 

3 4 / Trudności z T. Borowskim spowodowane były chronologicznym układem zbiorów. Drugi 
tom, zawierający prozę z lat 1945-1947, stanowił największy problem dla cenzorów ze 
względu na dużą liczbę utworów obozowych. Jak zauważał jeden z cenzorów: „Ta książka 
przestaje być oskarżeniem faszyzmu, a staje się oskarżeniem człowieka w ogóle [...] 
Uważam, że tom ten jako całość jest dla młodzieży i masowego czytelnika wybitnie 
demoralizujący. Poza tym są w nim zawarte szkodliwe politycznie momenty: 
antysemityzm, np. s. 7,40-41,63, antykomunistyczne, s. 109-111, 115-116,120,156, 
160, akowskie, s. 69,148,153,154 i wszystkie opowiadania na s. 137-156", GUKP, 386 
(PIW 1954), s. 119. Przy kontrolowaniu trzeciego tomu, zawierającego artykuły 
Borowskiego, cenzor zwrócił uwagę na samokrytyczną wypowiedź autora nt. 
wcześniejszej twórczości, określającą ją jako „obiektywne przymierze z ideologią 
faszystowską", i zasugerował, że „ustępy te można by dać ewentualnie jako wstęp do 
II tomu", tamże s. 123. W końcu W. Woroszylski napisał wstęp do pierwszego tomu, co 

„złagodziło" wymowę drugiego tomu, ułatwiając jego publikację - przy celowo 
ograniczonym rozpowszechnianiu: „Ogółem: drugi tom utworów zebranych Borowskiego 
świadczy o dużej jeszcze niedojrzałości światopoglądowej twórcy. Ponieważ jednak 
wszystkie tomy sprzedawane i przeznaczone są w zasadzie dla czytelnika elitarnego, 
który będzie chciał prześledzić na przestrzeni wszystkich tomów drogę rozwojową 
Borowskiego - co powinien mu ułatwić zamieszczony w tomie pierwszym wstęp -
uważam, że można powyższy tom w y d a ć b e z z m i a n", tamże, s. 137. 

106



Bates Cenzura w epoce stalinowskiej 

miana «poetki Polski Ludowej»"35 . Przełożeni, chociaż świadomi wysiłków recen-
zentki, uzasadnili decyzję włączenia poetki tymi słowami: 

niedopuszczalne byłoby pominięcie w antologii poetów Polski Ludowej nazwiska IHako-
wiczównej[l], chociażby ze względu na samą literacką wartość jej wierszy. Założenie re-
cenzentki, że w tego rodzaju zbiorach winny się znaleźć tylko takie utwory, których bezpo-
średni wydźwięk polityczny daje akces ich twórcom do miana poetów Polski Ludowej, jest 
niesłuszne.36 

Nie powinniśmy przy tym zapominać, że przyjęcie takiego liberalnego stanowi-
ska nie pochodziło z własnej woli samych pracowników Głównego Urzędu, lecz ra-
czej odzwierciedlało generalną politykę władz naczelnych w tamtym okresie, 
o czym świadczą instrukcje szefa Działu Nieperiodycznego, Landsberg, z narady 
w grudniu 1954 r.: 

Tow. Lorber mówiła o estetyce marksistowskiej, której brak publikacjom nieperio-
dycznym. My tak daleko nie sięgamy. Powinniśmy pamiętać natomiast o jednej zasadzie, 
że od pozycji pisanych w tej chwili chcemy czegoś więcej niż formułek ideologiczno-poli-
tycznych, żeby pozycja miała wartość przekonywającą, jedność treści i formy, żeby była 
napisana nie w sztampowym języku. I chcielibyśmy, żeby towarzysze nam o tym w recen-
zjach pisali, bo czasem zła forma może obudzić wstręt do pozytywnej treści.37 

W takim kontekście należy rozumieć przykład zacytowany przez Martę Fik: 

cenzor jako współautor mitygował „odwilżowo" autora właściwego. [...] I tak np. w roku 
1954 cenzor ingeruje w tom Józefa Andrzeja Frasika Ziemia kwitnie, bo „wypada zazna-
czyć, że motyw traktora znaleźć można w każdym prawie wierszu. Tematyka produkcyjna 
przegnała wszelkie inne problemy".3 8 

Przykład Iiłakowiczówny można rozpatrywać z trochę innej perspektywy, mia-
nowicie oficjalnej rangi danego literata w hierarchii polityczno-kulturalnej, co 
czasami ważyło na decyzjach o publikacji dzieł literackich. Na tej podstawie moż-
na odróżnić traktowanie Zofii Nałkowskiej od traktowania jej wielkiej rówieśnicz-
ki, Marii Dąbrowskiej. Kiedy pod koniec 1948 r. cenzura rozważała możliwość 
opublikowania Węzłów życia, mimo dużych zastrzeżeń powieść mogła się ukazać -
przynajmniej na przełomie 1949 r.: 

7 s. 185 - słowo „Moskalom" można by zastąpić 
s. 1 8 6 - nazwanie Strzelców „wspaniałymi chłopakami, jak lwy" - można by zastąpić 

mniejszym superlatywem. [15 IX 48 r.] 

3 5 / GUKP, 375 (Czytelnik 1954,1.1), s. 8. 
3 6 / Tamże, s. 9. 
3 ? / GUKPPiW, 421, t. 7, s. 169. 

38/M. Fik Cenzor jako współautor, w: Literatura i władza, praca zbiorowa, wstęp 
E. Sarnowska-Temeriusz, Warszawa 1996, s. 137. 
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Bardzo niesympatycznie odcina się od dość wiernego opisu wydarzeń niewłaściwe po-
traktowanie przez autorkę pierwszych w powieści Niemców (s. 252 i 253). Są oni zbyt 
„zwyczajni" i zbyt polscy. Jeżeli byłby to koniec książki, należałoby zasugerować autorce 
zmianę naświetlenia tych niemieckich żołnierzy - niechby to byli przynajmniej Niemcy. 
[12 X 1948]39 

Wszystkie postacie są raczej sympatyczne, bo budzą zrozumienie ich przemian u czy-
telnika, żadna nie jest mocno zarysowana, żadna nie jest odpychająca, w żadnej nie widać 
wyraźnie zdrady i załamania się charakteru. Ta pewna „miękkość" ujęcia tematu, to psy-
chologizowanie zaciemniają właściwy obraz rzeczywistego odstępstwa i podłość bohate-
rów książki 

Akcenty niemieckie - dość słabe i ogólnikowe. 
Akcenty współczucia dla więźniów politycznych - dość niewyraźnie. 
Naświetlenie marszałka Piłsudskiego - dopuszczalne. 
Język książki - literacki. 
Pozycja wydawnicza - dodatnia, ale jedynie ze względu na połączenie nazwiska autor-

ki z krytyczną (choć „dość" mgliście ujawnioną) postawą wobec działaczy sanacyjnych. 

uwagi dla wydawcy 
9. Proponowane ingerencje i ich krótkie uzasadnienie: 
s. 8 - słowo „rosyjskich" zamienić na „carskich". 
s. 93 - wykreślić słowo „egzotyczną". 
s. 98 - zastąpić: „Żyd albo nawet komunista" - przez np. „niepożądany element" lub 

coś w tym rodzaju. 
s. 99 - skreślić zdanie: „I przecież ostatecznie to są także ludzie". 
s. 149 - przeredagować całe zdanie - a bezwzględnie skreślić lub zastąpić: „sponta-

niczną, sarmacką, głęboko tkwiącą w biologii". 
11 IX 1948 r.40 

8. Węzły życia 8 II 1949 
I właśnie w tym leży błąd - że obóz piłsudczykowski miał u podstawy ideologię lewi-

cową, socjalistyczną, i później dopiero z niej zboczył. Ten moment porusza autorka kilka-
krotnie. [...] Pomimo to książka jest wartościowa i pozytywna.41 

Już po wprowadzeniu programu realizmu socjalistycznego nawet wybitne na-
zwisko autorki nie zdołało przezwyciężyć przeszkód natury ideologicznej, a po-
nowne wydanie mogło wyjść dopiero w 1954 r.: 

3 9 /GUKP, 145 (Czytelnik 1948, t. 2), s. 172. 
4 0 / G U KP, tamże, s. 168-169. 
4 1 / GUKP, 145 (Czytelnik 1949,1.1), s. 123. 
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9. 15 11950 
nie wolno pod groźbą niedomówień, a więc zafałszowania historii, zająć się takim te-

matem w sposób marginesowy, na kanwie wydarzeń nietypowych, psychologicznych, któ-
re nie są podporządkowane głównemu tematowi. Zastrzeżenie to jest równocześnie zarzu-
tem pod adresem książki Nałkowskiej. Wyjaśnić „wrzesień" to znaczy zdemaskować 
ludzi, którzy go spowodowali, ukazać ich właściwą rolę i wymiar w całości frontu burżu-
azyjnego. Kto to są ci ludzie? - Wielka burżuazja i jej „politycy", jej rząd. Nałkowska de-
monstruje nam jedynie tych właśnie „polityków", bez powiązania ich z klasą, której się 
wysługują. To jest pierwszy poważny błąd. Drugi polega na tym, że w zasadzie i ci ludzie 
nie są zdemaskowani. Raczej przeczuwamy ich machinacje, niż o nich wiemy. Widzimy 
ich zresztą tylko albo w domu, albo na raucie, albo we własnych wspomnieniach 

0 przeszłości. W akcji, w „działaniu", autorka ich nie pokazała. W ten sposób stosunek 
czytelnika do takich osób jak Uświacki /Jędrzej Moraczewski?/, Aramowicz, Wysokolski, 
pozostaje nijaki, „moralnie obojętny". 

To samo można powiedzieć o sposobie, z jakim została potraktowana „legenda" Piłsud-
skiego. Ukazanie tego utalentowanego kondotiera imperializmu od strony jego uroku 
1 dziwności /wspomnienie gen. Wysokolskiego/ jest konieczne i ma sens wtedy, jeżeli chce 
się dokonać wszechstronnej krytyki obozu peowiackiego - legionowego. W wypadku 
Nałkowskiej postać „Dziadka" nie wyzbywa się swojego uroku. I znów ta sama historia: 
próba połowicznego, fragmentarycznego przewartościowania - a w konsekwencji fiasko. 
Jest jeszcze jedna rzecz. Temat narzucił Nałkowskiej sprawę genezy drugiej Rzeczypospo-
litej. Wagę tego kapitalnego zagadnienia powiększyła sama autorka, stawiając go na sa-
mym końcu książki. A ponieważ postawiła źle, tym większy jest jej błąd [...] 

Teraz pozostaje pytanie: Dla kogo książka jest napisana? Jeżeli nie demaskuje ludzi 
„sprzed września", jeżeli daje fałszywą interpretację z okresu II Rzeczypospolitej, jeżeli 
gubi się w bebechizmie, to jasne, że dla czytelnika masowego się nie nadaje. Odbiorcą 
Węzłów życia może być jedynie cienka warstwa inteligencji. Ta już ją otrzymała. Następna 
zatem edycja jest niewskazana. 

15 X 195042 

Kiedy ponownie rozważono publikację Węzłów życia pod koniec 1953 r., cenzo-
rzy na ogól byli bardziej przychylnie nastawieni wobec utworu w nowym klimacie 
politycznym: 

10. Tow. Bażańska 6 XI1953 
Węzły życia tom 11(10160) 
Najpoważniejszym pozytywem książki jest pokazanie korupcji kół rządzących. [...] 

Autorka, dając w dalszych rozdziałach drugiego tomu wstrząsający obraz klęski, za klęskę 
wyraźnie obciążyła odpowiedzialnością klikę rządzącą. Słusznie obciążyła ich zarzutem 
zdrady. Został oszukany naród [...] 

Bo trzeba powiedzieć, że niestety w książce tej Nałkowska rzuciła tezę, iż to, co czynili 
pilsudczycy po dorwaniu się do władzy, było zdradą wobec własnej pięknej, rewolucyjnej 

4 2 / GUKP, 375 (Czytelnik 1952, t. 2), s. 165-166. 
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przeszłości. Ta biędna teza jest konsekwentnie przeprowadzona w całej książce. Ostrzej 
występuje ona w I tomie, ale i w tomie drugim znajduje swe odbicie [...] Takie postawie-
nie problemu uważam za najpoważniejsze polityczne potknięcie autorki. 

[...] Poprawki, jakie autorka wprowadziła do II tomu, pogłębiają psychologicznie nie-
które postacie. Cenne politycznie jest rozszerzenie opisów wędrówki ludności cywilnej na 
wieś, pod ostrzałem samolotów hitlerowskich. [...] 

Mimo poważnych błędów tej książki uważam, że można ją wydać ze względu na osobę 
autorki. 

(25 XI 1953)43 

I n n y r e c e n z e n t , p i s ząc o d r u g i m t o m i e w l u t y m 1954 r., p o s t a w i ł b a r d z i e j z a s a d -
n iczy z a r z u t ! „ D z i w n y m się w y d a j e , że N a ł k o w s k a an i s ł o w e m n i e w s p o m n i a ł a 
o o s w o b o d z e n i u p r z e z Z w i ą z e k R a d z i e c k i Z a c h o d n i e j B i a ł o r u s i i U k r a i n y 4 4 . N i e -
m n i e j p o w i e ś ć p rzesz ł a ; w s u m i e u r z ę d n i c y powróc i l i d o s t a n o w i s k a j e d n e j z re-
c e n z e n t e k z 1950 r.: 

Powieść Nałkowskiej mimo jej błędów i niedomówień jest pozycją wartościową w do-
robku naszej literatury powojennej.4 5 

Rzecz m i a ł a się n i e m a l o d w r o t n i e z D ą b r o w s k ą , k t ó r a , c h o ć s z a n o w a n a p r z e z 
p o l i t y c z n y i k u l t u r a l n y e s t a b l i s h m e n t , n i e z a j m o w a ł a t ak i ego z a s z c z y t n e g o m i e j -
sca j ak N a ł k o w s k a . W p r z y p a d k u jej twórczośc i , a r g u m e n t y p r z e m a w i a j ą c e za p u -
b l i k a c j ą ze w z g l ę d u na o s o b ę a u t o r k i p o j a w i a j ą się r z a d z i e j w d o k u m e n t a c h cen-
z o r s k i c h . „Fa ł szywe u j ę c i e " z a g a d n i e ń s p o ł e c z n y c h w r a z z „ p s y c h o l o g i z m e m " je j 
u t w o r ó w p r z e m a w i a ł y r acze j p r zec iw ich w y d a w a n i u : 

11. Ludzie stamtąd 
Trzeba zresztą przyznać, że książka napisana jest w sposób b. piękny, operuje rze-

miosłem literackim najwyższego gatunku i jest niezmiernie urocza. Społecznie jednak no-
wele Dąbrowskiej są zupełnie fałszywe. Chłopi przedstawieni są w sposób dość sielanko-
wy, nie mają żadnych problemów społecznych, są przywiązani do „dworu" i niemal 
zadowoleni ze swego losu. „Dziedzic" zarysowany jest jako dobrotliwy opiekun chłopów. 
Ponieważ książka w sposób zupełnie niewłaściwy naświetla stosunki wiejskie przed 1-szą 
wojną światową i można z niej wyciągnąć mylne wnioski, mimo jej walorów artystycznych 
nie można jej zakwalifikować do tłumaczenia na języki obce (zwłaszcza państw demokra-
cji ludowych). 

Wniosek: książka nadaje się do ponownego wydania: 
a) bez zmian 21.5.194946 

4 3 /GUKP, 375 (Czytelnik 1953, t. 2), s. 886-887. 
4 4 / Tamże, s. 231. 
4 5 /Tamże, s. 233. 
4 6 /GUKP, 145 (Czytelnik 1949, t. 1), s. 69-70. 
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12. Ludzie stamtąd 
Społecznie książka jest z gruntu fałszywa. Wprawdzie wszelkie problemy społeczne są 

w niej pominięte, gdyż autorka zajmuje się jedynie życiem poszczególnych jednostek, jed-
nak z każdej opowieści wygląda dobrotliwe oblicze „pana dziedzica" i „pani dziedziczki", 
biorących żywy udział w perypetiach swych „ludzi" i otaczających ich nieco wstydliwą, 
lecz tym niemniej troskliwą opieką.47 

13. Noce i dnie 
Przede wszystkim Noce i dnie pisane są w poczuciu całkowitej sprawiedliwości systemu 

społecznego, w którym dzieje się akcja. Widać wprawdzie nawiasowo nędzę czworaków -
przykrytą ofiarnością i dobrocią szlachty - ale jest ona czymś nieuchronnym, z dopustu 
boskiego; i wszelka myśl o radykalnej walce z nią inną drogą aniżeli drogą charytatywnej 
opieki „pań z dworu" - jest równie niedopuszczalna, jak myśl o tym, że słusznym będzie 
wywieszanie obszarników i posesjonatów. [...] Również i zagadnienia polityczne Nocy 
i dni w ujęciu Dąbrowskiej mijają się z intencją wychowania współczesnego czytelnika. 
[...] 

Jak widać z powyższego, oblicze polityczne Nocy i dni jest wcale niedwuznaczne i dzi-
wić się należy, że zostały one w ogóle wznowione, że zostały wznowione przez „Czytelni-
ka", i to na dobitkę w czterech (prawdopodobnie) równoległych edycjach, obejmujących 
kilkadziesiąt tysięcy egzemplarzy. 

Wniosek: książka nie nadaje się do ponownego wydania. 
25 IV 1950 4 8 

D o p i e r o po u k a z a n i u się z b i o r u Gwiazda zaranna c e n z o r z y spo j r ze l i b a r d z i e j 
p o b ł a ż l i w i e na twórczość D ą b r o w s k i e j , z g o d n i e z p o w s z e c h n ą a p r o b a t ą t o m u jako 
d z i e ł a s t a n o w i ą c e g o p r z e ł o m w p o w o j e n n e j twórczośc i po l sk i e j . Z u z n a n i e m przy-
ję to p o z y t y w n y s t o s u n e k a u t o r k i do p o w o j e n n y c h p r z e m i a n s p o ł e c z n y c h : „ N a j c e n -
n i e j s z e i w s p ó l n e we w s z y s t k i c h o p o w i a d a n i a c h jest to, że p r z e b i j a z ich t reśc i 
g ł ę b o k i i p r a w d z i w y o p t y m i z m , w i a r a w n o w y u s t r ó j , w p rzysz łość n a s z e g o kra-
j u " 4 9 . O b r o n a zaś a u t o r k i p r z e d n a p a ś c i a m i n i e p r z y c h y l n y c h k r y t y k ó w świadczy 
o p e w n y m r o z l u ź n i e n i u s o c r e a l i s t y c z n y c h w y m o g ó w : 

Niejednokrotnie krytyka nasza wysunęła pod adresem tego opowiadania zarzut margi-
nesowej, peryferyjnej tematyki. Takie stawianie sprawy wydaje mi się naiwne i nieuzasad-
nione, nie można, według mnie, krytykować autora za taki, a nie inny wybór tematu. [...] 
Jakiekolwiek zarzuty można by wysunąć pod adresem tego tomu, stanowi on piękny do-
wód łączności autorki z współczesnością, łączności takiej, na jaką było Dąbrowską stać.50 

Z a p o w i e d ź p e ł n e j a k c e p t a c j i twórczośc i D ą b r o w s k i e j w r a m a c h nowe j , 
„ p o g ł ę b i o n e j " k o n c e p c j i r e a l i z m u s o c j a l i s t y c z n e g o z n a j d u j e m y w k o m e n t a r z u in -

4 y / GUKP, tamże, s. 67. 

W G U K P , 145 (Czytelnik 1950,1.1), s. 272-273. 
4 9 /GUKP, tamże, s. 214. 
5 0 / Sprawozdanie z 18 czerwca 1955 r., GUKP, tamże, s. 215-216. 

111



Roztrząsania i rozbiory 

nego cenzora, z października 1955 r.: „Twórczość Dąbrowskiej nie potrzebuje po-
mocy w postaci odautorskiego uogólnienia czy komentarza wyrażonego expressis 
verbis, który by wzmacnia! i potęgowa! jej funkcję poznawczą"51 . 

Zaraz po wylansowaniu socrealizmu używano innej argumentacji . Artystyczne 
kryteria zajmowały odlegle miejsce w porównaniu z politycznymi. Tolerowano ar-
tystycznie siabsze dzieła, jeśli tylko były one oznakami akceptacji nowego progra-
mu. Chociaż niejeden cenzor sygnalizował przełożonym niebezpieczeństwa „hi-
perdeklaratywności", robi! to bez wszelkiej nadziei na uwzględnienie swej kryty-
ki5 2 . Konieczność publikowania tekstów socrealistycznych przeważała nad inny-
mi względami. 

Ta konieczność dyktowała zgodę na druk nie całkiem słusznych (według 
ówczesnych kryteriów) dzieł zwolenników nowej poetyki. Zarzuty politycznej nie-
poprawności wysunięte przez redakcje wydawnictw nieco nadwątlały „dobrą wia-
rę" tych ostatnich. Aleksander Jackiewicz na sesji Sekcji Prozy ZLP w styczniu 
1951 r. narzekał właśnie na sposób traktowania autorów przez redakcje. Stwier-
dził, że zarzuty wobec jego twórczości sprowadzały się do zmiany zaledwie dziesię-
ciu zdań, co zasadniczo nie zmieniłoby wymowy całości53. W odpowiedzi Melania 
Kierczyńska dala wyraz polityce operacyjnej władz: 

Nie chodzi tutaj o to, że w ich pojęciu te zmienione 10 zdań uczyniło książkę po prostu 
książką zasadniczo inną, ale chodzi o to, że książka po prostu musi się ukazać. Nie sądzę, 
żeby można było 10 zdań przerobić czy skreślić i książka będzie inna. 

To ustępstwo do 10 zdań jest ustępstwem w stosunku do momentów najbardziej dra-
stycznych, natomiast przebudowę postaci trzeba zostawić dlatego, że inaczej książka nie 
mogłaby się ukazać albo na tym przerabianiu wiele by straciła. Należy przyciągnąć do dys-
kusji te osoby, które w dużej mierze decydują o wprowadzeniu w świat książki.54 

Z wypowiedzi Kierczyńskiej przebija świadomość, iż idealnego utworu nie da 
się stworzyć od razu, z konieczności Partia, choćby tymczasowo, musiała się godzić 
na istnienie w obiegu nie całkiem słusznych utworów. Zezwolenie na druk nie zaw-
sze oznaczało pełną akceptację danego utworu, wobec czego Główny Urząd miał 
do dyspozycji różne - oprócz zakazu - możliwości wyrażenia dezaprobaty władz. 

5 1 /GUKP,tamże, s. 218. 
5 2 / Zob. recenzję Wierszy Jerzego Millera z 15 X 1950 r.: „Jerzy Miller jest świadom czasów, 

w których żyje. Jest świadom zadań, jakie stawia poezji rzeczywistość socjalistyczna 
iwie, jaka powinna być poezja dzisiejsza. Dlatego w utworach jego nie ma zasadniczych 
błędów politycznych. Nie ma w nich także poezji, Jerzy Miller jest bowiem zimnym 
grafomanem, który pisząc na zamówienie nie ma absolutnie nic do powiedzenia...". 
GUKP, 145 (Czytelnik 1950, t. 2), s. 601. 

5 3 / Archiwum Związku Literatów Polskich, Sekcja Prozy ZLP 1951, „Sprawozdanie 
stenograficzne z przebiegu pierwszego posiedzenia Sekcji Prozy, odbytego dnia 
8. stycznia 1951 roku w siedzibie Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich 
w Warszawie", s. 29-30. 

5 4 / Tamże, s. 33. 
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Narzucona formula: „koniec pierwszej części", która potem stała się sposobem 
mylenia cenzorów, świadczyła wówczas o zastrzeżeniach do końcowej wymowy po-
wieści. Przykładem tego może być Władza Konwickiego, do której autor nie plano-
wał dalszego ciągu5 5 . 

Cenzura mogła ponadto zostawić pole krytykom, których ataki zmusiłyby auto-
ra do wprowadzenia poprawek. Cenzor miał prawo interweniować w tekst jedynie 
od strony ściśle politycznej56 , a ocenianie artystycznych aspektów utworu prawie 
zawsze grało podrzędną rolę w jego pracy. Jednak granice artystyczności i politycz-
ności trudno było dokładnie ustalić, skoro sam utwór traktowano jako fakt poli-
tyczny. Miejsce akcji w utworach mogło, na przykład, wejść w kolizję z poszczegól-
nymi zapisami dotyczącymi ujawnienia tajemnic gospodarczych, satyra zaś mogła 
naruszyć przepis wzbraniający szarpania godności dygnitarzy państwowych57. Na 
naradzie z czerwca 1951 r. Landsberg podała ogólne wytyczne w tej dziedzinie: 

Podkreślić specjalnie należy zadanie ochrony tajemnicy państwowej w pracach tech-
nicznych i naukowych, nie należy również zapominać o tych zagadnieniach w pozycjach 
literatury pięknej, która będzie coraz ściślej związana z życiem, a przez to z zagadnienia-
mi wytwórczości przemysłu i rozbudowy w planie 6-letnim, wynalazczością itp.5 8 

W tym sensie literatura piękna podlegała tym samym restrykcjom co reportaż 
albo innego rodzaju tekst informacyjny. Ponadto sposób, w jaki autor konstruował 
postać bohatera pozytywnego, mial wymowę polityczną59 . Ogólnie mówiąc, boha-
ter godny naśladowania, jakim byl bohater pozytywny, nie mógł pochodzić z krę-
gów mieszczańskich. Zastrzeżenia natury artystycznej okazywały się w istocie za-
strzeżeniami politycznymi. 

5 5 / Profesor Tadeusz Drewnowski zwrócił mi uwagę na ten zabieg. Konwicki mówi o tym 
w rozmowie ze Stanisławem Beresiem (Półwieku..., s. 60). W artykule o powieści 
Scibora-Rylskiego, Pierścień z włosia końskiego, Drewnowski wspomina o dalszym losie 
tego zabiegu, który stał się jedną z form gry z cenzurą w latach popaździernikowych, 
„Polityka", 28 III 1992, s. 19. 

5 6 / N i e był natomiast upoważniony do przeprowadzenia, na przykład, korekty. 
5 7 / Wymienić tu można np. wzmianki o istnieniu filii firmy „Lloyds" w Stoczni Gdańskiej, 

które zakwestionowano w powieści Lewanty [GUKP, 375 (Czytelnik 1952, t. 2), s. 405]; 
w zbiorze opowiadań Borowskiego Czerwony maj wykreślono rzeczownik „sabotaż" 

w zdaniu „po południu naczelnik wydziału sabotażu z urzędu wojewódzkiego UB, 
towarzyszka Józefkowa z Komitetu Wojewódzkiego Partii" [GUKP, 386 (PIW 1953), 
s. 388]; Mrożek w zbiorze Półpancerze praktyczne narażał się, według cenzora, na 
konsekwencje ,,pism[a] GUKP z dn. 8 IV 53 r. o niepublikowaniu obraźliwych akcentów 
pod adresem szefów rządów państw zachodnich" [GUKP, 395 (Wydawnictwo Literackie 
1953), recenzja nr 17]. 

5 8 /GUKP, 421, t. 5, s. 124. 
5 9 / Sama Landsberg zaproponowała zmiany w konstrukcji bohatera Penicyliny Jackiewicza 

jeszcze w czasie powstawania powieści. AAN, MKiSz, Departament Twórczości 
Artystycznej, Wydz. Twórczości Literackiej, 486, „Protokół z 29 XI1949 r.", k. 117. 
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Współczesna twórczość, szczególnie kiedy opisywała realia Polski Ludowej, sta-
nowiła najściślej kontrolowany odcinek „frontu literackiego". Jak słusznie zauwa-
żył Stefan Kisielewski, operacje cenzury miały zasugerować „czytającym, że auto-
rzy myślą tak właśnie jak piszą" i przyzwyczaić „piszących, aby myśleli i for-
mułowali swe myśli w pewien określony sposób, bo pisanie w inny sposób będzie 
likwidowane lub przez odpowiednie skreślenia zmieniane"6 0 . Nawet we wczes-
nych latach pięćdziesiątych, gdy dominowała „monopoetyka", pracownicy Głów-
nego Urzędu działali w sposób opisany przez Kisielewskiego. Chociaż archiwum 
GUKP obfituje w przykłady, musimy się z konieczności ograniczyć do paru naj-
bardziej znamiennych: Piątki z ulicy Barskiej Koźniewskiego i drugiego tomu Nieba 
i ziemi Brezy. 

W pierwszej połowie 1949 r. decydenci kulturalni zwrócili uwagę na powieść w 
odcinkach jako sposób na utwory nowego typu. Przynętą dla Partii okazała się jej 
„duż[a] poczytnoś[ć] w masach czytelniczych w Polsce"61, wobec czego mogła ona 
stać się „doskonałym narzędziem wychowawczym". Odczuwało się wówczas brak 
tego rodzaju oryginalnych utworów oraz ich ogólnie niezadowalający poziom poli-
tyczno-artystyczny62. Nowo powstała Komisja do Spraw Literatury Odcinkowej 
przy Ministerstwie Kultury ogłosiła więc konkurs, do którego zostali zaproszeni 
przodujący pisarze. Na liście pisarzy (z kwietnia 1950 r.) biorących w nim udział 
znajdowały się m.in. nazwiska Tadeusza Brezy (Uczta Baltazara), Leszka Bartel-
skiego (Ostatnie ognie) i Kazimierza Koźniewskiego, którego Piątkę określono jako 
„powieść o zagadnieniach uaktywnienia się młodzieży i wciągania w pozytywne 
zagadnienia pracy i odbudowy"6 3 . 

Obecność nazwiska Koźniewskiego na tej liście była jednak wynikiem kilku ty-
godni negocjacji między Komisją a autorem. Pierwszą wersję konspektu powieści 
nadesłał autor wcześniej, a jej odbiór potwierdził protokół Komisji z 3 marca 
(w tym samym czasie co konspekt powieści Brezy)64. Dopiero na następnym posie-
dzeniu, z 14 marca, obradowano nad nowymi konspektami i postanowiono prze-

60/ / S. Kisielewski Przeciw cenzurze - legalnie (garsc wspomnień), w: Bez cenzury, Paryż 1983, 
s. 79-80. 

6 1 / MKiSz, Departament Twórczości Artystycznej, Wydz. Twórczości Literackiej, 487, 
„Komisja do Spraw Literatury Odcinkowej [Projekt regulaminu, preliminarze, 
stenogram z I-ej konferencji, protokoły posiedzeń] 1949-1950 r.", list Sekretarza 
Komisji, W. Żółkiewskiej, do ob. W. Sokorskiego, 6 września 1949 r., k. 1. 

6 2 / „Prasa zarówno codzienna, jak i periodyczna, chcąc zadośćuczynić potrzebom 
czytelników, dopominających się o «odcinek», już to korzysta z przekładów (na 23 
obecnie drukowane powieści odcinkowe - 18 to przekłady z literatury obcej, mającej 
raczej charakter powieści książkowych), już to powierza ich pisanie przygodnym, 
nieodpowiednim autorom", tamże. 

Lista podaje datę złożenia konspektu utworu jako „15.4.", za który wypłacono 50.000 zł, 
tamże, k. 78. 

6 4 / „Protokół z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 3 III 50 r., tamże, 
k. 127. 
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d y s k u t o w a ć k o n s p e k t z a u t o r e m , „ p r o p o n u j ą c p o p r a w k i t ak w z a k r e s i e ideo log icz -
n y m , j ak k o m p o z y c y j n y m " 6 5 . P r z e d n a s t ę p n y m p o s i e d z e n i e m K o m i s j i (z 28 m a r -
ca) s k o n s u l t o w a n o się z K o ź n i e w s k i m , k t ó r y „ z o b o w i ą z a ł s ię w c i ą g u k i l k u d n i 
p r z e d s t a w i ć n o w y k o n s p e k t p o w i e ś c i " 6 6 . N a p o s i e d z e n i u K o m i s j i z 4 k w i e t n i a 
p r z e d y s k u t o w a n o n o w y k o n s p e k t , k t ó r y „ p o s t a n o w i o n o z a a k c e p t o w a ć , jeśli k o n -
s u l t a c j a p o d j ę t a p r z e z dyr . A t l a sa i R. K a r s t a b ę d z i e m i a ł a w y n i k p o z y t y w n y w t y m 
z n a c z e n i u , że a u t o r u z u p e ł n i swój k o n s p e k t k o n i e c z n y m i p o p r a w k a m i w y s u n i ę t y -
m i p r z e z c z ł o n k ó w K o m i s j i " 6 7 . 

P i e r w s z ą s ieć k o n t r o l i (n ie l icząc , oczywiśc ie , a u t o c e n z u r y ) u d a ł o s ię K o ź n i e w -
s k i e m u p r z e j ś ć b e z i s t o t n y c h t r u d n o ś c i . K o n s p e k t b o w i e m był t y lko z a p o w i e d z i ą 
powieśc i , z a r y s e m o g ó l n e g o k i e r u n k u , w j a k i m m i a ł a s ię o n a r o z w i n ą ć 6 8 . N a j b a r -
d z i e j r a ż ą c e b ł ę d y n a t u r y i d e o l o g i c z n e j czy p o l i t y c z n e j mog l i p r z e d s t a w i c i e l e Ko-
m i s j i u s u n ą ć już w te j faz ie , a le p o r u s z a l i się n i e j a k o p o o m a c k u . G ł ó w n e za s t r ze -
ż e n i a r e c e n z e n t ó w k o n s p e k t u o d n o s i ł y s ię d o zby t p u b l i c y s t y c z n e g o (by n i e rzec -
p a p i e r o w e g o ) c h a r a k t e r u pos t ac i i z b y t n i e g o s k u p i e n i a uwag i w o k ó ł pos t ac i nega -
t y w n y c h k o s z t e m p o z y t y w n y c h 6 9 . U w z g l ę d n i a j ą c te uwag i , K o ź n i e w s k i m ó g ł za-

65 / ' Konsultację konspektu z autorem powierzono red. M. Krzeptowskiemu i R. Karstowi, 
tamże, k. 129. 

6 „ P r o t o k ó ł z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 28 III 50 r.", 
tamże, k. 130. 

6 7 / „Protokół z posiedzenia Komisji do Spraw Literatury Odcinkowej z dn. 4 I V 50 r.", 
tamże, k. 132. Drugą konsultację z Koźniewskim wyznaczono na „7 IV, godz. 12 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki". 

6 8 / Jak napisał jeden z recenzentów (M. Krzepkowski): „Z konspektu nie można wysnuć 
żadnych wniosków co do struktury powieści, co do jej «odcinkowości», MKiSz, Dep. 
Twórczości Artystycznej, Wydz. Twórczości Literackiej, 578, k. 2. 

69 / ' Trzy recenzje z konspektu zachowały się w archiwum MKiSz, pod sygnaturą 578: jedna 
autorstwa M.K.[rzepkowskiego], druga pióra Stanisława Atlasa, trzecia napisana przez 
Romana Karsta. Krzepkowski określił swe zastrzeżenia jako „natury raczej 
drugorzędnej", poświęcając najwięcej miejsca dwóm sprawom: „Postacie pozytywne -
reporter Andrzej i kuratorka Majewska z trudem dociągają do poziomu pozytywności" 
i „realności postaci reportera Andrzeja". W związku z drugą sprawą Krzepkowski 
stwierdził: „ten młody człowiek nie mógł nasiąknąć kryminalno-detektywnymi 
upodobaniami, powszechnymi w prasie amerykańskiej, a wyjątkowymi nawet 
w przedwojennej prasie polskiej, zupełnie zaś nie do pomyślenia w prasie powojennej. 
[...] Wydaje się, że Andrzeja należy ustawić nieco inaczej, nie psując zresztą wątku 
fabularnego. Byłoby lepiej ująć zagadnienie tropienia szajki spekulanckiej jako akt 
kontroli społecznej, której jednym z organów jest prasa" (k. 2). Atlas zarzucił 
Koźniewskiemu „szereg niebezpiecznych «raf» politycznych i psychologicznych". 
W przeciwieństwie do dwóch innych recenzentów zaproponował, aby autor napisał 
powieść czysto młodzieżową. Konkretniej skrytykował schematyzm postaci, „przygody 
zaczerpnięte trochę z «Expressu», a pomysł, że kuratorka Majewska dlatego znajduje 
wspólny język z chłopcami, że jest reakcjonistką, na pewno nie należy do najlepszych" 
(k. 3). 
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b r a ć się na se r io do p i s a n i a powieśc i , co z a j ę t o m u o s i e m m i e s i ę c y 7 0 . N a s t ę p n i e , po 
z ł o ż e n i u m a s z y n o p i s u w P I W - i e , r o z p o c z ę ł y się g ry z w y d a w n i c t w e m i c e n z u r ą , 
w k t ó r y c h s t awką był d r u k powieśc i . 

P o d c z a s p o s i e d z e n i a Sekc j i P r o z y Z L P p o ś w i ę c o n e g o Piątce, 15 g r u d n i a 1952 r., 
a u t o r dość e u f e m i s t y c z n i e w y j a ś n i ł , że „by ły p o w a ż n e p rze rwy , a w łaśc iwie p o w a ż -
n e z m i a n y , n i e z a s a d n i c z e , a le p o w a ż n e " p r z y k o n t r o l i p o w i e ś c i 7 1 . Ś w i a d c z ą o t ym 
l i c zne r e c e n z j e c e n z o r s k i e , k t ó r e d a t u j ą s ię od s t y c z n i a 1951 r. K w e s t i o n o w a n o 
p r z e d e w s z y s t k i m p r z e s ł u c h a n i e c h ł o p c ó w z s za jk i p r z e z s ę d z i n ę W i l c z y ń s k ą , ży-
c io rys r e d a k t o r a K o r n e c k i e g o i z a k o ń c z e n i e u t w o r u . 

Z a s t r z e ż e n i a c e n z o r ó w w o b e c pos t ac i r e d a k t o r a K o r n e c k i e g o do tyczy ły jego 
m i e s z c z a ń s k i e g o p o c h o d z e n i a . Z d a n i e m j e d n e j z c e n z o r e k , K o ź n i e w s k i w o r y g i n a -
le s k o n s t r u o w a ł p o s t a ć K o r n e c k i e g o w s p o s ó b , , sp rzeczn[y] z z a s a d a m i r e a l i z m u 
s o c j a l i s t y c z n e g o " . D a l e j w y j a ś n i a ł a : 

Autor skolacjonowal szereg typów wybitnie negatywnych pod każdym względem. Od-
nosi się wrażenie, jakoby ludzi uświadomionych i oddanych Polsce Ludowej w ogóle nie 
było. Autor nie pokazuje entuzjazmu narodu polskiego i jego siły dynamicznej, w szcze-
gólności klasy robotniczej.7 2 

P o d o b n e z a s t r z e ż e n i a d o p r o w a d z i ł y d o dość d a l e k o i d ą c y c h z m i a n . N a j p i e r w 
p r e z e n t u j ę t u p i e r w s z ą w e r s j ę (z 1950 r.), a n a s t ę p n i e w e r s j ę o p u b l i k o w a n ą : 

Andrzej Kornecki pochodził z inteligencko-burżuazyjnej rodziny warszawskiej, po ci-
chu dumnej ze swego szlacheckiego gniazda (wprawdzie starannie przeputanego podczas 
karnawałowych i nie tylko karnawałowych zabaw w mieście przez dziadka-birbanta - ale 
kto by tam o tym pamiętał; pamiętało się tylko Kornów, piękny dwór), głośno szczycącej 
się postępowym liberalizmem, naprawdę - zadowolonej z uprzywilejowanej, dostatniej 
pozycji materialnej; papa Kornecki był właścicielem fabryki papierniczej. Kornecki -
człowiek rozsądny-po t ra f i ł zawsze dostosowywać się do wszelkiego rodzaju konieczności 
personalnych, gospodarczych, politycznych. Nawet teraz nie bocząc się na historię, prze-
miany zaszłe po wojnie uznał za akt sprawiedliwości dziejowej i bez żadnych walk we-
wnętrznych stał się lojalnym pracownikiem sektora państwowego. Życiowy rozsądek 
łączył się u niego z zainteresowaniami artystycznymi: muzykował, składał zgrabne rymy, 
szkicował - dla własnej przyjemności i bez pretensji, akurat tyle, by być koneserem, nie 
grafomanem jakimkolwiek. Wreszcie lubił - będąc ogniwem w łańcuchu rodzinnego tem-
peramentu - bawić się wesoło, ale z zachowaniem norm plutokratycznej przyzwoitości, 
więc nawet i żona mu to wybaczała.73 

70/ Według maszynopisu, Koźniewski skończył pierwszą wersję 17 października 1950 r. 

7 ' / Sekcja Prozy ZLP 1952, stenogram z posiedzenia odbytego w dn. 15 XII 52 r., k. 48. 
7 2 / GUKPPiW, 386 (PIW 1952), s. 49. Próbna recenzja Zofii Turskiej. Inni cenzorzy nie 

piszą tak dokładnie o niedociągnięciach powieści Koźniewskiego w tym miejscu, ale 
mimo to passusy zmieniono. 

73/ / MKiSz, 578, kk. 99. 
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W opublikowanej powieści informacje o rodzinie Korneckich ograniczono do 
minimum. Odpadła barwna postać dziadka, ojciec Andrzeja zajął niższe miejsce 
w przedwojennej hierarchii społecznej i w rezultacie stal się bardziej „pozytyw-
ny". Prawdopodobnie zbyt wiele informacji o postaciach raczej nie mieszczących 
się w nowych schematach polityczno-artystycznych podważałoby ogólną tezę 
o „uaktywnieniu się młodzieży i wciąganiu w pozytywne zagadnienia pracy i odbu-
dowy": 

Ojciec Andrzeja Korneckiego - pracujący po wojnie jako inżynier-elektryk - był 
człowiekiem poważnym i rozsądnym, obdarzonym przez naturę jedną tylko słabością: 
muzykował, składał rymy, coś tam szkicował - dla własnej przyjemności, bez pretensji, 
akurat tyle, by być koneserem, a nie grafomanem. [1953, s. 93] 

Dla samego Koźniewskiego najważniejsze w zmaganiach z cenzorami było 
chronić nie całkiem pozytywne przedstawienie roli partii w zakładach, odbie-
gające od obowiązkowych schematów socrealistycznych74 . W tym celu pomoc re-
dakcji okazała się niezbędna dla przeforsowania książki7 5 . Wydaje się, że wyższe 
instancje nie musiały się wypowiedzieć w tym wypadku nt. zwolnienia książki. 
Przykład drugiego tomu Nieba i ziemi Brezy wskazuje na tryb, jaki stosowano, kie-
dy książka nastręczała poważne kłopoty natury ideologicznej. Pracownicy Głów-
nego Urzędu, nie czując się dostatecznie upoważnieni do podjęcia decyzji (czy ra-
czej chcąc się asekurować), przekazali swoje wątpliwości przełożonym, którzy 
z kolei poinformowali swych naczelników i sprawa dotarła w ten sposób aż do KC: 

4.4.50 K.C.P.Z.P.R. ob. Staszewski 
p. Flenar na 8.4.50 zwr. wyd. 26.4.50 
Niestety są to komuniści papierowi i bardzo mieszczańscy. Wszyscy oni z wyjątkiem 

Goldfarba ulegają sugestii Frysza i gotowi są zamach przeprowadzić. [...] 
Wydaje mi się, że nie można puścić książki bez przerobienia II rozdziału. Trzeba z pa-

pierowo mieszczańskich pseudo-komunistów zrobić komunistów prawdziwych. Trzeba, 
żeby było widać, że Goldfarb, Róża i jej przyjaciel są naprawdę komunistami. A tak zmu-
szeni jesteśmy wierzyć w tym względzie na słowo autorowi, o którym wiemy, że się na rze-
czy nie zna. 

7 4 / „ja sobie powiedziałem, że nie chcę w ogóle ukazywać wpływów tego typu, powiedziałem 
sobie, że rola partii w tej książce będzie przedstawiona tak, jak wyobrażałem sobie". 
Tamże. 

7 5 / K. Koźniewski podziękował dyr. Liefeldowi z PIW-u „za opiekę nad książką, bez której 
książka nie wyszlaby, bo na terenie wydawnictwa były pewne opory związane z praktyką 
wydawniczą", tamże, s. 57. Nienazywanie cenzury po imieniu wydaje się ogólnie 
przyjętym obyczajem na tych posiedzeniach, co może również świadczyć o podzieleniu 
kompetencji kontroli pomiędzy wydawnictwem i cenzurą - cenzura zlecała, 
a wydawnictwo przeprowadzało proponowane zmiany wraz z autorem, czy też, czasami, 
bez jego wiedzy. 
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Mieczysław Flenar 20 IV 1950 
12. Decyzja 
Usunięto rozd. o spotkaniu na cmentarzu (str. 437-458) 
dokonano poprawkę w/g wskazań tow. Staszewskiego. Udz. zezw. na skład-uzgodniono z dyr. 

Bidą, tcrw. Staszewskim i Pańskim. Szczotki czytać. 
26/V/50 Landsberg7 6 

Obecna redakcja II rozdziału powieści Brezy stanowi poważny postęp w stosunku do 
redakcji poprzedniej. Postacie komunistów są obecnie prawdziwsze i bardziej związane 
z partią i z normalnym życiem. W obecnej redakcji rozdział ten nie nasuwa zasadniczych 
zastrzeżeń i powieść może być drukowana. 

Mieczysław Flenar 22VII 195077 

Niebo i ziemia tom II 3 1 X 1 9 5 0 
dłużyzny, nieograniczone dygresje oraz nazbyt drobiazgowe psychologizowanie spra-

wiają, że książka nie stanie się lekturą dostępną szerokim kołom czytelników, jest pozycją 
elitarną.7 8 

Takie wzajemne asekuranetwo cechowało system nie tylko w latach pięćdzie-
siątych. Można jedynie powiedzieć, że tryb postępowania zarysowany w powyższej 
dokumentacji świadczy o większym natężeniu strachu przenikającego cały system 
stalinowski. Wymieniony tu Stanislaw Staszewski omawiał podobny problem 

7 6 / GUKP, 145 (Czytelnik 1950,1.1), s. 561. Na posiedzeniu Sekcji Prozy ZLP z 8 stycznia 
1951 r. Breza zreferował problemy związane z wydawaniem powieści: „Ten brulion 
wydałem pod tytułem Mury Jerycha. Potem, napastowany przez krytykę i przez 
czytelników, że to się tak pod włos, pod wiatr czyta, zadałem sobie ten mozół, który trwał 
rok, żeby ten drugi tom uporządkować, uczynić go bardziej, że tak powiem, ludzkim. Ja 
sobie zadałem ten mozół, a potem nastąpiły te kataklizmy. Popadła ta książka w otchłań 
- ani w niebo, ani w ziemię, tylko w otchłań «czytelnikowską», gdzie niejedna książka 
czekała na swego Jezusa Chrystusa, który by wyrwał ją z tej otchłani. Otóż po 
wyzwoleniu tej książki z tej otchłani przyjrzałem się jej i ta potoczność pewna 
w zestawieniu z chropowatością Murów Jerycha nie wystarczyła do prezentacji śmiałej 
czytelnikowi. Zwrócił naszą uwagę rozdział drugi tomu II, który uległ dość 
fundamentalnej przeróbce. On w pierwszej wersji, w tej okupacyjnej, jest mniejszy. Jest 
tam to samo środowisko, kończy się tak samo z tym zamknięciem - jeżeli koledzy ten 
tom znają, to wiedzą, jak on się kończy, natomiast przy przyglądaniu się zorientowałem 
się, że ta grupka młodzieży dość wisi w powietrzu i że oni powinni być bardziej 
zorientowani i bardziej widzący rzeczywistość ówczesną. Zabrałem się do tej pracy, 
wróciłem do publikacji, do prasy ówczesnej, legalnej i nielegalnej sprzed 1939 roku, i tak 
jakoś ich tam osadziłem", Archiwum ZLP, Sekcja Prozy, 1951, stenogram z 8 stycznia, 
s. 17. 

7 7 / GUKP, tamże, s. 562. 
7 8 / GUKP, tamże, s. 567. 
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w rozmowie z Teresą Torańską (chodziio o zakwestionowanie przez cenzurę dwu 
utworów Żeromskiego w jego dziełach zebranych)7 9 . Chociaż byi on jako Sekre-
tarz Wydziaiu Prasy najwyżej postawionym przedstawicielem partyjnym w apara-
cie kulturalnym, nie zawsze miał głos rozstrzygający. Podobno jego negatywna de-
cyzja w sprawie opublikowania Władzy Tadeusza Konwickiego została zaskarżona 
przez autora oraz odwołana przez Bermana8 0 . 

Casus Konwickiego dowodzi, że w tym systemie autor nie posiadał żadnych 
prawnych możliwości odwołania się od przyjętej przez cenzurę decyzji.'Musiał ra-
czej, w sprzyjających okolicznościach (na które składała się np. kwestia jego statu-
su, polityczna koniunktura itd.) szukać poparcia u osób wysoko postawionych 
w oficjalnej hierarchii. Pozytywne załatwienie kwestii publikacji w takich przy-
padkach przypisać należy nadrzędności względów taktycznych - stanowiło ono 
niewielkie ustępstwo, za które autor miał się zrewanżować, włączając się gorliwie 
do nowego programu8 1 . 

Nie przeceniajmy jednak skali tych ustępstw. Rygory programu i polityczne na-
ciski gwarantowały, że literaci albo się podporządkują, albo zamilkną. W tym sen-
sie nie może być mowy o ustaleniu zakresu swobody w epoce stalinowskiej, czyli o 
cenzurze w zwykłym rozumieniu tego słowa. Niektóre sprawy znalazły się poza ob-
rębem dyskusji, np. odpowiedzialność Sowietów za morderstwa popełnione w Ka-
tyniu. W latach stalinowskich cenzorzy nie mieli do czynienia z pisarzami zbunto-
wanymi, a więc z reguły nie musieli dbać o zasadnicze dostosowanie się większości 
autorów do oficjalnej wersji, tylko o przestrzeganie pewnych szczegółów. Odwrot-
na sytuacja powstała po 1956 r. 

Ciężar odpowiedzialności za zrealizowanie doktryny spadał również na kryty-
ków. Będąc jawnym egzegetą zapotrzebowań władz, krytyka wpływała na dzieła li-
terackie dwojako. Po pierwsze, jako czynnik systemu kontroli - poprzez 
nieprzychylną recepcję uświadamiała pisarza i odbiorcę o niedociągnięciach da-
nego utworu. Po drugie, grała rolę inspirującą - miała zachęcić pisarza do dalszej 

79/ / Staszewski wyjaśnił, że chodziło o Na plebanii w Wyszkowie 'i Ponad śnieg bielszym się stanę 
ze Snobizmu i postępu: „Żeromski byi przygotowany do druku, cenzura zakwestionowała 
dwa opowiadania i sprawa poszia na Biuro", T. Torańska Oni, Warszawa 1990, s. 351. 
Z wypowiedzi Staszewskiego wynika, że gdyby cenzura nie zahaczyła o te parę 
opowiadań i sprawa nie dopłynęłaby do Biura Politycznego, to wydanie mogłoby się 
ukazać w nie poprawionej i politycznie całkowicie niesłusznej formie. 

80/ To r ańska Oni, s. 351-352. O tej sprawie nie ma wzmianki w dokumentach 
cenzorskich. 

8 1 / Putramentowi - przy pomocy Staszewskiego - udało się przekonać wydawcę 
o konieczności publikacji tomiku wierszy \Warszawskie cegły] swojego kolegi 
z przedwojennego Wilna, Aleksandra Rymkiewicza: decyzja GUKP z 29 listopada 1950 r. 
brzmi następująco: „Wobec nacisku Putramenta i Staszewskiego wobec Pańskiego (nie 
chcą utrącać Rymkiewicza) udzielić zezw. na skład", GUKP, 145 (Czytelnik 1950, t. 2), 
s. 719. 
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pracy nad niezadowalającym utworem, aby poprawić jego wymowę w następnej 
edycji8 2 . Obowiązek określenia specyfiki real izmu socjalistycznego spoczywał 
przede wszystkim na niej, pracownicy zaś Głównego Urzędu oczekiwali od kryty-
ków pomocy w rozstrzyganiu kwestii estetycznych - ale wyłącznie wówczas, gdy 
chodziło o odrzucenie utworu. Wobec tego t rudno jednoznacznie ustalić, gdzie 
przebiegała granica kompetencj i między krytyką a cenzurą 8 3 . Chociaż jednak w 
epoce stalinowskiej „fabryka fałszywych tekstów", jak pisał Kisielewski8 4 , była ich 
wspólnym dziełem, odpowiedzialność za ostateczny kształt p roduktu należała do 
cenzury. 

John M. BATES 

8 2 / Najsłynniejszym bodaj przykładem tej procedury jest Popiół i diament Andrzejewskiego. 
Ale również Z. Nałkowska (w drugim wydaniu drugiego tomu Węzłów życia) i Andrzej 
Braun (w drugim wydaniu Lewantów) przeredagowali niektóre fragmenty. 

W dyskusji po wygłoszeniu referatu Włodzimierz Bolecki wysunął ciekawą propozycję 
teoretyczną; stwierdził, iż krytyka spełniała funkcję analogiczną do cenzury represyjnej. 
W samym środku epoki stalinowskiej może tak było. Już w późniejszych latach, jak 
mówi Bystrzycki, sytuacja ułożyła się odwrotnie; brak omówień niesłusznego utworu 
w prasie mógł skazać go na „niebyt" w świadomości czytelników. Inspirująca rola krytyki 
pozwala nam spojrzeć na nią jako na pewną formę cenzury prewencyjnej. 

«VS. Kisielewski Bez cenzury..., s. 79. 
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