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Ryszard NYCZ

,Niepewna jasnos¢” tekstu i ,wierno$¢” interpretadji.
Wokot wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito
opowiada o kuszeniu Spinozy

Herbertowska opowiesé o Spinozie warta jest uwagi z wielu powodow: daje
wglad w zalozenia §wiatopogladowe postawy poetyckiej, w stosunek poety do dzie-
dzictwa filozofii (i w charakter ogélnej relacji poezji do filozofii), w nature (i gra-
nice) Herbertowskiej ironii, a takze w jej wkiad w niekonczacy sie dialog miedzy
zasadami rozumu i racjami serca, jak i w rolg¢ odgrywang przez nig w konflikcie es-
tetyki, poznania i etyki powinnosci (pi¢gkna, prawdy i dobra) — tej Herbertowskiej
wersji sporu ludzkich wiadz, czy wreszcie w donioslg a nader zagadkowa kwestie
stosunku poezji Herberta (i, przy okazji, poezji nowoczesnej w ogoble) do sacrum,
religii, porzagdku metafizycznego...

Wedle zgodnej opinii komentatoréw twérczosci Herberta, jest to utwor nie tyl-
ko reprezentatywny dla jego poetyki, ale i jeden z najlepszych — a zarazem tez naj-
bardziej zagadkowych. By¢ moze dlatego wiasnie nalezy réwniez do tekstéw naj-
cze¢Sciej interpretowanych. Wedle mojej wiedzy, zyskat dotad sze$¢ osobnych in-
terpretacji (A. Baczewskiego, E. Olejniczak, A. Czerniawskiego, B. Sienkiewicz,
M. Adamca, R. Ostaszewskiego) oraz kilkanascie mniej czy bardziej rozbudowa-
nych wzmianek i komentarzy (wnoszacych nierzadko istotne impulsy do jego od-
czytania)!. Ta komfortowa poznawczo (i raczej nieczesta) sytuacja pozwala na roz-

Zob. A. Baczewski Szkice literackie. Asnyk. Konopnicka. Herbert, Rzeszéw 1991; E. Olej-
niczak O ,,Bogu Spinozy” i innych Bogach — ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”, w:
Dlaczego Herbert. Wiersze 1 komentarze, £.6dZ 1992; B. Sienkiewicz Kto kusi Spinoze?,
»leksty Drugie” 1995 nr 2; M. Adamiec,,... Pomnik troche niezupeiny”. Rzecz o apokryfach
i poezji Zbigniewa Herberta, Gdansk 1996; R. Ostaszewski Pomigdzy wspdlnotq a pustelniq
filozofa. ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy” Zbigniewa Herberta, ,Fa-Art” 1999 nr 2.
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patrzenie wiersza Herberta w nieco innych, bardziej ogblnych — a moze tez i bar-
dziej podstawowych — aspektach.

Po pierwsze, idzie mi tu o ujgcie tego tekstu w kategoriach ,,faktu literackiego”
— zachecajacych do analizy semantyki utworu w kontekscie istniejacych jego od-
czytah (w tym: ich specyfiki, rangi oraz przyczyn zachodzacych rozbieznosci). Po
drugie, w kategoriach nowoczesnego dyskursu poetyckiego — sytuujacych Herber-
towskie wieloznaczne apokryfy w obrebie dwudziestowiecznej poetyki epifanicz-
nosci. W przyjetym przeze mnie jej szerokim rozumieniu, dyskurs epifanijny to,
najprosciej biorac, taki typ wypowiedzi, w ktérym nie mozna oddzieli¢ treci prze-
kazu od warunkéow jej przejawienia si¢ — co, z jednej strony, pozwala mu zachowa¢é
status szczegélnej, uprzywilejowanej formy poznania, z drugiej za$, rozszerzy¢
jego zakres na rozmaite zestetyzowane, a nawet zeSwiecczone warianty artystycz-
nej artykulacji transcendentnego doswiadczenia. Po trzecie, w kategoriach meto-
dologii czytania — prowadzacych do ujgcia wiersza Herberta wraz z jego odczyta-
niami w $wietle wspdiczesnych sporéw o naturg, metodyczno$¢ oraz prawomoc-
nos$¢ interpretacji. Obstaje tu za zrelatywizowang historycznie perspektywa ujmo-
wania wspolczesnej teorii interpretacji, ktorej zalozenia nie tylko wspotbrzmia
z powszechnie identyfikowanymi cechami poezji nowoczesnej, ale tez na jej typie
semantycznej budowy wydaja sie modelowane.

Ten wzglad ostatni sktania do bardziej systematycznego (czy tez: bardziej meto-
dycznego) poprowadzenia wiasnej lektury. W jej toku bede sie zatem starat trzy-
ma¢ nastepujacych prostych regul - i zarazem etapéw — postgpowania interpreta-
cyjnego: a) okresli¢ dyskursywny status tekstu (czy jest to tekst budowany jako wy-
powiedzZ pierwszego, czy wyzszego stopnia, nacechowanie stylistyczno-gatunkowe,
usytuowanie i konstrukcja podmiotu wypowiedzi); b) okresli¢ pole odniesien se-
mantycznych (chodzi o sie¢ odniesiefi intertekstualnych o intersubiektywnie ak-
ceptowanej prawomocnosci); ¢) okresli¢ przedmiot (temat, rzadko: tematy) wypo-
wiedzi (ustali¢, o czym jest tekst, po rozpatrzeniu calodci jego szczegotowych od-
niesien); d) okresli¢ ,wymowg”, globalny sens utworu (rozumiany jako wyktadnik
relacji miedzy tematem, pragmatyczno-semantyczng intencja autorska a j,nie-
$wiadomoscia” tekstu, 1zn. zaktywizowanym, za sprawa okre§lonego zrealizowa-
nia wypowiedzi, semantycznym potencjalem kulturowego uniwersum dyskursu).

2

Wiersz Zbigniewa Herberta ma swojg histori¢. Zwiazana jest ona, co prawda,
tylko z modyfikacja tytulu; lecz konsekwencje tej zmiany nie sg bez znaczenia dla

Por. takze: S. Baraficzak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Krakow 1985;
A. Kaliszewski Gry Pana Cogito, £.6dz 1990; A. Michnik Z dziejow honoru w Polsce (Wypisy
wigzienne), Warszawa 1991; B. Zeler Teofania we wspolczesnej liryce polskiej, Bielsko-Biala
1993; A. Czerniawski Muzy i sowa Minerwy, Wroclaw 1994; J. Kwiatkowski Magia poezji.
O poetach polskich XX wieku, wybor M. Podraza-Kwiatkowska i A. E.ebkowska, posl.

M. Stala, Krakow 1995; Poznawanie Herberta, wybor i wstep A. Franaszek, Krakow 1998
(tu zwlaszcza szkice J. Blonskiego, K. Dedeciusa, A. Fiuta).
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semantyki calego utworu. Mianowicie, w pierwodruku ksigzkowym (Poezjfe zebra-
ne, 1973) wiersz nosil tytut Kuszenie Spinozy, dopiero po publikacji w tomie Pan Co-
gito (1974) utwor ten juz na stale nosi tytul, pod ktérym dzi$ jest znany: Pan Cogito
opowiada o kuszeniu Spinozy. Wraz z kilkoma innymi utworami, jak zauwazyt oneg-
daj Stanistaw Baraficzak?, nalezy do tych tekstéw, kiére juz po swym powstaniu
obdarzone zostaty dodatkowa, uposredniajgcg podmiotows atrybucjg. Oto tekst
wiersza:

Baruch Spinoza z Amsterdamu
zapragnal dosiegnaé Boga
szlifujac na strychu

soczewki

przebil nagle zastone

i stanat twarza w twarz

moéwit diugo

(a gdy tak méwit
rozszerzat si¢ umyst jego

i dusza jego)

zadawal pytania

na temat natury czlowieka

— Bog gladzil roztargniony brode
pytal o pierwszg przyczyn¢

— Bég patrzyt w nieskoficzonosé
pytat o przyczyne ostateczna

— Bog tamat palce
chrzakal

kiedy Spinoza zamilkt
rzecze Bog

- moéwisz tadnie Baruch

lubie twoja geometryczng lacine
a takze jasng skladnig

symetri¢ wywodow

poméwmy jednak
o Rzeczach Naprawde
Wielkich

popatrz na swoje rece
pokaleczone i drzace

2/ Zob. S. Baraficzak Uciekiner... , s. 104.
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— niszczysz oczy
w ciemnosciach

- odzywiasz sig zle
odziewasz ne¢dznie

- kup nowy dom
wybacz weneckim lustrom
ze powtarzaja powierzchnie

- wybacz kwiatom we wlosach
- pijackiej piosence

- dbaj o dochody
jak twoj kolega Kartezjusz

- badz przebiegly
jak Erazm

— po$wie¢ traktat
Ludwikowi XIV
i tak go nie przeczyta

- uciszaj racjonalna furie
upadng od niej trony
i sczernieja gwiazdy

— pomysl
o kobiecie
ktoéra da ci dziecko

—widzisz Baruch
méwimy o Rzeczach Wielkich

—chce by¢ kochany

przez nieuczonych i gwaltownych
s3 to jedyni

ktérzy naprawde mnie lakna

teraz zastona opada
Spinoza zostaje sam

nie widzi zlotego obloku
$wiatla na wysokosciach

widzi ciemnosé
styszy skrzypienie schodéw
kroki schodzace w dét 3

3/ 7. Herbert Pan Cogito, Warszawa 1974,
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Nie ulega watpliwosci, iz przypisanie tej opowiesci Panu Cogito nie tylko po-
zwala wzbogaci¢ charakterystyke tej postaci (jako, co najmniej, figury, ktorej
wlasciwe sg tego rodzaju anegdotyczne i zarazem przykiadne narracje oraz takie
zdroworozsgdkowe na pozor nauki), ale takze wzmaga ztozono$¢ struktury seman-
tycznej oraz zdystansowanie jej znaczen wobec intencji podmiotu utworu, jak tez
catoSciowej wymowy tekstu. Zauwazmy: nad opowieécig Pana Cogito o Spinozy
spotkaniu z Bogiem (relacjonowanym stronniczo, bo mocno streszczonym, wyrafi-
nowanym spekulacjom filozofa przeciwstawiony zostaje obszerny gawedziarski
i peten prostodusznych rad monolog Boga, oraz ironicznie — bo wizerunek i nauki
Boga zdajg sie wyraZznie zaprzeczac ,ustaleniom” Spinozy) nadbudowana zostaje
wskazéwka podmiotu utworu, okreslajaca (w tytule) Boskie nauki jako ,kuszenie”
iczynigca z owego »kuszenia” gléowny temat utworu, nad nia za$ zarezerwowac wy-
pada jeszcze miejsce na dodatkowg ,przestrzefi” semantyczna, obejmujaca i zna-
czenie — bedace wykladnikiem tzw. intencji autorskiej, i globalng wymowe utworu
(relacje migdzy intencja, tematem a kulturowym sensem tekstu). Inne cechy statu-
su dyskursywnego wiersza pozwala uchwyci¢ jego poréwnanie z anegdota zapisang
w Rynku przez Kazimierza Brandysa:

Z anegdot amerykanskich.

Spinoza znuzony ludzky gadaning zapragngl dosiegna¢ Boga. W domu, szlifujgc na
poddaszu soczewki, nagle przekroczy! granice nieznanego i stanal przez Panem. Mowit
dlugo, zadajac Mu pytania dotyczace natury ludzkiej, znaczenia moralnosci, przyczyny
pierwszej i przyczyny ostatecznej. Mowiac czul, jak rozszerza sie¢ jego umyst i dusza. Gdy
przerwal, zwrdcil si¢ doft Pan Bog. — No dobrze, wszystko to bardzo ladnie, ale moze teraz
pogadamy o sprawach naprawde waznych?*

Jak tatwo zauwazy¢, podobiefistwa mi¢dzytekstowe sa uderzajacei liczne. Obej-
mujg nie tylko tre§¢ anegdoty, takZe jej wewnetrzng semantyczno-logiczna kon-
strukcje (na ktérej opart Herbert dramaturgi¢ swej opowie$ci), a nadto wiele cha-
rakterystycznych jezykowych okreslefi i zwrotéw. Co wigcej, nietrudno stwierdzic,
ze publikacja ksigzki Brandysa wyprzedza nieco czasowo publikacje wiersza Her-
berta. Mimo wszystko, byloby jednak pochopne, moim zdaniem, sadzi¢ na tej pod-
stawie, iz mamy do czynienia z ukryta ,pozyczka” anegdotycznego materiatu, do-
konang przez drugiego autora od pierwszego. Cho¢ nie mozna catkowicie wyklu-
czy¢ takiej ewentualno$ci, warto wziag¢ pod uwage dwa inne argumenty. Pierwszy
toargument biograficzny. Jak wiadomo, lata 1965-1971 spedzit Herbert za granica,
w tym w USA, gdzie na przelomie 1969/1970 prowadzit wyklady z literatury na za-
proszenie uniwersytetu w Los Angeles. W drugiej polowie lat sze§édziesiatych je-
zdzit po Stanach z odczytami Brandys. Nie jest niemozliwe, ze t¢ samg anegdote
mogli ustyszeé obaj pisarze, niezaleznie od siebie, z owego (tego samego?) amery-
kanskiego zrddla.

4/ K. Brandys Rynek. Wspomnienia 2 teragniejszosci, Warszawa 1968, s. 155-156.
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Drugi to argument teoretyczny. Anegdota nalezy do rozleglej (od starozytnych
mitéw po wspdlczesne dowcipy) rodziny gatunkoéw wypowiedzi, ktorych cechami
specyficznymi s m.in.: a) anonimowo$¢ (brak jednego autora, identyfikowalnego
zrodta, wytworcy tekstu); b) archetekstowo$é (wobec braku oryginatu, pierwotnej
wersji, status wersji podstawowej przejmuje tekst modelowy — inwariant wersji
bedacych w obiegu kulturowym); c) formularno$¢ (rekompensujaca niejako nie-
istnienie integralnej wersji pierwotnej powtarzalnoscia uzycia jgzykowych ,prefa-
brykatéw” jej tekstowych realizacji). Rozpoznawalne powtérzenia dyskursywnych
formut bylyby — z tego punktu widzenia — efektem si¢gnigcia przez obu pisarzy do
tego samego archetekstu (amerykanskiej anegdoty) i jej spetryfikowanych form
artykulacyjnych.

Hipoteza ta pozwala, w kazdym razie, satysfakcjonujaco okresli¢ dyskursywny
status wiersza, pokrewny w tym wzgledzie innym Herbertowskim narracjom, nad-
budowywanym z reguly nad archetekstami europejskiej tradycji i kultury (od opo-
wiesci mitycznych po gazetowe relacje) w trybie — jak to juz od dawna dostrzega-
no°> — poetyckich apokryfow. Znaczenie owej apokryfowej praktyki lezy, jak sie
zdaje, przede wszystkim w strategii »,suplementarnosci”: chodzi zwykle bowiem
o znalezienie pewnego rodzaju luki informacyjnej w przejmowanym czy odziedzi-
czonym schemacie fabularnym i takie jej wypelnienie, ktére w efekcie modyfiko-
wa¢é moze dotychczasowy sens kulturowego exemplum. Pan Cogito za$, jak wiado-
mo, jest uznanym mistrzem takiego hermeneutycznego n,odnawiania znaczen”
(by sie postuzy¢ okresleniem Marii Janion), aktualizowania ,starych zakleé ludz-
kos$ci”, repertuaru przypowiesci i historycznych przykiadow, ktore leza u podstaw
ludzkich opinii i potocznej wiedzy o $wiecie (doksa), a takze symbolicznego imagi-
narium, przy pomocy ktdrego czlowiek okre$la zaréwno swa odrebnosé, jednost-
kowg tozsamos(, jak i przynalezno$é do kulturowej i narodowej wspdlnoty.

3

Istnienie dwoch wersji anegdoty pozwala tez zadaé pytanie o specyfike odpo-
wiednio: prozatorskiej i poetyckiej organizacji oraz o odrebnosé zachowan czytel-
niczych. Tu zauwazmy jedynie, ze tekst wiersza inscenizuje niejako opisane
w anegdocie wydarzenie, a zamykajace Brandysowg wersje pytanie, zadane przez
Boga, zostaje w tekscie wiersza podjete i uzupeinione w klasycznie Herbertow-
skim, apokryficznym trybie. Lektura wersji prozatorskiej eksponuje przede
wszystkim porzadek logiczno-sktadniowy i wewnetrzng antytetyczno$é racji obu
interlokutor6éw; lektura wiersza za$ — rzadzaca sie zasadg »wszystko jest znaczace”

5/ Bodaj najwczesniej postuzyl si¢ tym tropem interpretacyjnym J. Trznadel - zob. jego
Herberta apokryf ironiczny [1971], w tegoz: Plomieri obdarzony rozumem. Poezja w poezji
i poza poezjq. Eseje, Warszawa 1978. Notabene, poeta, zdaje si¢, akceptowat takie
okreslenie swej poeziji, jesli sadzi¢ po przygodnej wzmiance w rozmowie
z R. Gorczyfiska: »piszg takie apokryfy, w ktdrych bogowie utyskuja, ze musza by¢
wieczni” - R. Gorczyfiska Sztuka empatii. Zbigniew Herbert, w 1ejze: Portrety paryskie,
Krakow 1999, s. 186.
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— aktywizuje nie tylko semantyczny potencjal stownych motywoéw, ale i znaczenio-
we implikacje zwigzkoéw logiczno-sktadniowych. Mamy wiec do czynienia nie tyl-
ko z opozycja poznania posredniego i bezposredniego (,twarzg w twarz” — 1 Kor
12, 12-13), lecz réwniez z sytuacja »znizenia sie” do partnerskiej rozmowy nie-
skoficzenie wyzszego interlokutora (via biblijny intertekst: ,A Pan rozmawiat
z Mojzeszem twarzg w twarz, jak sie rozmawia z przyjacielem” - Wj 33, 11; oraz ko-
mentarz Spinozy: ,»Pismo bowiem moéwi wyraznie w 5 Mojz 5, 4: «Twarzg w twarz
moéwit Pan z wami itd.», tj. jak dwoje ludzi zazwyczaj udziela sobie nawzajem
swych mysli przy posrednictwie narzadéw cielesnych”®.

Stylizacja na facinskg skladnie ewokuje ,geometryczng facing” pism Spinozy (a ta-
kze zasade konstrukeji, wskazang w tytule traktatu Etyka w porzgdku geometrycznym
dowtedziona). Zadane pytania reprezentujg tradycyjne, najtrudniejsze pytania filozo-
ficzne (postawione zreszta w Etyce). Przestrzenne kategorie opisu proceséw ducho-
wych za$ (,rozszerzat si¢ umyst jego i dusza jego”) przywotuja Spinozjanskie ujecia
wzajemnych zwigzkow porzadkow fizycznego i duchowego (mysl jest niewidzialng
rozcigglo$cia — rozciaglo$¢ widzialng myslg). Podobnej semantyzacji podlega
sktadniowa konstrukcja »szlifujac... przebil”; w poetyckiej organizacji i lekturze
aczy ona, mozna powiedzie¢, zwigzkami wynikania czynno$¢ fizyczng z efektem du-
chowym, czy tez doskonalenie narzedzi postrzegania wzrokowego (szlifowanie szkiet
do mikroskopdw i teleskopdw) z oczywisto$cia ogladu intelektualno-duchowego.
I moze nieprzypadkowo, jesli pamietaé choéby o powiedzeniu Heinego: »p6zniejsi fi-
lozofowie patrzyli na $wiat przez szkta, kiore szlifowat de Spinoza”7. Wreszcie, iro-
niczne zaprzeczenie powszechnie znanych atrybutéw Boga, ustalonych przez Spinoze
(implicite obecne takze w wersji prozatorskiej) zostaje w tekscie wiersza metodycznie
uszczegoiowione i rozwiniete wiasnie o cechy, ktore filozof 6w uwaza¢ zwykt za antro-
pomorficzny biad, wynikly z ograniczen ludzkich wiadz poznawczych. Zdaniem Spi-
nozy, zdarzalo sie go popetnia¢ nawet prorokom, ktérzy ,,przedstawiali nieraz Boga
na obraz cztowieka: w tym przedstawieniu byt on juz to zagniewany, juz to mitosierny,
raz pragnat czego$, co ma si¢ zdarzy¢, raz ogarniety byt zazdroscia i podejrzliwoscia,
a nawet padat ofiarg oszustw samego diabta. Tak wigc wrazeniom takim nie powinni
daé sie zwodzi¢ filozofowie [..]"8.

Tak zarysowana sytuacja wyjsciowa zdaje sie nie zapowiada¢ zadnych niespodzia-
nek w diugiej boskiej argumentacji. Zartobliwa tematyzacja stereotypowych cech fi-
lozofii i postawy Spinozy skonfrontowana zostaje z na pozér nieco dwuznacznie
brzmigcymi boskimi radami, gloszacymi, ogélnie biorac, koniecznosé afirmacji przy-

6/ B. de Spinoza Dziela, t. 2, Traktat teologiczno-polityczny, przel. I. Halpern, Warszawa 1916,
s. 18.

7/ Okreslenie Heinego. Cyt. za przedmowa 1. Halperna do: B. de Spinoza Dziela, t. 1,
Traktat o poprawie rozumu. Etyka, przel. 1. Halpern, Warszawa 1914, s. XV.

B. de Spinoza Listy mezdw uczonych do Benedykta de Spinozy oraz odpowiedzi autora wielce
pomocne dla wyjasnienia jego dziel, przel., wstepem i komentarzem opatrzyl L. Kolakowski,
Warszawa 1961, s. 89-90 (list 19).
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godnej natury ludzkiego istnienia. Tak jak radykalnie nieosobowej i niechrzescija-
fskiej wizji Boga przeciwstawiony zostaje Bog osobowy i milosierny, tak i prawda
spekulacji filozoficznej zderzona zostaje z prawda codziennego doswiadczenia egzy-
stencjalnego. Przekonanie, ze nauki te majg charakter rozstrzygajacy dla oceny posta-
wy filozofa (a prawda leze¢ musi w kazdym razie po jednej, nie po obu stronach),
sklaniato dotychczasowych interpretatoréw do raczej syntetycznego, zbiorczego po-
traktowania diugiego boskiego monologu i przej$cia od razu do rozpatrzenia zako-
fczenia utworu, sklaniajacego do postawienia pytania, czy w objawieniu tym widzie¢
nalezy diabelska pokuse (Michnik, Kaliszewski, Czerniawski), czy boskie ,wodzenie
na pokuszenie”, w sensie proby lub moze zache¢ty do krytycznego przewarto$ciowania
pogladow i postawy filozofa (Baczewski, Olejniczak, Adamiec), czy wreszcie zrodio
nie konficzacej sie medytacji o ztozonosci prawdy i niepewnosci ludzkiego poznania
(Sienkiewicz, Ostaszewski).

4

Mozna tu ogdlnie zauwazy¢, ze tego rodzaju metoda skrupulatnego eksplikowa-
nia jedynie wybranych, uprzywilejowanych (wedle danego interpretatora) seman-
tycznych miejsc tekstu przy hipotetycznie uznanych za oczywiste miejscach pozo-
stalych jest, co prawda, najpowszechniej stosowana, a czasem tez pragmatycznie
usprawiedliwiona (we wszelkich interpretacjach ilustratywnych) — nie zawsze jest
jednak wystarczajgca. Przekonujacym tego dowodem moze by¢ wiasnie analizowa-
ny wiersz, ktéry od samego poczatku buduje dodatkowe efekty semantyczne, ogél-
nie biorgc, dzi¢ki licznym i szczegélowym odniesieniom do spinozjafiskiego inter-
tekstu (1zn. réznych znanych wersji biografii filozofa oraz jego pogladéw utrwalo-
nych przez stereotyp kulturowy badz zawartych w korpusie jego pism). W szcze-
goblnosci za$, dla odczytania znaczeniowej ,dramaturgii” nie jest bez znaczenia, ze
wszystkie kolejne rady udzielane przez Boga odnosza si¢ w podobnym trybie
do owego intertekstu.

Pierwsza ich grupa wskazuje na skrajne ubodstwo egzystencji filozofa oraz moz-
liwos¢ jej materialnego polepszenia, skoro — jak mozna si¢ domysla¢ — stan ten nie
jest rezultatem koniecznosci, lecz konsekwencjg $wiadomego wyboru (co istotnie
potwierdzaja relacje biograficzne)9. Nastepujacy dalej apel o afirmacje bytu
i aprobate dla beztroskiej rado$ci istnienia takze znajduje w peini potwierdzenie
w pogladach filozofal®. Kasliwa uwaga o Kartezjuszu sugeruje pokrewiefistwo ich

Zob. np. I. Radlinski Chrystus, Pawel, Spinoza. Rzecz historyczno-spoleczna, Warszawa
1912, s. 444, 456.

10/ Por. m.in.: »Zaiste, tylko grozny i ponury zabobon zabrania radowania sie. [...] A wiec
korzysta¢ z rzeczy i rozkoszowac si¢ niemi, ile tylko mozna (tylko nie do przesytu, gdyz
to juz nie jest radowaniem sig), to si¢ nazywa by¢ madrym. By¢ madrym, powiadam, jest
to krzepi¢ si¢ i odSwieza¢ umiarkowanym i smacznym pokarmem i napojem, wonnemi
zapachami, urokiem kwitngcych roslin, strojem, muzyka, ¢wiczeniem w grach,
widowiskami i innymi tego rodzaju rzeczami, z ktérych kazdy moze korzystaé bez
czyjej$ szkody” - Etyka, s. 321.
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sytuacji przy odmiennosci dokonanych wyboréw. Istotnie, jak wiadomo, Karte-
zjusz stal si¢ posiadaczem majatku, ktéry umozliwil mu swobodna egzystencje,
mozliwo$¢ rezygnacji z wszelkich stanowisk, a nawet z przyznanej mu pensji kro-
lewskiej (po ktorej odbidr nigdy si¢ nie zglosil). Spinoza za$ uzyskat wyrokiem
sadu prawo do majatku, po czym zrzeki si¢ go na rzecz rodziny, zachowujac sobie
jedynie 16zko!!. Réwniez »przebieglos¢” Erazma nie byla Spinozie obca, zwiasz-
cza, jezeli rozumieé¢ ja w sensie przezornosci lub roztropnosci. Tak bowiem jak
Erazmowi, udawalo si¢ Spinozie uchodzi¢ karom i przesladowaniom, mimo
Smiatosci pogladéw (za ktdre inni szli do wig¢zienia); Trakrat teologiczno-polityczny
oglosil tak ostroznie, ze nigdy nie dowiedziono mu autorstwa (ktérego zreszta
wszyscy si¢ domyslali), a Etyke (do$¢ zagadkowa w sferze intencji autorskiej) prze-
znaczy! do wydania po$miertnego... Mozna by rzec, iz w ciagu catej swej filozo-
ficznej dziatalnosci pozostal wierny zyciowej dewizie, kt6ra brzmiata: Caute
(ostroznie)!2.

Nastepna rada (,»,poswigc traktat Ludwikowi XIV”...) takze nawigzuje do wyda-
rzen z biografii: po zdobyciu Holandii ksiaze Kondeusz proponowat Spinozie wy-
jednanie u kroéla rocznej renty, jesli tylko zdecydowaiby si¢ zadedykowaé ktdres
swoje pismo Ludwikowi XIV — Spinoza jednak odméwit!3. Kolejne pouczenie
(»uciszaj racjonalng furi¢”...)14 przywoluje rozpoznawalng charakterystyke wol-
nomyslnego filozofowania (furror intelectualis — zarliwo$é rozumowego poznawania
prawdy) oraz Spinozjanska racjonalna krytyke boskiego pochodzenia wiadzy kro-
lewskiej (co prowadzito do zakwestionowania prawa dziedziczenia), a nadto wyra-
zne opowiedzenie si¢ za poszukiwaniem naturalnego wyjasnienia najbardziej na-
wet niezwyklych zjawisk przyrodniczych (komety, wowczas licznie obserwowane,
nie byly, zdaniem filozofa, przepowiadajacymi przyszio$¢ cudownymi znakami,
lecz naturalnymi zjawiskami)!>. I wreszcie ostatnia wskazowka (»pomysl o kobie-

11/ Por. 1. Radlifiski Chrystus..., s. 454.

12/ por. L. Kolakowski Fednostka i nieskoriczonosc, Wolnosc i antynomie wolnosci w filozofii
Spinozy, Warszawa 1958, s. 507.

Por. I. Halpern Przedmowa przekladcy do ,,Traktatu teologiczno-politycznego™, w:
B. de Spinoza Dziela, t. 2,s. LXVin.

14/ Ten motyw dal A. Czerniawskiemu asumpt do postawienia pytan zasadniczych: ,Czyz
naprawde Bog judejsko-chrzescijafiski jest po stronie tronéw i obawia si¢ radykalnych
mysli Spinozy o wolnoéci ludzkiej? C6z zresztg ma ten Bog wspdlnego z myslg ateusza
wykletego ze spolecznosci judejskiej w Amsterdamie?” (A. Czerniawski Muzy i...,

s. 117-118).

15/ Por. m.in. takie objasnienia Spinozy, dotyczace pochodzenia wladzy krélewskiej:
»dawniejsi krolowie, ktorzy porywali rzady w swe rece, usitowali dla celow
bezpieczefistwa wmowi¢ w poddanych, ze réd ich pochodzi od bogéw niesmiertelnych.
Mniemali bowiem, ze gdy poddani i w ogble wszyscy nie bedg ich uwazali za réwnych
sobie, lecz za bogdw, to chetniej ulegac bedq ich panowaniu i snadniej im si¢ poddawa¢”
(Dziela, 1. 2, Traktat teologiczno-polityczny, s. 264); ,Kto za$ przyjmuje, ze krél jako
kierownik panstwa, wladajacy nim prawem nieograniczonym, moze przekazac je komus$
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cie”...) réwniez nie pozostaje bez zwigzku z zyciowymi wydarzeniami: jak wiado-
mo, byla przynajmniej jedna taka kobieta, o ktdrej »myslal” Spinoza. Jednakze
jego uczucie do Klary Marii van Enden pozostalo nieodwzajemnione, a o innych
obiektach jego uczuc milcza biografowie.

Ten przydtugi katalog motywow aktywizowanych boskg oracja wymagat jednak
koniecznie przywotania, gdyz jego uwzglednienie istotnie uzupelnia, a nawet
zmienia wymowe semantyki cato$ci utworu. Pozwala bowiem dostrzec, po pierw-
sze, ze boski punkt widzenia nie jest tu wcale prostym przeciwienstwem pogladow
filozofa — skoro wszystkie jego sktadniki byly udzialem zyciowych do$wiadczen
i swiadomych wybordéw Spinozy, a takze przedmiotem jego praktyczno-filozoficz-
nych, ,madro$ciowych” nauk. Mozna powiedzie¢, ze z punktu widzenia kogo$, kto
uznaje, ze Bog jest wszystkim, co istnieje, atrakcje codziennej egzystencji byly
istotnie boskim »,wodzeniem na pokuszenie” — ktéremu wszakze filozof w calym
swym zyciu konsekwentnie si¢ opieral. Odpowiedz na pytanie »dlaczego” — zna-
lez¢ mozna w komentarzu Herberta, zamykajacym jego esej £dzko Spinozy: »lak
jakby Baruch chciat powiedzie¢, ze cnota nie jest wcale azylem stabych, za$ akt wy-
rzeczenia jest aktem odwagi tych, ktérzy poswigcajg (nie bez zalu i wahania) rze-
czy powszechnie pozadane dla spraw niezrozumiatych i wielkich”17.

Z tego za$, ze owe rady odnosza si¢ do sytuacji z roznych faz zycia i dzialalnosci
Spinozy wynika, po drugie, ze samo objawienie moglo by¢ nie tyle (czy nie tylko)
niepowtarzalnym, momentalnym duchowym wydarzeniem, co raczej alegoryczng
figurg wewnetrznego soliloquium, prowadzonego w toku calego zycia i twdrczosci
filozofa. Notabene, catkiem podobng do »wewnetrznego dialogu”, w ktérym poeta
rozpoznawal — mniej wi¢cej w czasie powstania utworu — trwaly rys wlasnej posta-
wy intelektualnej i artystycznej: ,Zasada podwazalno$ci wlasnych przekonan. Jest
to zasada wewnetrznego dialogu i dialektycznego napiecia miedzy racjg gtoszong
a racjg, ktéra temu zaprzecza. Stad moja skionno$¢ do form dramatycznych.
Wszystko jest dramatem, zawsze trwa walka dwu lub wigcej racji”18.

Kontekst historyczny podpowiada, iz wybér filozofa — jak i wybor poety — zdaje
sie raczej opowiadac po stronie etyki wyrzeczenia, a nie etyki afirmacji, objawianej
Spinozie przez Boga. Ostatnia sekwencja utworu —zwyczajowo szczegdlnie wazka
semantycznie — przynosi jednak ujecia réwnowazace sit¢ spornych, podwa-

wedtug swego upodobania i obra¢ sobie, kogo chce, za nastepcee, i dlatego wiasnie syn
kréla jest nastepca prawnym, ten myli sie stanowczo” (Dziela, t. 2, Traktat polityczny,
s. 412). — O gwiazdach i kometach zob. m.in.: B. Spinoza Zasady filozofii Kartezjusza,
w tegoz: Pisma wczesne, przel. L. Kotakowski, Warszawa 1969, s. 132; Traktat
teologiczno-polityceny (zwlaszcza rozdz. VI O cudach).

16/ por. L. Kolakowski Jednostka i..., s. 46.

17/ troche innym kontekscie przywotuje ten cyrat B. Sienkiewicz w swej interpreracji
wiersza; B. Sienkiewicz Kio kusi...

1 Ceym bylby swiat... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, rozmawiata
H. Murza-Stankiewicz, .Wiadomosci”, (Wroctaw) 1972 nr 20 (790).

141



nterpretac

Zajacych sie wzajemnie wizji Boga, cztowieka oraz wzoréw przykladnej egzysten-
cji. Jakoz w tej perspektywie czytana ostatnia boska deklaracja (»chce by¢ kocha-
ny/ przez nieuczonych i gwaltownych”...) okazuje si¢ w pelni zgodna z autoryte-
tem Pisma, i to nawet z obiema jego cze$ciami. Ewokuje bowiem zaréwno kontekst
starotestamentowy, w szczeg6lnosci proroctwa Izajasza (jak wiadomo, jednego
z ulubionych interlokutoréw Pana Cogito): ,Ale ja patrze na tego,/ktéry jest bied-
ny i zgnebiony na duchu,/ i ktéry z drzeniem czci moje stowo” (Iz 66, 2); jak i no-
wotestamentowy (wskazany zreszta wcze$niej przez B. Zelera): ,Blogostawieni
ubodzy w duchu,/ Albowiem ich jest Krélestwo Niebios” (Mt 5, 3).

Konczacy utwdér fragment opisowy — zdaniem interpretatoréw, zawierajacy
dane {(motywy ciemno$ci i schodzenia w dét) pozwalajace widzieé¢ w rozméwey fi-
lozofa wcielenie szatana lub nawet zart przyjaciela Spinozy (Adamiec) - daje sie,
w moim przekonaniu, najzasadniej interpretowa¢ zgodnie z dotychczasowg dra-
maturgia rozwoju tej wzorcowej, uniwersalnej, »,kondycyjnej” sytuacji. Zastona
»opada” (wcze$niej »przebita” — na t¢ drobng niekonsekwencje zwrécit uwage Ba-
czewski). Czlowiek »,zostaje sam”; pograzony w »,chmurze niewiedzy” (jak mawia-
now §redniowieczu). Na powrdt poddany wiadzom ulomnego poznania zmystowe-
go (»widzi ciemno$¢/ styszy kroki”...) —skazany jest na mozolne rozszyfrowywanie
niepewnych znakéw wyzszej rzeczywisto$ci w $wiecie wlasnego egzystencjalnego
doswiadczenia. Sg to znaki pozostawione czlowiekowi za sprawa boskiego wciele-
nia, $§lady transcendencji obecne i dostepne nawet w najnizszych (»kroki
schodzgce w d61”) regionach ludzkiej egzystencji. W tym duchu zreszta 6w motyw
»schodzenia w dot” ujety zostaje — w typowo Herbertowskim, sarkastyczno-iro-
nicznym, trybie — w wierszu Rozmyslania Pana Cogito 0 odkupieniu, zamieszczonym
w tomiku Pan Cogito pare stron dalej:

nie wolno schodzié¢
nisko
brataé si¢ krwia

nie powinien przysyla¢ syna
lepiej byto krélowaé
w barokowym palacu z marmurowych chmur

5

Strategia proponowanej tu wykladni, podazajaca najbardziej tradycyjnymi,
a nawet »szkolnymi” szlakami poszukiwania ,,macierzystego kontekstu”, pozosta-
wia, jak tatwo zauwazyé, poza zakresem uprawnionych znaczen motywy ,walki
Z szatanem”, wyznaczajace gléwne linie argumentacji wiekszo$ci dotychczaso-
wych odczytan tego utworu. Wbrew pozorom, wydaje si¢, ze takze rozmija sie
z nimi tzw. intencja autorska. Rozumiem przez nia te hipoteze znaczenia utworu,

142



Nycz ,Niepewna jasnos¢” tekstu i ,wiernos¢” interpretacii.

ktdra stanowi synteze¢ trzech czynnikéw: stematyzowanej konstrukcji semantycz-
nej utworu (ktéra mozna utozsamié z intencjg podmiotu utworu), ewentualnych
autorskich objasnien i komentarzy oraz kontekstu pozostalej tworczosci, w ktorej
wskazaé sie dajg motywy, tematy, poglady pod jakim$ wzgledem analogiczne (po-
twierdzajace badZ kwestionujace znaczenie im przypisywane w badanym utwo-
rze). Rozpatrywanie monologu interlokutora filozofa w kategoriach ,kuszenia”
uzasadnia informacja tytutowa, ktéra przypisa¢ wypada podmiotowi utworu. Na
tym poziomie, potraktowanie owych rad jako diabelskich pokus wydaje si¢ jeszcze
uprawnione. Jednakze dostrzezenie glebszej warstwy znaczen (wskazanej wyzej)
i warstwy wyzszej, zwiazanej z intencjg autorska, kaze uznac ten trop interpreta-
cyjny za nieporozumienie. Dzieje si¢ tak zwlaszcza wéwczas, gdy uznamy za wska-
zowke tej intencji uzycie motywu kuszenia w konteks$cie innych utworéw Herber-
ta, w tym zwlaszcza w pdzniejszej o wiele lat (na co zezwala konsekwencja poetyki
Herberta oraz jego stawetna wierno$¢ zasadom) Modlitwie Pana Cogito-podrdznika:

dziekuje Ci Panie ze stworzyles $wiat pigkny i rézny
a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze
i bez wybaczenia.

Tak wiec ponad wprost wskazanym w tytule tematem ,kuszenia” (w domysle:
do zlego) nadbudowany zostaje temat wyboru mig¢dzy réwnie uprawnionymi zasa-
dami etyki wyrzeczenia i etyki afirmacji. Nad nim za$ zarysowuje si¢ jeszcze jedna
warstwa znaczen — dajgca si¢ ujgé jako temat osobliwej natury epifanii bostwa,
mowy rewelatorskiej. Naprowadza nan m.in. stosunkowo niedawny komentarz po-
ety do tego utworu. Na pytanie Renaty Gorczynskiej o przyczyny tak czesto wpro-
wadzanego motywu ucziowieczenia Boga (jak m.in. w tym wierszu) Herbert odpo-
wiedziat:

Istnieje Bog filozofow, Bog maluczkich, Bég poetéw. To nie znaczy, ze jest politeizm,
tylko ludzie majg do niego rézne drogi. [...] I wlasnie do Spinozy, filozofa, ktéry stworzyt
wlasciwie etyke bez Boga — takg geometryczng, przychodzi Bog, ktéry moéwi: chee byé ko-
chany przez prostych i nieuczonych, oni mnie naprawde pragna. [...] Zapytano mnie kie-
dy$ w Polsce na wieczorze autorskim: ,,A kim jest dla pana Bog?”. Nagle takie pytanie
padto. Odpowiedziatem: ,Niepojety”. To jest jedyna odpowiedz, ktéra mi przyszta na
mys$l spontanicznie, jak wyznanie wiary. Bo jezeli moge sobie Boga wyobrazi¢, to oczywis-
cie go uczlowieczam.!?

W komentarzu poety warte uwagi jest nie tylko to, o czym mowi, ale i to, co po-
mija. Eksponuje on przede wszystkim podstawowg antytetyczno$¢ wizji Boga —
»Boga filozoféw, Boga maluczkich” — zawarta wlasciwie juz w obiegowej wersji
anegdoty przytoczonej przez Brandysa. Pomija natomiast catkowicie nie tylko na-
suwajace si¢ tak wielu czytelnikom skojarzenia tej drugiej wizji z obrazem szata-
na, ale réwniez tak liczne i czasem drobiazgowe (jak staralem sie tu pokazac)

19/ R, Gorczyniska Sztuka..., s. 185-186.
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odwotania do nauk i loséw Spinozy, z ktérych (w kazdym razie) zdawato si¢ wyni-
ka¢, ze 6w obraz ,,Boga maluczkich” nie byt prostym przeciwienstwem pogladow
filozofa. Ta ostatnia sprawa jest dosy¢ zagadkowa. Wiadomo, ze Spinoza nalezat
do ulubionych myslicieli Henryka Elzenberga, filozoficznego mistrza poety; wia-
domo takze, ze Herbert nie tylko studiowat filozofie Spinozy, ale i po$wiecit mu
prac¢ seminaryjng w czasie swych studiéw. Mozna tez z pewnoscig uznac, ze Spi-
noza nalezat do szczuplej grupy szczegdlnie cenionych przez poete autorytetdow,
nalezacych do kategorii »,§wieckiego $wietego”, ktorzy swojg biografig zaswiadcza-
li, iz mozna zy¢ zgodnie z najwyzszymi standardami etycznymi takze poza przyna-
leznoscia do jakiejkolwiek wspdlnoty religijno-wyznaniowej. Czy jednak mozna
na tej podstawie przypisa¢ poecie tak szczegélowg znajomosc¢ biografii i dzieta Spi-
nozy, by mdc potraktowaé wszystkie te szczegotowe aluzje i odniesienia jako wyraz
$wiadome;j intencji autorskiej? Tak daleko idaca hipoteza wydaje si¢ trudna do
uzasadnienia.

Nasuwa si¢ mys$l, by t¢ uchwytng (poprzez rozbiezno$¢ zakreséw znaczenia)
roznice potraktowaé jako wykladnik relacji migdzy intentio auctoris a intentio operis
(wedle terminologii U. Eco); tym bardziej ze wymowe tekstu wzbogaca jeszcze sze-
reg dodatkowych, a réwnie uprawnionych komponentéw znaczeniowych. Po
pierwsze, mozna zapytaé, dlaczego to wtasnie Spinozie ukazuje sie ,Bo6g malucz-
kich”? Komentarz poety takiego pytania nie stawia, co zach¢ca do szukania typo-
wych sposob6w zracjonalizowania tej odmiennoSci wizji, np. w kategoriach ironii
losu. Tymczasem dla samego filozofa pytanie to (o relacje cech wizji do cech
cztowieka wizji doznajacego) nalezato do najwazniejszych, jakie stawiat w swej ra-
cjonalnej krytyce jezyka biblijnego. Spostrzegajac, iz »Pismo postuguje si¢ nie-
ustannie ludzkim sposobem wyrazania si¢”, Spinoza zauwazal, ze ,,Bog nie posia-
dat zadnego jakiego$ osobliwego sposobu wyrazania sig, lecz ze w zaleznosci od
wyksztatcenia i pojetnosci danego Proroka przemawiat w sposdb wytworny, tresci-
wy, surowy, prostacki, rozlewny lub ciemny”. W innym miejscu za§ dopowiadat
szczegdtowo i ciekawie (co czyni go m.in. prekursorem romantycznej hermeneuty-
ki biblijnej i literackiej), iz ta zalezno$¢ byta wyktadnikiem trzech podstawowych
zmiennych osobowos$ci danego proroka, mianowicie zalezala ,od jego usposobie-
nia fizycznego, od charakteru jego wyobrazni oraz od tych pogladdéw, ktére juz
przedtem przyjai”zo.

W tej perspektywie rozpatrywane widzenie Spinozy odstaniatoby inne cechy
jego osobowosci, zachecajac, ogdlnie biorac, do poszukiwania mozliwosci integra-
cji miedzy racjami rozumu a racjami serca, porzadkiem intelektualnym a egzy-
stencjalnym... Hipoteza wydaje sie o tyle uzasadniona, ze obecna jest ona wyra-
znie i w szerokiej recepcji spinozjanizmu, i w gléwnym nurcie recepcji tworczosci
Herberta. Dos$¢ przywotac tu, z jednej strony, opinie Heinego, wedle ktérego, dla
Spinozy Absolut jest ,zar6wno materia, jak duchem, oboje sg jednako boskie i kto

20/ Kolejne cytaty: B. Spinoza Listy mezcw uczonych..., s. 88-90 (list 19); tenze, Trakrat
teologiczno-polityczny, s. 38; tamze, s. 36 i n.
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obraza §wietg materie, ten jest takim samym grzesznikiem jak ten, kto sie dopusz-
cza grzechu przeciwko Duchowi Swietemu”; z drugiej za$, poglad Kwiatkowskie-
go, ktéry podkresla trafnie, ze ,my$l — jest dla Herberta czyms$ nie dajacym si¢ od-
dzieli¢ od substanciji zycia™?!.

Ponadto, boskg oracj¢ nalezatoby rozpatrzyé réwniez w kontekscie innych prze-
jawbw wypowiedzi rewelatorskiej, jakie pojawiaja si¢ w twdrczo$ci Herberta. Przy-
wolajmy te nieczeste, ale symptomatycznie konsekwentne opisy: »niezrozumiale
bulgotanie” (Glos); »jest stabo styszalny/ i prawie nieartykutowany [...] stycha¢
tylko oderwane /od sensu sylaby” (Glos wewngtrzny); »,dla uszu profanéw/ brzmiat
on/ jak ryk opetanego// dla nas/ epifania” (Pan Cogito — zapiski z martwego domu);
a takze pokrewne, acz bardziej zapo$redniczone zapisy w wierszach: Studium
przedmiotu, Zasypiamy na slowach..., Objawienie, Pan Cogito © wyobraznia czy Pana
Cogito praygody z muzykq, odznaczajace si¢ podobna, tak znamienna dla tego typu
do$wiadczen, podwdjng nieprzystawalnoscia (podwdjnym zapos$redniczeniem,
podwéjnym ,przeskokiem” znaczenia): pomiedzy blahoscia ,materialnego”
no$nika (usytuowanego na preartykulacyjnym obszarze do$wiadczenia, ponizej
strefy ludzkiego sensu) a nadnaturalnoscig duchowego przestania, ktérym arbi-
tralnie niejako zostaje naznaczony, a takze miedzy rewelatorskg petnig sensu
a ograniczonymi mozliwoSciami jego pojecia w dost¢pnych cztowiekowi katego-
riach rozumienia.

6

Jak z tych paru przykladéw mozna wnosié, dla Herberta charakterystyczne jest
nie tylko peine uwagi rejestrowanie takich szczegdlnych wydarzen, ale i to, Ze ema-
nacja prawdy (wyzszej) rzeczywisto$ci dokonuje si¢ tu ,zawsze juz” w jakiej$
zmystowo-znaczeniowej postaci — czasem dramatycznie, czasem ironicznie uciele-
$nionej — jako jedynej dostepnej formie jej manifestacji. Nie ma takiego poziomu
faktycznosci, ktéry nie bytby naznaczony choéby rudymentarng semiotycznoscia,
czystej idei, ktdra wyprzedzataby artykulacje, istoty pozbawionej istnienia. W re-
zultacie, nadzwyczajno$¢ przestania musi zostaé z pospolitosci form swego egzy-
stowania wyczytana. A to oznacza, ze w tej szczegélnej dziedzinie poznania kazda
préoba stownej artykulacji, zmyslowego wyobrazenia, pojeciowego uprzytomnienia
okazuje sie interpretacjg — nieuchronnie i trwale uwarunkowana okolicznosciami
poznania.

Wiasnie ten fakt, jak sadze, spokrewnia owe manifestacje boskich objawief
z dwoma innymi formami kontaktu z prawdziwa realnos$cia, ktore w tworczosci
Herberta zachowaly podobnie uprzywilejowany status: z rewelatorskim do$wiad-
czeniem rzeczy oraz z auratycznym przezyciem dzieta sztuki (a holenderskiej mar-
twej natury w szczeg6lnosci). Uznaniu »niepojmowalnosci” Boga, o ktérej mowit
poeta, odpowiada poczucie upartej »nieprzenikalnos$ci” przedmiotu, a takze prze-

21/ H. Heine Z dziejow religii i filozofii w Niemczech, przel. T. Zatorski, Krakow 1997, s. 73-74;
J. Kwiatkowski Niezrownany Pan Cogito, w: Magia..., s. 321.
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zycie opornej na wyjasnienie »zagadkowosci” dziela sztuki; ol§nienia ,§wiatem
wlasnym” obrazu, »jasnym i przenikliwym $wiatlem oczywisto$ci”, ktdrej ,szy-
fru”?2 nie udaje si¢ ztamac najbardziej nawet empatycznym komentatorom, i kt6-
ra zatem pozostaje rowniez trwale nieprzejrzysta. Nieco tylko przesadzajgc w me-
todycznosci wykladni, mozna by zauwazyé, ze poetyckie dzieto Herberta wspiera
sie wlasnie na tych trzech ,filarach madrosci” — nieomal dobra, prawdy i piekna —
tzn. zasad moralnego postepowania, uzyskiwanych na drodze doswiadczenia we-
wnetrznego, prawdy bycia, ktdérej uczy spotkanie z rzeczami, oraz piekna
zmyslowej formy istnienia (»afirmowania widzialnej rzeczywisto$ci z natchniong
skrupulamoéciq”)23, zdobywanej na drodze estetycznej kontemplacji.

Stad wynika, ze miara realno$ci okazuje si¢ stopiefi oporu wobec wiadz podmio-
tu; a prawdziwg rzeczywistoscia jest to,co opiera sie —zawladnieciu przez
rozum, praktycznym uzasadnieniom dzialania, ostatecznemu wyjasnieniu w in-
terpretacji. Na tym jednak nie koniec. Prowadzac bowiem dalej to rozumowanie,
tatwo doj$é¢ do wniosku, ze kwintesencjg Herbertowskiego do§wiadczenia nierze-
czywisto$ci bytoby to,co nie stawia oporu (innym, a sobie ograniczef),
co poddaje si¢ bezwolnie zewnetrznej sile, wewnetrznej pokusie czy ztudnej
(do)wolnosci »sztuczek wyobrazni”. I rzeczywiscie, nie trudno zauwazy¢, ze tak ro-
zumiana nierzeczywisto$¢ jest jedynym wiasciwie wielkim zagrozeniem, wyzwa-
lajacym nie skrywany lek i ztowrogi respekt w calej twdrczosci Herberta.

Méwig o tym najlepiej charakterystyczne oksymoroniczne formuty, $wiadczace
o zasadniczych trudnosciach w zidentyfikowaniu, okresleniu, p 0 j € ci u innosci
pozbawionej natury czy substancji: »gniotgca lekko$¢ pozoru” (Praypowiest o krolu
Midasie), »nie ma granicy rozktadu” (Epizod w bibliotece), ,powalenie bezwladem
[...] uduszenie bezksztaltem” (Potwor pana Cogito), »dymy czasu” (Pana Cogito
praygody z muzykq), »widmo nieokreslonosci [...] pieklo pozoréw/ diabelska sie¢
dialektyki/ gtoszacej ze nie ma rdéznicy/ miedzy substancja a widmem?” (Pan Cogito
o0 potrzebie scislosci). A jesli zgodzié sie, ze szatan jest u Herberta uciele$nieniem
wlasnie owej krainy pozoru, zmienno$ci i bezformia, to mozna uznaé, ze jego ne-
gatywna obecno$¢ towarzyszy takze medytacjom wystawionego na ,pokuszenie”
Spinozy.

Zauwazmy: istotna cechg owego szczegdlnego doswiadczenia w kazdym z tych
przypadkéw jest to, ze tre§¢ przekazu okazuje sie nieodtaczna od formy i jej kon-
kretnego uwarunkowania, za sprawg ktérych owa tre$c sie przejawila. Nadaje to
strukturze owego doSwiadczenia charakter nie tylko gigboko ambiwalentny, ale
tez, by¢ moze, podwdéjnie umotywowany. Z jednej strony bowiem, cecha ta spra-
wia, iz pozostaje ono tylez niezastgpionym, co skazonym niepewnoscia sposobem
kontaktowania si¢ z porzadkiem transcendentnym. Lub tez moze raczej: sposo-
bem wywolywania, ustanawiania obrazu ,ukrytego porzadku”, ktéry nie udziela
sie nam inaczej, jak tylko w tego rodzaju utomnych formach mediatyzacji, per pro-

22/ 7. Herbert Martwa natura z wedzidlem, Wroctaw 1993, s. 119-120.
23/ Tamze, 5. 45.
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cura iin effigie... Z drugiej strony za$, co nie mniej wazne, owa forma mediacji oka-
zuje sie zbawczg koniecznoscia; staje si¢ ochronnym medium formy (»formy od-
pornej na dzialanie czasu”), ostaniajacej przed obezwiadniajacymi podmuchami
bezksztattu, pozoru i nieokre§lonosci; wyrazem ludzkiej woli (i powinnosci) for-
my, ktéra pozwala si¢ uchroni¢ od traumatycznego przezycia innej, negatywne;j
(bo pozbawionej substancji) realnosci (czy nierealnosci).

Widziany w tej perspektywie Herbertowski wiersz o Spinozie wydaje si¢ dosko-
nalym ucielesnieniem nie tylko istotnych zatozen poetyki autora Para Cogito, ale
i kluczowej tradycji nowoczesnej poezji, ktorej tworczosc ta jest pdzna (lecz w pro-
stej linii) spadkobierczynig. ,Wielka jest przepa$¢/ miedzy nami/ a $wiatlem”,
pisal Herbert w debiutanckiej Strunie swiatla (Struna). W tej wiasnie przestrzeni
sytuuje si¢ hermeneutyka nowoczesnego doswiadczenia egzystencjalnego, w kto-
rej to trudnej sztuce ¢wiczyli si¢ nieprzerwanie poeta i jego bohater. Osobliwie
hermeneutyczny rys tego do$wiadczenia wiaze si¢ z przekonaniem, ze to, co mysl
odkrywa jako tre$¢ samego do§wiadczenia oraz warunki, w ramach ktdrych poja-
wila sie ona w dos§wiadczeniu, staly si¢ nie do odrdéznienia. W rezultacie, ludzka
aktywno$¢ poznawcza przybra¢ musiala posta¢ nie koficzacej si¢ egzegezy —
przestanek zdeponowanych przez siebie w materii doSwiadczanej realnosci —a po-
zbawionej nadziei na jakiekolwiek ostateczne rozstrzygnigcie.

Poezja Herberta — jak poezja nowoczesna (i w ogdle jak nowoczesna literatura)
—nie tylko te problematyke wyraznie uprzywilejowuje, ale i czyni z niej podstawo-
we zalozenia wlasnej formy poetyckiej, ktérej »epifanijna” (w nowoczesnym zna-
czeniu) struktura wyplywa z podobnego sprzezenia zwrotnego pomiedzy trescig
(semantyka) poetyckiego przekazu a formalno-pragmatycznymi warunkami jego
realizacji. W ten sposdb, poezja staje si¢ hermeneutyka nowoczesnego dos§wiadcze-
niaizarazem obiektem hermeneutycznych poczynafi interpretatoréw —w procesie
nie koficzacego si¢ egzegetycznego postgpowania. Mozna by rzec, ze nie tylko
mowi o tym, ale sama jest tym czyms$ — i na tym zresztg polega, najkrdcej biorgc,
stosunek nowoczesnej literatury (sztuki w ogole?) do rzeczywistosci przeja-
wiajacej si¢ w nowoczesnym ludzkim do$wiadczeniu.

W tym kontekécie widziang etyczng wizytéwke poezji Herberta: ,pozostaé
wiernym niepewnej jasnosci” — potraktowaé¢ mozna, jak sadze, z pelnym uzasad-
nieniem, takze jako dewize hermeneutycznej poetyki nie tylko Herbertowskiej po-
ezji. »Niepewna jasno$¢” semantyki nowoczesnego tekstu poetyckiego okazuje sie
wéowcezas modelem chronicznej niepewnosci poznawczej, jaka jest naszym udzia-
tem w sferze codziennego do§wiadczenia. ,Wierno$¢” zas, ktoérej tak przykiadnym
$wiadectwem, poetyckim ucieleSnieniem bylta tworczo$é Herberta, ukazuje sie te-
raz jako zadanie — ale i zobowiazanie, powinno$¢ — kazdego czytelnika.
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