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Krewny, który niedawno odwiedził Paryż, opowiedział mi o tym wielkim, 
pozłacanym, stylizowanym płomieniu na marmurowej podstawie, jaki widział na 
Place d'Alma, w bogatej, szesnastowiecznej części miasta, tuż obok tunelu, gdzie 
zginęła dwa lata temu Księżna Diana. Ponieważ pomnik był dosłownie zasypany 
wyrazami żalu, pozostawionymi przez przechodniów, mój rozmówca wywniosko-
wał, że wzniesiono go ku czci zmarłej księżnej. Jak się okazało, złoty płomień znaj-
dował się na Place d'Alma już od 1987 roku. Tablica na jego okrągłej, marmurowej 
podstawie informuje, że Płomień Wolności jest dokładną repliką płomienia ze Sta-
tui Wolności w Nowym Jorku. Po wypadku samochodowym w Tunelu Alma w 1998 
roku pomnik zamienił się w miejsce pamięci poświęcone księżnej; został on ozdo-
biony setkami kartek pocztowych, pluszowych maskotek, wyklejanek z papieru, 
fotografii, listów osobistych i temu podobnych. Te oznaki międzynarodowej sym-
patii zostały przyklejone do pomnika albo wyskrobane bezpośrednio na nim. 
Nakładające się na siebie warstwy napisów są od tamtej pory częściowo wymazy-
wane i zastępowane nowymi pokładami graffiti, żółtej farby i skrobanymi napisa-
mi („Kocham Cię - spotkamy się w niebie"); całość przypomina obraz Jacques'a 
Villegle. Nawet potężna balustrada z kamienia za pomnikiem pokryła się setkami 
podpisów odwiedzających. Uwieczniając w ten sposób swoje imię, chcieli oni jak 
gdyby upewnić się, że zanim wkroczą za Dianą do tunelu (by nigdy już nie powró-
cić), zostawią po sobie przynajmniej podpis („Nie mogę uwierzyć, że Cię nie ma, 
Rat & Radika, Toronto"). 
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Przed transformacją w miejsce pamięci ku czci brytyjskiej księżnej, Płomień 
Wolności symbolizował oficjalnie wolność i przyjaźń jako abstrakcyjne wartości 
uniwersalne. Zapewne nic w tym dziwnego, zawsze był on znany paryżanom jako 
pomnik „o niczym". Usytuowanie wydawało się skazywać go na taki brak zaanga-
żowania emocjonalnego. Wbrew przekonaniu większości turystów, którzy myślą, 
że „Alma" odnosi się do kobiety, plac został tak nazwany dla upamiętnienia brytyj-
sko-francuskiego sojuszu i pokonania Rosjan na Krymie w 1854. Jednak dopiero 
gdy Płomień Wolności został „zbrukany" i pokryty graffiti, większość mieszkańców 
uznała go za „pomnik". Nowe „wcielenie" płomienia jako (zbrukanego i porysowa-
nego) pomnika zmarłej księżnej nie tyle zatarło dawne odniesienia, ile ukazało je 
w nowym kontekście. Abstrakcyjne ideały, które miał symbolizować płomień (wol-
ność i niepodległość), zostały ucieleśnione w osobistej walce o wolność niezależnie 
myślącej księżnej przeciw uciskowi (męskiego) establishmentu. Innymi słowy, 
płomień zamienił się z symbolu utopijnej nadziei wbrew wszystkiemu w pomnik 
osobistego poświęcenia ponad siły. Nawet sam płomień przeszedł symboliczną 
przemianę. Tysiące turystów postrzegają go teraz jako płomień, który strawił życie 
księżnej, podczas gdy oficjalny podpis (Flamme de la Liberté) uznają za hołd dla jej 
walki. Ta zmiana w kodzie symbolicznym pomnika wpływa na nasze postrzeganie 
samego źródła płomienia, Statui Wolności. Zestawienie tego niezbyt kobiecego 
ucieleśnienia ideałów stosujących się głównie do mężczyzn oraz walki Diany 
o wolność do pewnego stopnia sfeminizowało Statuę Wolności. Ona również nie 
jest już postrzegana jako czysta alegoria, ale jako - kobieta. 

Jeśli chodzi o pomniki, to ich oddzielne fragmenty poprzedzają całość, której są 
częścią. Przykład Płomienia Wolności mówi nam nie tylko, że cała pamięć publiczna 
- włączając oczywiście pamięć dotyczącą wszystkiego, do czego odnosimy się, 
mówiąc: „Księżna Diana" - jest konstruktem, ale że nawet pomniki, umacniające 
taką pamięć, są składankami, a ich symboliczna i materialna jedność jest tylko re-
zultatem naszych projekcji. Nie należy zapominać, że Statua Wolności powstała 
w Paryżu, w warsztacie Gustawa Eiffela i dopiero później przewieziona została do 
Nowego Świata w częściach, które zostały połączone po przybyciu do Nowego Jor-
ku. Płomień Wolności, w sensie, w jakim reprezentuje on podzieloną Statuę w dro-
dze przez Atlantyk, nie tyle jest oddzieloną częścią nieobecnej całości, ile żywym 
upamiętnieniem pierwotnego stanu samej Statui Wolności: Płomień Wolności ozna-
cza powrót fragmentu, który poprzedzał całość. Zanim mógł on stać się symbolem 
międzynarodowej przyjaźni, pomnik musiał zostać zbrukany i pokreślony, podzie-
lony i pocięty na kawałki, przejść proces, który można opisać, używając terminolo-
gii botanicznej, jako szczepienie drzewka czy krzewu. Szczepienie wiąże się z jed-
nym lub kilkoma nacięciami na już zastanej powierzchni, podobnymi w pewien 
sposób do napisów na pomniku z Placu d'Alma. Te nacięcia, fizyczne zmiany, na-
pisy lub dekoracje przekształcają pierwotny pomnik, nakładając się na jego po-
wierzchnię, zamieniając pomnik w wielowarstwowy palimpsest. Jednak to za-
szczepianie nie wpływa na pomnik tylko jako okoliczność zewnętrzna, ponieważ 
nie jest on niczym innym, jak tylko zbiorem takich nacięć i przeobrażeń. Zapoży-
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czając myśl od Jacques'a Derridy, chcę pokazać, że nie istnieje żadna „właściwa 
treść pomnika" (properness), na której następuje zaszczepianie1, ponieważ samo 
zaszczepianie jest warunkiem całości, do jakiej zostało dodane. 

W eseju tym mam zamiar przedstawić paradoksalną logikę zaszczepiania treści 
pomnika, koncentrując się na pracach trzech artystów, którzy są autorami wielu 
obiektów pamięci publicznej: Zbigniewa Libery, Hansa Haacke i Krzysztofa Wo-
diczki. Wszyscy trzej spędzili część życia w Środkowej Europie, gdzie problem po-
mników, zwłaszcza po drugiej wojnie światowej, przejawiał się szczególnie upor-
czywie. W pracach, które chcę tu omówić, pomnik architektoniczny i jego repre-
zentacje stają się centrum złożonej strategii zawłaszczania i wywłaszczania, przy-
bliżenia i wyobcowania, która wywodzi się zarówno z dydaktyki Brechtowskiego 
Verfremdung, jak i postmodernistycznej symulacji. W Wodiczce, Haackem i Libe-
rze można, z jednej strony, widzieć moralistów z żyłką dydaktyczną, a z drugiej -
magików: przedstawiają oni trompe-l'oeil, iluzję optyczną, nie jako zbieg okoliczno-
ści, chwilowe przywidzenie czy aberrację, ale jako fakt należący do pamięci (pu-
blicznej). Dzięki różnym architektonicznym i foto-mechanicznym interwencjom, 
modyfikacjom, poprawkom, projekcjom światła i innym formom rekontekstuali-
zacji, ustalają oni liczne punkty styczne między obiektem pamięci publicznej, 
a jego szczególnymi społecznymi, politycznymi, ekonomicznymi i architektonicz-
nymi kontekstami. Strategie te mają na celu wydobycie pomnika z izolacji, w ja-
kiej zwykle się on znajduje. W rezultacie ich interwencji pomnik nagle traci status 
nośnika jedynie treści symbolicznych związanych z przeszłością. Tymczasem jego 
otoczenie zyskuje po części pomnikowy charakter. Haacke, Wodiczko i Libera 
„uniezwyklają" pomnik, patrzą na niego jak na plątaninę rozlicznych kodowań 
i zaszczepień treści. Sugerując, że każdy pomnik ma własną genealogię i zaszcze-
piając na nim tego rodzaju historie, artysta ukazuje nieciągłości i puste miejsca, 
które pomnik wciąż odsłania. Pamięć publiczna, przekonują oni, nie jest czymś 
naturalnym i oczywistym, jest konstruktem tworzącym się w oparciu o wiele 
porządków dyskursywnych zmierzających do zniesienia społecznych sił nacisku, 
z których biorą one swój początek. 

Podobnie jak Daniel Buren, Michael Asher, Christian Boltanski, Ilya Kabakov 
i inni, Libera, Haacke i Wodiczko dzielą pewnego rodzaju przywiązanie do krytyki 
sztuki w sensie instytucjonalnym, krytyki zapoczątkowanej przez różne europej-
skie awangardy XX wieku. Jak ich poprzednicy związani z pop-artem i nouveau ré-
alisme, porzucili oni główną ambicję awangardy historycznej, czyli destrukcję 
sztuki instytucjonalnej w ogóle i wynikające z tego zmieszanie sztuki z „życiem" 
(ambicję, która upadła wraz ze świadomością, że awangarda sama została zinstytu-
cjonalizowana). Skoro sztuka w sensie instytucjonalnym okazała się oporna na 
wszelkie wysiłki, by ją unicestwić, artyści ci przyjęli bardziej okrężne, analityczne 
podejście, poszerzając zakres artystycznych dociekań poza tradycyjne muzea czy 
galerie, by objąć nimi większe struktury ekonomiczne i polityczne oraz instytucje 

J. Derrida Dissemination, Chicago 1981, s. 355. 
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i sposoby, w jakie warunkują one to, co obecnie nazywamy sztuką instytucjonalną. 
W odróżnieniu od pop-artu i minimalizmu („pierwszej neoawangardy"), Hal Fo-
ster odniósł się do tej współczesnej formacji artystów jako do „drugiej neoawan-
gardy": 

Tak zwana porażka usiłowań zarówno historycznej, jak i pierwszej neoawangardy [tj. 
minimalizmu, pop-artu, sztuki konceptualnej, itd. - przyp. S.S.], by zniszczyć instytucję 
sztuki, umożliwiła dekonstrukcyjne badanie tej instytucji przez drugą neoawangardę -
badanie, które teraz rozciąga się na różne instytucje i dyskursy w ambitnej sztuce 
współczesnej.2 

Postulowanie drugiej awangardy opiera się jednak na założeniu, że „badanie" 
instytucji sztuki będzie prowadzone przez artystów pochodzących lub pra-
cujących na Zachodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych. Wiele opracowań hi-
storycznych powstałych na Zachodzie zakłada, że sztuka współczesna zdefiniowa-
na jest geograficznie oraz konceptualnie przez relację jej wykonawców do Zacho-
du, to znaczy wyłączając sztukę i artystów z Europy Wschodniej i Środkowej. Tru-
izmem jest w tej chwili mówienie o tym. Należy tu jednak zwrócić uwagę na fakt, 
że krytyka archiwum oraz instytucji kolekcji w powojennej sztuce lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych nie ogranicza się do Marcela Broodthaersa, Daniela 
Burena, Hansa Haackego czy Christiana Boltansky'ego. Artyści ze Środkowej 
i Wschodniej Europy, poczynając od Zofii Kulik do Ilji Kabakowa i Kopystiańskie-
go, od dawna angażowali się w podobną krytykę, chociaż w innych kontekstach hi-
storycznych i artystycznych, nie zawsze korespondujących z zachodnimi. 

Plastikowe pomniki: Lego Zbigniewa Libery 
Lego Zbigniewa Libery. Siedem zestawów klocków w kartonowych pudłach3 (1997) 

opiera się na związku między komercjalizacją i pamięcią publiczną w kontekście 
równocześnie uniwersalnym i specyficznie polskim. Lego składa się z siedmiu kar-
tonowych pudel z napisami oznajmiającymi, że ich oficjalnym sponsorem jest fir-
ma Lego, która dostarczyła także szarych klocków znajdujących się wewnątrz 
pudel. Pudła te nie różnią się niczym od innych pudeł zawierających zestawy 
„Lego System", z wyjątkiem napisu dotyczącego sponsorowania przez firmę pracy 
Libery. Firma Lego nagle wycofała swoje poparcie dla projektu Libery, kiedy oka-
zało się, jak kontrowersyjnej jest on natury: jedno z pudeł przedstawia coś, co 
wygląda na eksperyment medyczny przeprowadzany na więźniu, podczas gdy inne 
ukazuje dwa podłużne, szare baraki, otoczone podwójnym ogrodzeniem z drutu 
kolczastego. Widoczne są też dwie wieże strażnicze z uzbrojonymi postaciami z ze-
stawu Lego. Od strony bramy wejściowej maszeruje grupa szkieletów prowadzo-

2 / H. Foster What's New About the Neo-Avantgarde?, „October" 1994 nr 70, s. 122. 
3 / Tam, gdzie mowa jest o pracy Libery, nazwa Lego pisana będzie kursywą. W innych 

przypadkach będzie ona pisana normalnie. 
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nych przez umundurowanego strażnika. Całość przedstawiona jest na tle ciemno-
niebieskiego nieba z biaiymi chmurami unoszącego się dymu. 

Lego Libery jest skandaliczne nie tylko ze względu na sposób przedstawienia 
jako zabawki czegoś, co nie ma nic wspólnego z zabawą dziecięcą, lecz także dlate-
go, że sugeruje komercjalizację pomnika. Lego ukazuje skomercjalizowany po-
mnik Holocaustu, który jest lub wydaje się być przedmiotem konsumpcji , jak inne 
towary4. W lecie 1997 te siedem pudei stało się centrum szeroko nagłośnionego 
skandalu, dotyczącego wystawy Pawilonu Polskiego na Biennale w Wenecji. Kura-
tor pawilonu zgodził się umieścić pudła w katalogu wystawy, lecz odmówił wysta-
wienia ich w pawilonie, w rezultacie czego Libera odwołał swój udział w wystawie. 
Z przyczyn częściowo związanych ze złożonością powojennej pamięci publicznej 
w Polsce, panowało przekonanie, że Lego nie jest reprezentatywne dla polskiej 
sztuki powojennej. W prasie międzynarodowej pudła Lego Libery zostały natych-
miast utożsamione z Auschwitz5, a czasem były postrzegane jako frywolne oraz 
pełne satysfakcji odniesienie do spuścizny Holocaustu6 . 

Dla odbiorców, zaznajomionych z dwiema puszkami piwa Carlsberg Jaspera 
Johnsa czy z kolekcją Warhola prawie identycznych pudełek Brillo, ukazanie sztu-
ki jako kolekcji skomercjalizowanych przedmiotów nie stanowi już szczególnego 
zaskoczenia. W pop-arcie rola artysty nie jest rolą producenta, którego techne 
umożliwia powstanie dzieła jako unikalnego oryginału, lecz raczej rolą zbieracza, 
który łączy (komercyjne) przedmioty i umieszcza je w kontekście galerii sztuki. 
W przypadku Jaspera Johnsa i Andy Warhola taki transfer jest wyzwaniem dla tra-
dycyjnego muzeum sztuki przez unieważnienie założenia, że dzieła, jakie się tam 
wystawia, muszą być unikatowe. Dlatego właśnie Warhola, Cesara czy Armana 
szczególnie pociągały serie i zestawy identycznych form, które umieszczali oni 
w środowisku (muzeum, galerii) wrogim wobec nich. Wystawienie wielu egzem-
plarzy tego samego przedmiotu (dwie puszki po piwie, dwadzieścia pudelek Brillo, 
piętnaście puszek ustawionych w pewien sposób) reprezentuje to, co w retoryce 
nazywa się tautologią: wystawiony przedmiot ukazuje się zawsze już jako część ko-

4 / W rzeczywistości historia plastikowych klocków Lego wiąże się z traumatycznym 
zdarzeniem. W latach pięćdziesiątych pożar zniszczy! budynek firmy, zmuszając ją do 
zaprzestania produkcji na wszystkich liniach produkcyjnych, z wyjątkiem niedawno 
rozpoczętej produkcji plastikowych klocków. Pożar został wywołany prawdopodobnie 
przez syna właściciela firmy, Kirka Kristiansena, który bawił się w pokoju zabaw przy 
fabryce i podpalił cały budynek, zupełnie jak mali niszczyciele Kim Dingle czy nieznany 
inżynier Lego Libery, który zamienił niewinną zabawkę w koszmarny pomnik dawnych 
zbrodni. Nieustanne usiłowania firmy Lego, by utrzymać wizerunek firmy rodzinnej, 
wiążą się z ciągłym wypieraniem traumatycznych okoliczności, w jakich powstał jej 
produkt. 

5 / Liczba siedem sugeruje, że Libera czyni tu aluzję do Shoah. 
6// Po wycofaniu się Libery z udziału w wystawie, praca ta była wystawiana w galeriach 

w Kopenhadze i Nowym Jorku. 
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lekcji. Zanim zostanie zauważone jako pojedynczy przedmiot, pudełko Brillo 
wchodzi już w skład kolekcji podobnych przedmiotów; jego powtarzalność poprze-
dza jego status jako oryginału. W myśl instalacji Brillo Warhola czy puszek Carls-
berg Johnsa, Libera przedstawi a Lego jako kolekcję siedmiu pudeł. Po łacinie słowo 
lego znaczy między innymi „zbieram", jest to (performatywne) twierdzenie, które 
u jmuje strategię konceptualną tej pracy: siedem zestawów Lego nie tylko prezen-
tuje się jako kolekcja wewnątrz innej kolekcji (galerii), same pudła, zawierające 
szare klocki plastikowe, potrzebne do skonstruowania obozu koncentracyjnego, 
przypominają kolekcje lub archiwa. 

Praktyk artystycznych pop-artu i nouveau realisme, a także innych trendów do-
minujących w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych nie można rozważać, 
nie odwołując się do Marcela Duchampa, którego „readymades" składały się z pro-
duktów przemysłu, takich jak stojak na butelki, pisuar i kolo do roweru. Najbar-
dziej znana praca Duchampa tego rodzaju, obracający się pisuar, zatytuowany 
Fontanna (1917), nosi odręczny podpis R. Mutt , co stanowi twierdzenie performa-
tywne, sugerujące, że unikatowe dzieło sztuki przegrało z powtarzalnością i repro-
dukcją: podpis oznajmia, że sztuka dostała szach i mat. Ale ten sam podpis, niewa-
żne, że fikcyjny, potwierdza też geniusz artysty-gracza, samego Marcela Ducham-
pa, którego pomysłem było wystawienie-podpisanie pisuaru, wprawienie go 
w ruch obrotowy i złożenie wniosku o publiczne pokazanie go w galerii nowojor-
skiej Armory. Jeśli Fontanna, z jednej strony, ukazuje dzieło sztuki jako reproduk-
cję pozbawioną oryginału, to, z drugiej strony, również potwierdza unikatowy gest, 
który wprawia pisuar w ruch obrotowy podczas wystawy w galerii. Innymi słowy, 
potwierdza ona oryginalność podpisu i przetrwanie sztuki w samym jej upadku 7 . 

Dokładnie po linii tradycji przeformułowania przez Warhola readymade Du-
champa, Lego także bada dzieło sztuki jako wyprodukowany na skalę prze-
mysłową, „powtarzalny" produkt masowy (Leg-o-Brill-o). Jednak, podczas gdy 
Lego wiąże się w istotny sposób z pop-artem i readymade Duchampa, istnieją też 
ważne różnice, które oddalają je od osi readymade--poę-2Ln-%z\.u\n.2i konceptualna8 . 
Kwestionowanie przez Duchampa, jak również przez Warhola, instytucji sztuki 
było w końcu uzależnione od tych właśnie instytucji, które miały być przedmiotem 
ataku, czyli od archiwum, galerii i muzeum. Jak widzieliśmy, w przypadku Du-
champa podpis i lustruje ideę, że sztuka polega na wyborze przedmiotu do wysta-
wienia. Z drugiej strony, kwestionowanie sztuki jako instytucji, zawierające się 
w pracy Warhola, złożonej z pomalowanych, drewnianych pudełek Brillo, uzależ-
nione jest od faktu ich wystawienia w tradycyjnej przestrzeni galerii sztuki. Gdyby 
ktoś spróbował umieścić pudełka Warhola na półce obok zwykłych pudełek Brillo, 

7 / Można powiedzieć, że p o m a l o w a n i e Brillo jest dowodem podobnego heroizmu 
w pop-arcie. 

8 / Należą one do całej serii pojemników, pudelek, puszek i innych archiwalnych 
przedmiotów, jakie były wystawiane przez neoawangardę w latach sześćdziesiątych. 
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różnica byłaby zauważalna natychmiast. Logika zastępowania czy wypierania jest 
ostatecznie logiką fetyszy, przedmiotów, których „wartość naddana" (Freud) sta-
nowi wskaźnik sposobu, w jaki przewyższają one zastępowany przez nie, bra-
kujący oryginał. Jako fetysze, pudełka Brillo Warhola i pisuar Duchampa potwier-
dzają to, co Walter Benjamin nazwa\ Ausstellungswert lub „wartością wystawową" 
dzieła sztuki, współczesny odpowiednik (utraconej) aury dzieła. 

Lego readymades Libery, wręcz odwrotnie, opierają się mniej na wyborze, a bar-
dziej na strategii symulacji, która nie pozostawia miejsca dla heroicznego upadku 
sztuki. Lego nie zostało „wybrane", pomalowane, wprawione w ruch obrotowy ani 
podpisane, nie przedstawia ono nic poza faktem, że nie można go odróżnić od in-
nych egzemplarzy w sklepach z zabawkami. Niezależnie od kontekstu, w jakim zo-
stałyby umieszczone pudła, nie jest możliwe odróżnienie ich od zwykłych pudeł 
„Lego System". Gdyby zaczęto je produkować w odpowiedniej ilości, mogłyby być 
obecne na rynku, tak jak każdy inny produkt Lego, co nie jest prawdą o pisuarze 
Duchampa (sławnym z powodu pozbawienia go jego funkcji) czy o malowanych 
pudełkach Brillo Warhola. Lego ukazuje swój potencjał, potencjalnie niepokojącą 
wartość użytkową: nie „zastępuje" ono niczego i żadna wartość naddana nie łączy 
się z nim jako substytutem nieobecnego oryginału. We wszyskich swoich celach 
i intencjach jest ono równie oryginalne jak sam oryginał. W odróżnieniu od 
pop-artu, uzależnionego od zinstytucjonalizowanych kolekcji, które właśnie 
pop-art ma atakować, dzieło Libery zostało wytworzone przy użyciu tych samych 
technologii i sposobów produkcji, co sam oryginalny przedmiot. Aby otrzymać 
swoje pudła Lego, Libera przekonał firmę Lego, żeby dostarczyła mu szarych pla-
stikowych klocków, jakich potrzebował, a także pudeł, które niczym nie różnią się 
od innych. Zadanie artysty było biurokratyczną pracą, nie „stwarzającą" niczego, 
lecz ograniczającą się do manipulacji pewną współczesną formą współpracy mię-
dzy sztuką i kapitałem (sponsorowaniem) oraz zabezpieczenia się przed prawnymi 
konsekwencjami takiego przedsięwzięcia. Miejsce, w jakim Lego powinno być wy-
stawiane, jest dzięki temu znacznie mniej zdeterminowane niż w przypadku 
Warhola i Duchampa. Nic w tym dziwnego, że skoro praca była wystawiana w gale-
riach zarówno w Europie, jak i w Stanach Zjednoczonych, Muzeum Holocaustu 
w Waszyngtonie również zakupiło dwa pudła Libery. 

Podobnie jak Haacke, Libera pracuje metodą emballages, w które wpisuje on czy 
nadkłada nowe treści: Lego wizualnie zaszczepia „nie pasujące" zdarzenie (obóz 
koncentracyjny) na skomercjalizowanym przedmiocie, który nasze zwykłe po-
strzeganie łączy z całkiem innym zestawem emocji i powiązań. Przez dekady kolo-
rowe klocki Lego łączyły dzieci klasy średniej na całym świecie, budujące koloro-
wy, plastikowy świat w szczęśliwym zaciszu domowym. Ten uniwersalizm obejmo-
wał także byłą komunistyczną Polskę, gdzie podczas zimnej wojny klocki Lego 
były dostępne w specjalnych sklepach za zachodnią walutę. Przedwczesne obale-
nie przez Lego podziału między Wschodem i Zachodem nie wydaje się zaska-
kujące. Plastikowe klocki, jeśli możemy wierzyć zapewnieniom samego producen-
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ta, są najbardziej powszechnym materiałem budowlanym świata, łatwe do składa-
nia i, czego dowodzi Legoland w Danii, bardzo wytrzymałe na warunki pogodo-
we9. Powiązanie horroru obozu koncentracyjnego ze światem zabawek ma 
wywołać szok u obserwatora, postawionego wobec niepokojącego zestawienia 
„mieszanych odniesień" (dziecko-tortury; plastik-obóz koncentracyjny-konsump-
cja-pamięć). Te skojarzenia kłócą się gwałtownie z duńskim powiedzeniem, od 
którego pochodzi nazwa Lego, „leg godt" (po duńsku akronim „leg godt" znaczy 
„baw się dobrze"), a odniesienie do tego powiedzenia podkreśla aurę uniwersalnej 
niewinności, którą Lego stara się promować w swoim wizerunku. Efekt podwójne-
go kodowania zostaje dopełniony przez chwilowe zachwianie naszego (błędnego) 
przekonania, że zabawy są z definicji niewinne, a bawiący się nie robią nic złego. 
Wystawienie przez Liberę pudel Lego zakłócić ma optymistyczny uniwersalizm 
klocków, przeciwstawiając go jego koszmarnemu odpowiednikowi, uniwersali-
zmowi obozu koncentracyjnego. Rzutując tak straszną historię na klocki Lego, Li-
bera zdaje się mówić, że skoro tylko przestaniemy być urzeczeni gładkimi po-
wierzchniami plastikowych klocków, będziemy zaskoczeni - tak wiele znajdziemy 
w nich gwałtownej agresji. 

Lego Libery należy do gatunku, który się czasem określa jako „zderzenie odnie-
sień", terminem sugerującym wypadek, nagłe zderzenie, przypadek katastroficz-
nie niewłaściwego programowania o wyraźnie dezorientujących skutkach. W Sta-
nach Zjednoczonych techniką zderzenia odniesień posługuje się, na przykład, ka-
lifornijska artystka Kim Dingle. Podobnie jak Libera, Dingle interesuje się tym, 
co przerażające lub „nie udomowione" (das Unheimliche), co podważa podstawy do-
mowego ciepła i ukazuje rodzinę raczej jako dom strachów. Dingle odwraca do 
góry nogami normatywny, skomercjalizowany świat zabawek i zabawy dziecinnej. 
Na przykład w jej instalacji Priss Room Installation (1994-1995), dwie energicznie 
wyglądające lalki w okularach i białych brokatowych sukienkach, z zaciśniętymi 
pięściami, właśnie zniszczyły całe wyposażenie swojego pokoiku, włącznie z inny-
mi lalkami, za pomocą elektrycznej niszczarki i innych urządzeń elektrycznych. 
Priss Room Installation to odwrócony raj dziecięcy, gdzie zasada przyjemności mie-
sza się z popędem śmierci w dziecinnym pokoju. Te śliczne dziewczynki w instala-
cji Dingle dokonały swojego dzieła zniszczenia z tym samym zapałem i entuzja-
zmem, który tak lubimy obserwować u bawiących się dzieci10 . 

Lego jest komentarzem do tego rodzaju pedagogiki, która od początku XIX wie-
ku miała na celu wytworzenie znormalizowanych męskich obywateli poprzez pro-
mowanie zabawek konstrukcyjnych, rozwijających myślenie „abstrakcyjne" i „lo-

9 / Każdy, czyje dzieciństwo, tak jak moje, zostało pobłogosławione wielkim pudlem 
klocków Lego, wie dobrze, że można z nich zbudować praktycznie wszystko. Na 
wystawie w dużym niemieckim sklepie widziałem niedawno zrobioną z klocków katedrę 
św. Bazylego, obok Empire State Building i wieży Eiffla. 

1 0 / Jednym z pierwszych artystów wykorzystujących „zderzenie odniesień" byl Hieronymus 
Bosch (1450-1516). Jego Zabawy dziecinne (Kinderspiele) raz na zawsze obalają mit, że 
zabawy dziecięce są niewinne. 
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giczne". W swoim studium semiologicznym, Mitologie, Roland Barthes zwróci! 
uwagę na fakt, że wiele z tego, co uważa się za „zabawki dziecinne", stanowi fak-
tycznie katalog mitów dorosłych, których odgrywanie przez dziecko ma służyć 
przygotowaniu go do zadań dorosłego świata - przez odtworzenie udawanego świa-
ta towarów, własności i marek produktów. Barthes kojarzy zabawki pobudzające 
takie naśladowanie i martwe powtarzanie przede wszystkim z osiągnięciami 
współczesnej chemii, zwłaszcza z plastikiem: „...tworzywo plastyczne wygląda po-
spolicie i higienicznie zarazem, osłabia przyjemność, ciepło i ludzki charakter do-
tyku"1 Tęskni on za zabawkami zrobionymi z drewna, substancji, która jest jed-
nocześnie „swojska i poetycka, zapewniająca dziecku stały kontakt z drzewem, 
stołem, podłogą"1 2 . Podczas gdy zabawki plastikowe są martwe i należą do świata 
archiwum, katalogu, powtórzenia i imitacji, drewno jest, według Barthes'a, żywe, 
wrażliwe i organiczne. Innymi słowy, drewno podporządkowane jest zasadzie 
przyjemności, redukuje napięcie, ustala równowagę między dzieckiem a jego śro-
dowiskiem i pozwala na tego rodzaju bezinteresowną zabawę, której filozoficzne 
uprawomocnienie pochodzi od Kanta i Schillera; natomiast plastik reprezentuje 
popęd śmierci, sugerując rodzaj podporządkowania i kontroli, czego ostateczne 
skutki to agresja i strach1 3 . 

„Renowacje" Hansa Haackego 
Od wczesnych lat siedemdziesiątych Hans Haacke interesuje się nieustannie 

związkami łączącymi instytucje mieszczańskiej sztuki ze strategiami światowego 
kapitalizmu oraz jego politycznymi i ideologicznymi reprezentacjami. W ramach 
tego szerokiego kontekstu prace Haackego zawierają krytykę instytucji kolekcjo-

1 ] / R. Barthes Mitologie, Warszawa 2000, s. 85. 
I 2 / Tamże , s. 85-86. 
13,/ Nie jest to być może przypadek, że w innym eseju poświęconym plastikowi w tym 

samym tomie Barthes opisuje ten materia! jako przerażający i nie udomowiony: „Mimo 
nazw podobnych do imion greckich pasterzy (Polistyren, Fenoplast, Poliwinyl, 
Polietylen), plastik [...] jest ze swej istoty substancją alchemiczną". Barthes opisuje tu 
wystawę przedmiotów zrobionych z plastiku w latach pięćdziesiątych (przypadkiem 
w okresie, gdy firma Lego rozpoczęta produkcję swych siynnych plastikowych klocków!). 
Przerażająca właściwość plastiku polega na tym, że może zamienić to, co nie ma żadnej 
wartości, w coś wartościowego - jest niczym sam w sobie, ale przekształca śmieć w złoto, 
tak jak starożytni alchemicy, którzy chcieli zamienić ekskrementy w złoto: 
„przekształcanie materii [...] z jednej strony surowa - telluryczna materia, z drugiej -
przedmiot doskonały, ludzki; a między tymi dwiema skrajnościami nie ma nic...". Moc 
sublimacyjna plastiku niepokoi Barthes'a głównie dlatego, że wydaje się ogłaszać koniec 
wszelkiej dialektyki. Podobnie jak Freudowski popęd śmierci, plastik jest dla Barthes'a 
dokładnie niczym sam w sobie, czystą negatywnością: „Plastik uszlachetniony jako ruch 
niemal nie istnieje jako substancja. Jego stan jest negatywny: ani twardy, ani gęsty -
musi zadowolić się neutralną jakością substancji, niezależnie od swoich zalet 
użytkowych: odpornością, stanem, który z założenia zawiesza przepuszczanie", 
R. Barthes Mitologie, s. 214-215. 
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nujących, takich jak muzea i galerie, oraz ich przedstawicieli14 . Jedna z najbar-
dziej wyróżniających się technik, jakich Haacke używa w swoich instalacjach, po-
lega na defamiliaryzacji czy „uniezwykleniu" dobrze znanych pomników pamięci 
publicznej, przez zaszczepienie na nich nowych treści. Termin „defamiliaryzacja" 
(po rosyjsku ostranienje - „uniezwyklenie") byl jednym z podstawowych pojęć 
wczesnej teorii formalistycznej. Według jej wczesnego przedstawiciela, Wiktora 
Szklowskiego, defamiliaryzacja ukazuje znany przedmiot w sposób, który pozwala 
nam przełamać nawyki postrzeżeniowe, tak by mógł on na nowo stać się przedmio-
tem (świadomego) postrzeżenia. W wyniku „uniezwyklenia", przedmiot, który 
umyka naszej uwagi z powodu nadmiernego przyzwyczajenia, zostaje nam przy-
wrócony i na nowo może zostać „zobaczony" lub „usłyszany". Ostatecznym celem 
defamiliaryzacji Szklowskiego jest nie tyle odzyskanie przedmiotu, ile przywróce-
nie epifanicznego statusu samej ludzkiej percepcji, co Szklowski określa jako no-
woje widienje, czyli „nowe postrzeganie". 

Haacke często używał techniki defamiliaryzacji, szczególnie w pracach do-
tyczących polityki sponsorowania sztuki, zarówno w Europie, jak i w Stanach 
Zjednoczonych. Dobrym przykładem, szczególnie bliskim Liberze, jest wystawie-
nie wyolbrzymionego pudełka papierosów Marlboro, przerobionego tak, by „re-
klamowało" dyskusyjną politykę jednego z najbardziej wpływowych przedstawi-
cieli amerykańskiego establishmentu, konserwatywnego senatora Jessego Helmsa 
z Północnej Karoliny (.Helmsboro County, 1990). Z jednej strony, wykorzystanie 
przez Haackego „inflacji" znanego przedmiotu, przedstawienie go jako skomer-
cjalizowanej „potworności", przypomina zaszczepienie przez Liberę treści 
związanych z obozem koncentracyjnym na zestawie klocków Lego. Obydwie te 
prace posługują się pewnymi strategiami pop-artu. Dla przykładu, Helmsboro Co-
unty można porównać do prób uchwycenia przez Claesa Oldenburga w latach sze-
śćdziesiątych związków między pewnymi materiałami (plastik, winyl), a pożąda-
niem i postrzeżeniem wzrokowym. Jednak Haacke rozszerza zakres defamiliary-
zacji Oldenburga, by wskazać, że postrzeżenie wzrokowe bywa często konstruowa-
ne za pomocą manipulacji językowej, typowej dla propagandy politycznej i rekla-
my. Dlatego też zmiany, jakie Haacke wprowadził w swoim pudełku papierosów, 
nie ograniczają się do rozmiarów. Nie tylko zastąpił on nazwę „Marlboro" napisem 
„Helmsboro", lecz także na bokach pudełka (gdzie moglibyśmy się spodziewać 
ostrzeżeń o szkodliwości palenia) znajdują się, wyglądające dokładnie jak napisy 
na zwykłych pudełkach Marlboro, oświadczenia Jessego Helmsa oraz dyrektora 
jednej z największych amerykańskich firm tytoniowych, dotyczące centralnego 
dotowania sztuki1 5 . 
14// Podobnie jak Libera, Haacke często musiał godzić się z konsekwencjami prawnymi 

swoich projektów, konsekwencjami, które w rezultacie stawały się integralną częścią tych 
projektów. 

15,7 Aluzja do kultury kowbojskiej służy powiązaniu instalacji z byłym prezydentem USA, 
Ronaldem Reaganem, którego obojętność wobec dotowania sztuki była znana. Instalacje 
Haackego często posługują się logiką „ślepej plamki": pomijają element zasadniczy dla 
rekonstrukcji ich metanarracji. 
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J e d n a z Projekcji Pamięci Krzysztofa Wodiczki, 
Dayton, Ohio , 1983 



Kim Dingle Friss Room Installation 1994 

Andy Warhol Brillo Box 1964 
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Wedlug Haackego istnieje bliski związek między pamięcią publiczną a repre-
sjami. Jego dzieła dociekają właśnie natury tego dialektycznego związku. Ambicją 
Haackego jest odsłonięcie przepaści oddzielającej pomnik pamięci publicznej od 
jego zatartej przeszłości. Cel ten stara się osiągnąć przez wizualną konfrontację 
i przedstawienie, w jednej ciągłej przestrzeni, symboli i obrazów pochodzących 
z różnych okresów historycznych i pozornie niespójnych kontekstów. Haacke uka-
zuje niezgodność tych zaszczepionych elementów i podważa nasze przekonanie, że 
zobaczenie pomnika to dostrzeżenie wszystkiego, co on reprezentuje. Dotyczy to 
zwłaszcza tych prac Haackego, gdzie artysta odsłania współpracę między znanymi 
niemieckimi firmami przemysłowymi, takimi jak fabryki samochodów i huty, 
a nazistami podczas drugiej wojny światowej. Były to prace szczególnie kontrower-
syjne, gdy dotyczyły (a zwykle tak było) wciąż istniejących firm (Thyssen, Da-
imler, MAN itd.), lub gdy Haacke rozszerzał swoje zarzuty na dostarczanie broni 
i sprzętu wojskowego współczesnym reżimom, takim jak Irak. 

Haacke zmierza ku deestetyzacji różnych dyskursów władzy przejawiających 
się w symbolice propagandy politycznej i reklamy. Dobrym przykładem takiej 
strategii jest instalacja Die Freiheit wird jetzt einfach gesponsort - aus der Portokasse 
(„Wolność jest teraz sponsorowana w prosty s p o s ó b - z puszki na drobne"). Ta pra-
ca jest również typowym przykładem zaszczepiania przez Haackego treści na po-
mniku. Instalacja została skonstruowana w 1990 roku, wkrótce po połączeniu Nie-
miec. Została ona umieszczona na byłym Todesstreifen, czyli pasie śmierci, od-
dzielającym Berlin Zachodni od Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Haacke 
zawiesił na szczycie opuszczonej NRD-owskiej wieży strażniczej wielki, obra-
cający się symbol firmy Daimler Benz, podświetlone neonem odwrócone „Y" wpi-
sane w okrąg. Gwiazda ta przypominała symbol Daimlera, wieńczący wielopiętro-
we Europa Center na Kurfrs tendamm, centrum handlowe Berlina Zachodniego1 6 . 
Z dwóch stron Haacke ozdobił wieżę cytatami (z wielkich metalowych liter) po-
chodzącymi z dziel Goethego i Shakespeare'a, a mianowicie: Kunst bleibt Kunst 
(„Sztuka pozostanie sztuką") oraz Bereit sein ist alles („Najważniejsze, by być przy-
gotowanym"). Obydwa te cytaty były równocześnie używane przez firmę Daimler 
w wielkiej kampanii reklamowej. (Dzięki tej sugestii kampania ta stała się częścią 
instalacji Haackego.) Następnie Haacke zastąpił okna wieży szkłem lustrzanym, 
podobnym do szkła w oknach najdroższego hotelu NRD, położonego niedaleko 
Palasthotel, tymczasem kraty w oknach przywodziły na myśl osłony na oknach po-
jazdów Daimlera używanych przez zachodnioberlińską policję do tłumienia ma-

16// Określenie „Europa Center" było dość niezwykle w czasie, gdy powstał ten budynek: we 
wczesnych latach siedemdziesiątych, ponieważ angielskie słowo „Center" (tutaj 
w pisowni amerykańskiej) było wówczas rzadko używane w nazwach budynków. Jednak 
ideologiczne znaczenie tej nazwy jest tu najważniejsze, gdyż Europa Center wyrażało 
przekonanie ze strony zachodnioniemieckich polityków, że, mimo swego wyspowego 
charakteru, Berlin Zachodni stanowił centrum wolnej części Europy, której wolność była 
gwarantowana przez obecność amerykańskich oddziałów. 
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nifestacji17 . Szczególnie w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w takich 
demonstracjach często uczestniczyły „grupy autonomiczne" (autonome Gruppen), 
które opanowały wyludnione, otwarte przestrzenie Berlina Zachodniego, zwłasz-
cza w okolicach sąsiadujących z Murem. Wieża Haackego, usytuowana na Nie-
mandsland (ziemi niczyjej) - może być odczytywana jako rodzaj hołdu dla tych 
grup i odzyskiwania przez nie przestrzeni pod wieloma względami „marginal-
nych". Przez „ustrojenie" i przywrócenie opuszczonej wieży na byłym Todesstre-
ifen, Haacke defamiliaryzowal i reaktywował dawny symbol represji politycznych, 
czyniąc go nierozpoznawalnym i „niezwykłym": pas śmierci stał się pasem sztuki. 
Wieża strażnicza, wydaje się argumentować Haacke, nie utraciła nic ze swojej 
zdolności symbolizowania politycznych i ekonomicznych represji, nawet jeśli 
kontekst ideologiczny, w jakim się znalazła, zmienił się dramatycznie. W katego-
riach teoretycznych można by powiedzieć, że siła oddziaływania instalacji Haac-
kego wywodzi się ze sposobu zaszczepienia pewnej ilości pozornie heterogenicz-
nych przedmiotów i materiałów (gwiazda Daimlera, lustrzane okna, cytaty z Goe-
thego i Shakespeare'a, osłony w oknach) na istniejącej strukturze, proces w wy-
niku którego powstał, niespójny i hybrydyczny, nowy pomnik, beznadziejnie 
nad-określony. Będąc wspomnieniem represji wschodnioniemieckiego reżimu, 
pomnik ten odmawia też potwierdzenia relatywnych pewników okresu zimnej 
wojny. (Efekt „hybrydowości" wzmacnia powstałe po 1989 roku graffiti zdobiące 
podstawę betonowej wieży, które Haacke pozostawił nietknięte). Pozwalając, by 
jego instalacja zajmowała były Todesstreifen, Haacke wskazuje, że „nowa Euro-
pa", symboliczny obszar, na jakim konstytuuje się pamięć publiczna, szybko ulega 
przeformatowaniu. 

W swojej zawikłanej hybrydowości wieża Haackego staje się przeciwieństwem 
innej wieży XX wieku, Pomnika Trzeciej Międzynarodówki Władimira Tatlina 
(1924). Wijąc się w górę na wysokość kilku pięter, konstrukcja Tatlina, której nig-
dy nie wzniesiono, miała być największą budowlą świata. Podobnie jak wieża Ha-
ackego, pomnik Tatlina miał zostać wzniesiony na dużym pustym placu po byłej 
katedrze, w bezpośrednim sąsiedztwie moskiewskiego Kremla. Jednak w przeci-
wieństwie do wieży Tatlina, która miała ucieleśniać zbiór spójnych ideologicznych 
zasad w równie spójnej formie symbolicznej, Wachturm Haackego jest hybrydycz-
nym rezultatem zaszczepienia i narzucenia treści, konstruktem odrzucającym 
możliwość jakiejkolwiek materiałowej czy konceptualnej spójności. Jeśli gigan-
tyczna postać Lenina, która miała być umieszczona na szczycie Tatlinowej wieży, 
oddawała symboliczny hold nieskończonym utopijnym możliwościom nowo stwo-
rzonego Związku Radzieckiego, gwiazda Daimlera (podobnie jak wieża Tatlina, 
obracająca się powoli) na szczycie Wachturm Haackego symbolizuje przejście od 
uniwersalizmu (komunistycznej) ideologii do globalnego ekspansjonizmu wielo-
narodowych koncernów. Warto zwrócić uwagę, że na kilka miesięcy zanim instala-
cja została zamontowana, firma Daimler wykupiła, w niejasnych okolicznościach 

1 7 / Por. W. Grasskamp Niemandsland, w: Bodenlos, red. K. Bussman, Stuttgart 1993, s. 44. 
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sugerujących interwencję ze strony wiadz europejskich, duży obszar w okolicy 
dawnego Potsdamer Platz. Wieża strażnicza służy też za pomnik wyparcia z pa-
mięci tego, co było częścią historii firmy Daimler Benz podczas wygodnej stabili-
zacji okresu zimnej wojny: jak artysta przypomina w pisemnym komentarzu do 
swojej pracy, zakłady Daimler Benz nie tylko dostarczały Hitlerowi silników do 
czołgów (silników montowanych przez tysiące przymusowych robotników), sprze-
dawały one też masowo sprzęt wojskowy reżimom w Południowej Afryce i Iraku. 
Równocześnie firma Daimler Benz była jednym z najhojniejszych sponsorów sztu-
ki w dawnych Niemczech Zachodnich, fakt, który, jak się wydaje, potwierdza 
hasło reklamowe „Sztuka pozostanie sztuką". Daimler Benz (obecnie Daimler 
Chrysler) dopiero niedawno zgodziła się zapłacić odszkodowanie pozostałym przy 
życiu robotnikom przymusowym za pracę wykonywaną podczas wojny. 

Haacke rozwinął swoją technikę zaszczepiania treści na publicznych pomni-
kach jeszcze przed projektem wieży strażniczej. Dwa lata wcześniej, w 1988 roku, 
artysta odtworzył pomnik wzniesiony przez nazistów po tym, jak Hitler nadał au-
striackiemu miastu Graz przydomek „Miasta Insurekcji Ludowej" (1938). Na 
okres obchodów naziści otoczyli Mariensule, siedemnastowieczną kolumnę z fi-
gurą Madonny z Dzieciątkiem, która od wieków stała w centrum Grazu, tymczaso-
wym drewnianym obeliskiem, zasłaniającym całą kolumnę. Na obelisku był napis: 
Und ihr habt doch gesiegt („A jednak przetrwaliście"), co stanowiło aluzję do nazi-
stowskiego coup d'tat w 1923 roku, gdy kilku zwolenników Hitlera straciło życie. 
Symboliczny gest zaszczepiony na Mariensule jest dość oczywisty: zwycięstwo na-
zistów w Austrii po połączeniu z Niemcami (Anschluß) wiąże się z symbolicznym 
zawłaszczeniem chrześcijańskich pomników przez nowych panów. Taka była sym-
boliczna cena, jaką musiała zapłacić katolicka Austria za to, że stała się częścią Re-
ichu. Kiedy Haacke odtworzył to przeszczepienie treści, odbudowując obelisk 
wokół Kolumny Najświętszej Marii Panny, uczynił to zgodnie z „oryginałem" aż 
do najmniejszego szczegółu, z wyjątkiem swastyki poniżej nazistowskiego orła, 
którą wystylizował, usuwając część rysunku (podobnie jak w Niemczech, publicz-
ne eksponowanie swastyki jest w Austrii prawnie zakazane), oraz z wyjątkiem do-
datkowego napisu na podstawie obelisku: „Pokonanie Styrii [austriackiej prowin-
cji Steiermark]: 300 zamordowanych Cyganów; 2500 zamordowanych Żydów; 
8000 więźniów politycznych zabitych lub zmarłych w niewoli; 9000 osób cywil-
nych zabitych w czasie wojny; 12 000 zaginionych; 279 000 zabitych żołnierzy". 

W pewnym sensie ponowne zakrycie Kolumny przez Haackego stanowi grę em-
ballages-, przypominającą Lego Libery, lub być może bardziej bezpośrednio, zakry-
wanie przez Christo pomników architektonicznych i tworów natury. Lecz A jednak 
przetrwaliście nie ma nic wspólnego z poetycką amorficznością projektów Christo. 
Haacke pokazuje, że zakrycie lub ukrycie pomnika zawsze jest sztuką o znaczeniu 
politycznym i społecznym. Żaden emballage, wydaje się on mówić, nie jest neutral-
ny czy pozbawiony takich treści. Instalacja Haackego nie ma na celu wzięcia w na-
wias lub unieważnienia pomnika, nie usiłuje ona stworzyć „negatywu pomnika". 
Dołączając statystyki ofiar do czarnego obelisku nazistów, Haacke zaszczepia 
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nowe treści na pomniku, który także byi już przeszczepieniem treści. Mechanizm 
ten sugeruje, że zaszczepianie treści nie „zdarza się" po prostu istniejącemu po-
mnikowi, ponieważ należy ono do warunków, na jakich istnieje pomnik. A jednak 
przetrwaliście stanowi pomnik ofiar nazizmu pod postacią pomnika stworzonego 
przez samych nazistów. Przypomina to, że manipulowanie pamięcią publiczną 
było jednym z ważniejszych zadań, jakie sobie stawiała nazistowska propaganda. 
Co jednak ważniejsze, nie może istnieć pomnik ofiar nazizmu, który nie upamięt-
niałby tym samym pomników, wzniesionych przez ich morderców, aby upamięt-
nić siebie - wydaje się dowodzić Haacke. Innymi słowy, pomnik nie tyle odwołuje 
się do przeszłości jako niepisanej prawdy, ile - do innego pomnika. 

/ 

Światło w zawieszeniu: projekcje Krzysztofa Wodiczki 
Chciałbym umieścić instalacje Hansa Haackego obok bardziej efemerycznych 

przeszczepionych pomników, które Krzysztof Wodiczko stworzył w latach osiem-
dziesiątych, pod wspólnym tytułem Projekcje pamięci. Polegały one na tymczasowej 
projekcji wielkich fotograficznych obrazów na historyczne zabytki, muzea, banki, 
budynki parlamentu, ambasady i pomniki, między innymi w Stuttgarcie (1983), 
Dayton (1983), Nowym Jorku (1984 i później), Montrealu (1985), Bern (1985), 
Warszawie (1986), Londynie (1985), Wenecji (1986), Bostonie (1986-1987), Kassel 
(1987), San Diego (1988), Waszyngtonie (1988), Wiedniu (1988), Newcastle 
(1990), Jerozolimie (1990), Berlinie Wschodnim (1990) oraz w Madrycie (1991). 
Podobnie jak graffiti, które jest inną formą sztuki publicznej, wykorzystującej 
przestrzenie miejskiej architektury, projekcje Wodiczki były niemal wszechobec-
ne w latach osiemdziesiątych: podróżując dookoła świata ze swoim arsenałem pro-
jektorów, Wodiczko przekształcał publiczną przestrzeń w coś pomiędzy kinem na 
wolnym powietrzu a publicznym pokazem slajdów. Jednak te Projekcje pamięci są 
zaszczepieniami nie tylko dlatego, że nakładają na struktury architektoniczne 
„obce" obrazy, próbują one także ustalić relacje między różnymi ramami histo-
rycznymi, kontekstami symbolicznymi oraz konfiguracjami społecznymi i poli-
tycznymi. Jak projektujące maszyny, o jakich mówili Felix Guattari i Gilles Deleu-
ze w latach siedemdziesiątych i wczesnych osiemdziesiątych, projekcje Wodiczki 
istnieją w ramach i w poprzek całego szeregu różnych formacji kontekstualnych, 
sugerując formę publicznego obrazowania, równie bliską praktykom politycznej 
propagandy, jak i wielkim tablicom z reklamami zdobiącymi fasady budynków 
(Wodiczko zapoczątkował swoją serię projekcji niedługo po tym, jak wyemigrował 
z Polski do Kanady). Tak jak Haacke (którego wystawa w 1971 roku została 
odwołana, ponieważ miał zamiar przedstawić wyniki dochodzenia dotyczącego 
nieuczciwych praktyk w handlu nieruchomościami na Manhattanie1 8) , Wodiczko 
na różne sposoby badał związki między pomnikami, planowaniem miasta, „reno-
wacją" i rynkiem handlu nieruchomościami. Dotyczy to zwłaszcza Astor Building/ 

18 Jej tytuł brzmiał: Shapolsky i inni. Rynek Nieruchomości na Manhattanie. Społeczne 
przedstawienie w Czasie Rzeczywistym [A Social Real Time System], 
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The New Museum of Contemporary Art (Nowy Jork, 1984) oraz czegoś, co nosi nazwę 
Projekcja bezdomnych: Propozycja dla Union Square (1986). Kiedy wyższe piętra 
Astor Building na Manhattanie zostały przekształcone w luksusowe apartamenty, 
aby wspomóc Nowe Muzeum Sztuki Współczesnej, Wodiczko wyświetlił na fasa-
dzie tego budynku oraz sąsiedniego gigantyczny żelazny łańcuch z kłódką. Cho-
dziło o to, by podkreślić fakt, że pojawienie się prestiżowego, nowego muzeum nie 
może być postrzegane w oderwaniu od jednoczesnego przeobrażenia całej okolicy 
w dzielnicę elitarną, wraz z jej „galeriami sztuki, oraz innymi związanymi ze 
sztuką instytucjami"1 9 . Podobnie Projekcja bezdomnych miała ukazać wzrost eks-
kluzywności nowojorskiego Union Square oraz impikacje tego procesu „odżywa-
nia" miasta dla społecznie wyobcowanych, szczególnie dla bezdomnych. Projekcja 
ta (nigdy nie zrealizowana) polegać miała na rzutowaniu świetlnych obrazów na 
cztery świeżo odnowione pomniki zdobiące plac: Abrahama Lincolna, George'a 
Washingtona, Generała Lafayette i Fontannę Madonny z Dzieciątkiem. Wodiczko 
zamierzał wyświetlić na te pomniki atrybuty i kostiumy bezdomnych z Union 
Square, od wózka sklepowego po fotel inwalidzki, od bandaży i puszki Windexu po 
drewniane kule. Jak pokazała symulacja Projekcji bezdomnych w 49th Parallel Gal-
lery w Nowym Jorku, projekcje Wodiczki miały na celu symboliczne odzyskanie 
pomników przez tych, którzy byli marginalizowani z powodu coraz bardziej do-
chodowego ich uelitarnienia. Nawet kiedy nie interesuje się on rynkiem nierucho-
mości w Nowym Jorku, projekcje Wodiczki wykazują wiele analogii do prac Haac-
kego. W VIII Documenta, w Kassel (1987), Wodiczko przedstawił Hrabiego Fryde-
ryka II Hesse-Kassel jako dyrektora Firmy Daimler Benz. Ufundowane przez Fry-
deryka II obecne miejsce upamiętnienia Documenta ukazuje Fridericianum jako 
jedno z pierwszych publicznych muzeów w Europie. Fundusze na ten cel pocho-
dziły z Soldatenhandel, sprzedawania żołnierzy Hessa Brytyjczykom, którzy użyli 
ich w wojnie ze swoimi północnoamerykańskimi koloniami. W uderzająco Haac-
ke'owski sposób, Wodiczko ozdobił podstawę pomnika odniesieniami do komer-
cyjnych działań Daimler Benz w Republice Południowej Afryki. Tak oto projekcje 
Wodiczki, podobnie jak dzieła Haackego, starają się wywołać krytykę instytucji 
kolekcjonujących, która odnosi się także do ich interakcji w kontekstach ekono-
micznych i ideologicznych, w jakich funkcjonują. 

Podobnie jak graffiti, projekcje Wodiczki przypominają nam o warstwowej na-
turze wszystkich pomników, o tym, że nowe znaki zawsze mogą zostać do nich do-
pisane, sugerując możliwość nadokreślenia i dublowania. Projekcje dokonują za-
wieszenia symbolicznej integralności pomników, czegoś co Rosalyn Deutsche na-
zwała „zmiennością wymowy ich symbolicznego języka i różnych sposobów ich 
wykorzystania we wciąż zmieniających się okolicznościach historycznych i ra-
mach społecznych"20 . Projekcje pamięci ukazują pomnik jako miejski palimpsest, 

1 9 / K. Wodiczko Public Projections, „October" 1986 nr 38, s. 43. 
2 0 / R. Deutsche Krzysztof Wodiczko's Homeless Projection and the Site of Urban „Revitalization", 

„October" 1986 nr 38, s. 66. 
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który można porównać do Freudowskiego opisu Wunderblock (magiczna tablicz-
ka), zabawki dziecinnej składającej się z woskowej tabliczki z osłonką, która po-
zwala wymazać wszystko, co zostało napisane na powierzchni, równocześnie za-
chowując to niewidocznie na wosku pod spodem. Freuda fascynował w tej zabawce 
sposób, w jaki łączy ona nieskończoną zdolność do przyjmowania nowych napisów 
z nieskończoną możliwością ich utrwalania. To, co widać na zewnętrznej po-
wierzchni magicznej tabliczki (co jest przedmiotem naszego postrzegania, świado-
mości itd.), stanowi kolejną warstwę, zapisaną na nieskończonej ilości poprzed-
nich, niewidocznych (nieświadomych) napisów, które należą do archiwum naszej 
świadomości. Dlatego każdy nowy napis równocześnie implikuje wyparcie po-
przedniego, który zastępuje. Innymi słowy, to właśnie możliwość wymazania spra-
wia, że znak pamięciowy może być zapisany i przechowywany w archiwum aparatu 
psychicznego. Tylko kiedy zostanie on w ten sposób wyparty i zarchiwizowany, na-
pis może stać się przedmiotem przypomnienia. Również projekcje Wodiczki rzu-
tują nową warstwę znaczeniową na powierzchnię pomnika, lecz jednocześnie za-
chowują warstwy poprzednie w stanie uśpienia. Projekcja jest pamięciowym pi-
smem form, nowym napisem na istniejącym już tekście21 . 

W sensie, w jakim projekcje Wodiczki nie mogą być kolekcjonowane ani 
uwiecznione, z wyjątkiem ich ponownego sfotografowania, stanowią one również 
odmianę badania problemu powtarzalności i seryjności oraz wyzwanie dla instytu-
cji kolekcjonujących2 2 . Chciałbym powiedzieć kilka słów właśnie o tym ostatnim 
ich aspekcie. Przez prezentowanie niematerialnych, a więc niekolekcjonowalnych 
obrazów, projekcje te są kontynuacją krytyki archiwum, która wywodzi się jeszcze 
z polskiego okresu artysty. We wczesnych latach siedemdziesiątych grupa artystów 
wokół Andrzeja Turowskiego i Wiesława Borowskiego rozpoczęłą krytykę kolek-
cjonowania sztuki, co zbiegło się z otwarciem Galerii Foksal w Warszawie i zostało 
uwieńczone publikacją manifestu zatytułowanego Żywe archiwa. Galeria Foksal 
uważała się za antygalerię, za „galerię przeciwko galerii" (Turowski napisał nawet 
tekst pod takim tytułem) i starała się chronić sztukę przed tradycyjnym sposobem 
jej wystawiania, a nawet przed recepcją ze strony publiczności. Paradoksalnie, 
Galeria Foksal miała służyć przekształceniu galerii w archiwum, które ochroni 

2 1 / W Dysseminacji Jacques Derrida opisuje podobny proces: „Akt czytania jest więc 
analogiczny do promieni Roentgena, które odsłaniają pod powierzchnią jednego obrazu 
inny obraz: namalowany przez tego samego artystę lub innego, nie robi to większej 
różnicy, który z braku materiału lub w poszukiwaniu nowych efektów użył starego 
płótna albo zachował fragment pierwotnego rysunku. A pod spodem itd.", J. Derrida 
Dissemination, s. 357. 

Wiele z „projekcji pamięci" dotyczy muzeów lub galerii. Na przykład w roku 1982 
Wodiczko wyświetlił wielki wizerunek zaciśniętej pięści na neoklasycystyczną fasadę 
Galerii Sztuki w Sydney, w Australii. Wodiczko często odnosił się do związków między 
polityką a sponsorowaniem. W 1984 ukazał on dłoń i nadgarstek Ronalda Reagana na 
Wieży AT & T na Manhattanie. 
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dzieła sztuki od pozostawania w obiegu, aby zabezpieczyć je przed wszelką mani-
pulacją: 

Skoro list znajdzie się w skrzynce pocztowej, nie jest on poddawany manipulacji , do-
póki nie dotrze do miejsca przeznaczenia. Jego bezprzedmiotowa, bezkształtna i bezoso-
bowa oraz konieczna autentyczność równa jest okresowi doręczenia przez pocztę. Czas 
przekazywania jest jedynym gruntem dla dzieła sztuki. [...] Fakty artystyczne wymagają 
ustanowienia Żywych Archiwów jako sposobu doświadczania tego stanu przejściowego.23 

Według autorów cytowanego manifestu, przedmiot artystyczny, tak jak list, 
może być postrzegany w swojej autentyczności tylko dopóty, dopóki znajduje się 
w „stanie przejściowym", dopóki jego przekaz ciągle trwa i nie ustalił się jeszcze 
w jakiś konkretny obraz oraz dopóki nie dotarł jeszcze do punktu ostatecznego24. 
Paradoks żywego archiwum polega na tym, że jest to kolekcja w stanie nieustanne-
go przekazu/wysyłania , kolekcja prezentująca nie tyle przedmioty, ile luki, przer-
wy i relacje. 

Projekcje Wodiczki można rozumieć jako rozszerzenie Żywych Archiwów, o ja-
kich myśleli twórcy Galerii Foksal. Idea bycia w stanie zawieszenia jest centralna 
dla Projekcji pamięci: nie tylko zawiera się ona w nieustannym podróżowaniu arty-
sty z jednego miejsca projekcji w inne, jest ona także obecna w tym, że projekcje 
problematyzują pojęcie przedmiotu artystycznego25. Projekcje Wodiczki są prze-
kazami obrazów raczej niż przedmiotami. Podobnie jak list, wspomniany w mani-
feście Galerii Foksal, ustalają one relację między dwoma oddzielnymi punktami 
w przestrzeni a czasem, pozwalając promieniowi światła pozostawać w stanie 
przejściowym. Projekcja jest tu odpowiednikiem serwisu pocztowego: jest to „pi-
sanie światłem" (photo-graphy), które utrzymuje list w zawieszeniu, w drodze 
między projektorem a pomnikiem2 6 . Projekcje nie ukazują projektowanych obra-
zów ani tego, co one przedstawiają, ani też samego pomnika, który stanowi jedynie 
tymczasowe tło. Na pierwszym planie jest raczej przestrzeń dzieląca te dwa punk-
ty, trajektoria promieni światła, odległość pokonywana przez obraz, zanim 

2 3 / Cytowany fragment często jest traktowany jako odniesienie do wszechobecności cenzury 
we wczesnych latach siedemdziesiątych. W tej sytuacji, jak utrzymują zwolennicy 
takiego punktu widzenia, artyści zdecydowanie odchodzili od przedmiotu na rzecz 
bardziej ulotnych i dynamicznych definicji sztuki. Choć argumentacja ta stara się 
wyjaśnić tendencje konceptualne w Polsce lat sześćdziesiątych i wczesnych 
siedemdziesiątych, nie oddaje ona sprawiedliwości bardziej złożonym tego 
manifestacjom, A. Turowski Foksal Gallery Documents, „October" 1984 nr 30, s. 61. 

2 4 / W sensie, w jakim sugerują one wzajemne wykluczanie się funkcji zapamiętywania 
i przechowywania, Żywe Archiwa przypominają Freudowską koncepcję pamięci. 

2 5 / W Projekcji bezdomnych „bycie w stanie przejściowym" staio się dla Wodiczki głównym 
elementem tematycznym. Bezdomni przecież też są ciągle w „stanie przejściowym" 
między jedną częścią miasta a inną. 

2 6 / /Termin „fotografia" kojarzy się z greckim graphein = pisać (fotografia = „pisanie 
światłem"). 
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osiągnie on swój „ekran". Wodiczko przez swoje projekcje bierze udział w krytyce 
muzeum i kolekcji, nie tyle koncentrując się na samych kolekcjonowanych przed-
miotach, ile na przestrzeni, jaka je dzieli. Wodiczkę interesują luki i przestrzenie 
między jednym przedmiotem a innym, oraz kiączopodobne relacje, jakie można 
między nimi ustalić. Wbrew powszechnemu przekonaniu, Projekcje pamięci często 
nie skupiały się na jednym przedmiocie, lecz na grupach architektonicznych, 
zbiorowiskach, konstelacjach. Na przykład gdy artysta otrzymał pozwolenie pro-
jektowania oka na środek tympanonu budynku szwajcarskiego parlamentu, ofi-
cjalne założenie było takie, że oko będzie nieruchome2 7 . Jednakże Wodiczko 
zmieniał kierunek jego spojrzenia, tak że spoglądało ono, w tym porządku, na 
bank narodowy, Canton Bank, bank miejski miasta Bern, a potem w dół, ku pod-
stawie Bundesplatz, pod którym znajduje się skarbiec zawierający szwajcarskie 
narodowe rezerwy złota28 . W projekcji tej chodziło o (często ironiczne) relacje, 
związki i powiązania, na jakie pozwalało poruszające się oko, a nie o sam rzutowa-
ny obraz. Podobnie projekcja Nowe Muzeum Sztuki Współczesnej / Astor Building 
obejmowała budynek sąsiedni, podczas gdy Projekcja bezdomnych ustanawiała rela-
cje między czterema pomnikami zdobiącymi plac. 

Na ogól krytycy podkreślali widowiskowe cechy projekcji Wodiczki, ich zdol-
ność szokowania, angażowania się w lokalną politykę, upolityczniania świadomo-
ści widzów przez defamiliaryzację dobrze znanych pomników architektury. Takie 
interpretacje stawiają w uprzywilejowanej pozycji reprezentacyjne aspekty pro-
jekcji, ich odniesienie do racjonalności i rozsądku, oraz wykazują wielką wiarę 
w politykę interwencyjną. Chciałbym teraz skoncentrować się na ogólnie pomija-
nym aspekcie Projekcji pamięci', dokonywanej przez Wodiczkę instrumentalizacji 
podświadomości widzów, ich odruchów, nawyków i fiksacji. Spośród wielu 
powiązań i skojarzeń, jakie Projekcje pamięci wytwarzają, centralne (a równocze-
śnie najbardziej zaskakujące) jest powiązanie między architekturą, z jednej stro-
ny, a rzutowanym obrazem, z drugiej. Ponieważ architektura, tak jak tradycyjny 
obraz, wydaje się implikować sposób odbioru oparty na kontemplacji, przeciwsta-
wienie jej malarstwu wydawałoby się bardziej na miejscu. Walter Benjamin jed-
nak uważał, że architektura jest faktycznie znacznie bliższa projekcji (filmu) niż 
tradycyjnemu malarstwu. Pod koniec swojego eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji 
technicznej Benjamin używa przykładów z architektury i f i lmu, aby wyjaśnić histo-
ryczną ewolucję percepcji wzrokowej w XX wieku. Zarówno architektura, jak 
i film skłaniają, by użyć sformułowania Benjamina, do „Reception in der Zerstreu-
ung" (postrzegania w stanie rozproszonej uwagi): 

2 7 /Wodiczko przeszedł długi proces administracyjnych i prawnych konsultacji, zanim 
otrzymał pozwolenie na wprowadzenie swojego projektu w życie. 

2 8 / Wodiczko tłumaczy, dlaczego wybrał właśnie oko: „Chodziło o coś, co będzie możliwe do 
przyjęcia, a jednak, skoro zostanie zaakceptowane, będzie w stanie coś wyrazić. 
Pomyślałem, że nikt nie sprzeciwi się pokazaniu obrazu oka, a jednocześnie nie będą 
musieli wiedzieć, że oko będzie zmieniało kierunek spojrzenia [...]", K. Wodiczko 
Public..., s. 51. 
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Budowle towarzyszą ludzkości od zarania dziejów. Wiele form sztuki powstało i prze-
minęło [...] Natomiast ludzka potrzeba posiadania dachu nad głową ma charakter trwały. 
[...] Recepcja budowli odbywa się w dwojaki sposób: przez użytkowanie i przez postrzega-
nie. Lub raczej taktycznie i optycznie. Trudno zrozumieć istotę takiej recepcji, jeśli wy-
obrazimy ją sobie jako recepcję w stanie skupienia, znaną na przykład turystom przed 
sławnymi budowlami. Recepcja taktyczna bowiem nie posiada takiego przeciwieństwa, 
jakim w przypadku recepcji optycznej jest kontemplacja, jako że recepcja taktyczna doko-
nuje się nie tyle przez skupienie, co z racji nawyku, który w wypadku architektury 
w znacznej mierze określa nawet recepcję optyczną.2 9 

Według Benjamina, to, co sprawia, że architektura spełnia wyjątkową rolę, to 
fakt, że inaczej niż malarstwo czy inne historyczne formy sztuki zaspokaja ona 
podstawową potrzebę społeczną i ekonomiczną człowieka, a w związku z tym jest 
postrzegana nieświadomie i nawykowo. Rodzaj kontemplacji, jaki łączymy z ma-
larstwem, opisuje więc tylko w niewystarczający sposób nasz kontakt z architek-
turą, szczególnie w tego typu miejskim, przemysłowym środowisku, które Benja-
min ma na myśli. Ponieważ budynki są postrzegane w wyniku (nawykowego) doty-
kowego kontaktu, wyklucza to taki rodzaj uwagi i pamięciowego zapisu (niemiec-
kie słowo Aufmerksamkeit pochodzi od merken = „zauważać, mieć w pamięci"), jaki 
zwykle łączymy z kontemplacją sztuki tradycyjnej. Zauważamy architekturę, lecz 
nie zwracamy na nią uwagi. Pod tym względem nic nie może być bliższe naszego 
sposobu reagowania na środowisko architektoniczne niż - film. W ciemnej sali ki-
nowej technika projekcji filmu symuluje nawykowe postrzeganie, które towarzy-
szyło architekturze od jej początków30. Benjamin określa ten proces jako „rozpro-
szenie uwagi", terminem, którego niemiecki odpowiednik (Zerstreuung) jest rów-
nież używany w fizyce przy opisie rozszczepienia światła (Streuung). Oznajmiając, 
że tradycyjna kontemplacja nie przystaje już do wyzwań nowoczesności, Benjamin 
formułuje typowo awangardowe stanowisko: „zadania, przed jakimi w zwrotnych 
momentach historii staje ludzki aparat postrzegania, absolutnie nie dają się roz-
wiązać za pomocą samej tylko optyki, a więc kontemplacji"3 1 . Benjamin instru-
mentalizuje nawyk (Gewhnung), z jego odwołaniem się do nieświadomych odru-
chów, jako przeciwieństwo rozproszenia. Dialektykę taką dobrze ilustruje film, 
gdyż „przyzwyczajenie można nabyć również i w stanie rozproszonej uwagi"32 . 
Możemy zauważyć budynek w nawykowy sposób, bez zwracania na niego uwagi, 
i to samo dzieje się również w kinie: zauważamy „szokujące" efekty, ale nie sprzyja 

29/ / W. Benjamin Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: Anioł historii, 
red. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 235-236. 

3°/ Benjamin przedstawia film jako formę sztuki, która jest nie tylko zgodna z historyczną 
przemianą ludzkiego postrzegania, ale nawet w pewien sposób przyczyniła się do zajścia 
tej przemiany. 

31/1 W. Benjamin Dzieło..., s. 236. 
i 2 / Tamże. 
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to (a nawet wyklucza ją) kontemplacji. Kino symuluje dotykowy (nawykowy) uży-
tek, jaki robimy z architektury, dzięki efektom specjalnym, które rozpraszają wi-
dza. W tym samym eseju Benjamin porównuje gwałtowne następowanie po sobie 
różnych scen, co jest typowe dla filmu, do sposobu, w jaki pocisk uderza w swój cel. 

Poprzez kombinację architektury i projekcji obrazów, widowiska Krzysztofa 
Wodiczki stanowią dziwne ucieleśnienie rozważań Benjamina, dotyczących „po-
strzegania w rozproszeniu". Jeśli jest to prawdą, że podczas indywidualnych pro-
jekcji slajdy w zasadzie się nie zmieniały, to można porównać całą sekwencję Pro-
jekcji pamięci do wyświetlania zatrzymanych klatek filmu. Jak dzieje się to w kinie, 
gdzie efekty specjalne „rozpraszają" uwagę obserwatora, Wodiczko zaskakuje 
swoją publiczność techniczną precyzją i dokładnością: proszę zauważyć, jak rzuto-
wane pociski dalekiego zasięgu „pasują" dokładnie do kolumn neoklasycystycz-
nych, na które są rzutowane, jak gdyby kolumny były zrobione specjalnie na tę 
okazję (projekcja na Grand Army Plaza), albo sposób, w jaki oko umieszczone zo-
stało dokładnie na środku tympanonu budynku szwedzkiego parlamentu. Nie jest 
to przypadkowe, gdyż Wodiczko, który jest absolwentem ASP, pracował w Warsza-
wie jako projektant przemysłowy w fabryce produkującej sprzęt optyczny. Jednak 
takie efekty optyczne niekoniecznie zakłócają nawykowe postrzeganie pomników 
przez mieszkańców miasta i właśnie dlatego pomniki te pozostają ciągle widoczne; 
nie znikają one pod rzutowanym na nie obrazem3 3 . W tym sensie nie są one 
zwykłymi ekranami, jeśli mamy przez to na myśli powierzchnię „znikającą" na 
okres projekcji. Wodiczko dochodzi do tego samego impasu, który pojawia się w 
zakończeniu eseju Benjamina o dziele sztuki: impasu oddzielenia upolitycznienia 
sztuki od estetyzacji polityki. Przypomnijmy wykorzystanie przez Wodiczkę no-
worocznych fajerwerków w tle jego monumentalnej projekcji na Grand Army Pla-
za, oraz to, jak uczucie podziwu, spowodowane techniczną precyzją projekcji, na-
gle zlewa się z uczuciem przerażenia wywołanym ukazaniem technologii zniszcze-
nia. Chociaż zakłada się, że publiczność odczyta projekcję dwóch międzykonty-
nentalnych pocisków na pomnik z Grand Army Plaza jako potępienie wyścigu 
zbrojeń (upolitycznienie sztuki), możliwe jest też inne odczytanie, implikujące es-
tetyzację / monumentalizację polityki, estetyzację, dla której istnieje bez wątpie-
nia wiele precedensów (na przykład monumentalne Lichtdome, czyli „katedry 
światła", będące częścią propagandowych masowych spektakli w nazistowskich 
Niemczech i Stalinowskiej Rosji). Takie odczytanie nie pociąga za sobą przeciw-
stawienia projekcji i pomnika, na którym się ona ukazuje, lecz ich ciągłość i spój-
ność: projekcja jest kontynuacją heroizmu i monumental izmu masywnego łuku na 
Grand Army Płaza, a nie próbą ich zniesienia przez odwołanie się do myślenia ra-
cjonalnego. Nie pragnę tu powiedzieć, że jest to jedyna strategia, czy nawet domi-
nująca strategia, tej czy innej projekcji artysty. Chodzi raczej o sposób, w jaki 

Nie należy zapominać, że wielu widzów to po prostu przechodnie, którzy przypadkiem 
znaleźli się w miejscu projekcji. 
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umożliwiają one różne powiązania między rzutowanym obrazem a pomnikiem, 
powiązania wskazujące na nieświadome nawyki, pragnienia i odruchy publiczno-
ści, jak również na jej racjonalne, krytyczne zdolności. Wodiczko sam coś takiego 
zasugerował: 

Celem Projekcji Pomnika nie jest „tchnienie życia" w pomnik czy „ożywienie" go, ani 
też udział w szczęśliwej, bezkrytycznej „socjalizacji jego otoczenia. Celem przedsięwzię-
cia jest ujawnienie i wyeksponowanie przed Publicznością pierwiastków śmiertelnych 
w życiu pomnika. Strategia Projekcji Pomnika sprowadza się do zaatakowania pomnika 
znienacka, do wojny slajdów, do udziału w oficjalnych imprezach kulturalnych prowadzo-
nych w jego otoczeniu, do ich infiltracji. Projekcja Pomnika przybierze więc postać po-
dwójnej interwencji: przeciwko wyimaginowanemu życiu samego Pomnika, oraz przeciw 
idei życia społecznego z pomnikiem na zasadzie bezkrytycznej formy wypoczynku. Tam, 
gdzie monumentalny charakter projekcji jest pożądany ze względów biurokratycznych, 
celem Projekcji Pomnika jest monumentalna PERWERSJA TEGO POŻĄDANIA. 3 4 

Chciałbym tu wykazać, że Wodiczko, jak Haacke, nie jest tylko kontynuatorem 
Brechtowskiej estetyki z jej niezachwianą wiarą w moc Verfremdung. Podobnie jak 
Benjamin (a inaczej niż Brecht i Adorno), Wodiczko jest zainteresowany instru-
mentalizacją nawyku i rozproszenia uwagi, a nie jedynie ich wyeliminowaniem. 
Projekcje pamięci nie zmierzają po prostu do zniesienia monumental izmu budyn-
ków i pomników, ku którym są skierowane, one je rekontekstualizują. Zadzi-
wiająca, monumentalna precyzja jego widowisk wywołuje efekt podobny do Zer-
streuung, czyli rozproszenia, o jakim pisze Benjamin. Według Benjamina, 
współczesna publiczność kinowa ogląda czy „egzaminuje" (untersucht), nie zwra-
cając uwagi na to, co ogląda. Podobnie Wodiczko, przez połączenie architektury 
i projekcji świetlnych, ma na celu zakłócenie spojrzenia „specjalisty", charaktery-
zującego podziwianie sztuki w środowisku muzealnym. 

Przełożyła Anna Sierszulska 

3 4 / K. Wodiczko Sztuka publiczna. Wybór tekstów i prac, Warszawa 1995, s.117. 


