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2X11 1998 

Z Rozłączenia Słowackiego: 

Ale ty próżno będziesz krajobrazy tworzyć, 
Osrebrzać je księżycem i promienie świtem: 
Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić i położyć 
Pod oknami i nazwać jeziora błękitem. 

Potem jezioro z niebem dzielić na połowę, 
W dzień zasłoną gór jasnych, w nocy skal szafirem; 
Nie wiesz, jak włosem deszczu skałom wieńczyć głowę, 
Jak je widzieć w księżycu określone kirem. 

Proszę. Proszę to namalować. Obraz tak przekonujący i „wierny" - nie do nama-
lowania. Słowo oddaje ruch wyobraźni. Słowacki mistyczny wierzył w kreacyjną 
moc Słowa i vi performance kosmiczny. 

Naśladować wydarzenie! Spełnienie marzenia wielu. Robią więc wydarzenie. 
I co? - Przemijanie. 

Trzeba zaraz zrobić nowe i nowe. Żeby w sztuce naprawdę naśladować przemi-
jalność życia, trzeba by drugiego życia. 

Kogo na to stać? Opałkę? 

13 X 1999 
Podobno istnieje przypuszczenie, że Jeździec polski nie jest pędzla Rembrandta. 

Takie podejrzenie zasiała w głowach i sercach specjalistów Wielka Nieokiełznana 
Autorytatywna Naukowa Komisja Kontroli Malarstwa Rembrandta (mniejsza 
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o nazwę, która jest oczywiście inna). Cena autorytetu: pięćdziesiąt osiem i pói mi-
liona dolarów. Za obraz ucznia Rembrandta tylko półtora miliona, pół za to, że ob-
raz przez dłuższy czas był sławny. Za obraz mistrza sześćdziesiąt milionów. 

Gdyby komisja do badania dzieł Rembrandta wiedziała, co się stanie po opubli-
kowaniu części badań, nigdy by się na to nie zdobyła. Dzisiaj najchętniej chciałaby 
ukryć to, co jeszcze zostanie odkryte. Ale dziś już muzea i kolekcjonerzy wiedzą 
o całej aferze, która wytrąciła z kolekcji świata wiele Rembrandtów, by wepchnąć 
je do pokoju dziecinnego uczniów. 

W ten sposób stało się coś nie do przewidzenia: 
p r a w d a n a u k i z a p r z e c z y ł a p r a w d z i e s z t u k i . 
Pytanie tylko: po co? 
Następuje natychmiastowa weryfikacja cen, ale i korekta spojrzeń. 
Jeden z pracowników Metropolitan Museum w Nowym Jorku absolutnie nie 

chce poddać tej niespodziewanej lustracji podległych jego opiece dzieł. Dlaczego? 
Przede wszystkim dlatego, że zdania w łonie tej samej komisji są podzielone. 
A werdykt wspólny! Ponadto ów obrońca autorstwa Rembrandta zostawia coś do 
powiedzenia dawnym uczonym, tradycji i miłości, przywiązaniu do arcydzieł, któ-
re mają teraz zostać cofnięte do stanu przedarcydzielnego. 

Teraz nagle okazuje się, że pewna pani ma, pod białą kryzą, za szerokie ramio-
na, a pewien pan jakąś inną nieregularność. Czy przedtem tego nie było? 

Rembrandt, jak Witkacy prowadzący firmę portretową, miał chyba trochę praw 
do czynienia niektórym paniom ramion szerszych? A niektórym panom nierów-
nych nosów lub szczęk? Dziś już nie. 

A przecież nie idzie tu o żadne fałszerstwo ani o nie używany w owych czasach 
błękit pruski, ale o obrazy wypuszczone z jego pracowni i z jego sygnaturą. 

Otóż to. Należy żałować, że pod względem sygnatury nie pozostaliśmy w trady-
cji grot z Lasceaux. 

Gdyby tak było, utracilibyśmy część nadzwyczajnego motoru indywidualizmu 
w sztuce. Ale czy utracilibyśmy to coś umownego, coś bez imienia, co do nas woła? 
Co podnosi wartość materii do wartości sztuki? 

Zaburzenie rynkowe, które spowodowała komisja rembrandtowska, i to badając 
obrazy, które tak czy tak wiszą nieporuszone w znanych kolekcjach, dowiodło tyl-
ko, że nie możemy żyć bez powoływania coraz to nowych, materialnych pieniędzy: 
banknotów i monet. Nie wydaje się istotne, czy dotyczy to muszelek, paciorków, 
sztuk złota, zadrukowanego papieru czy obrazu Rembrandta. 

Czy Jeździec polski się od tego zmienił? 
Mnie zawsze wydawał się bardzo tajemniczy i w pewnym sensie trochę nierem-

brandtowski. Ten młodzieniec jakby był młodszy od wszystkich postaci mistrza. 
Czy to ta szczupłość, czy to lekkie wychylenia z konia, czy to ten jasny rząd guzicz-
ków? Nie wiem. Jest w nim coś niespodziewanie młodego. Podczas gdy dziecko 
Rembrandta jest dziwnie stare. 

W dziecku Rembrandta odbija się jeszcze ten, nie znany nam już, stosunek do 
dziecka jako do karła dorosłości. 
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5 XI 1999 

André Malraux Przemiana bogów. Nadprzyrodzone: 

Absolutna Prawda, którą wyrażał każdy styl sakralny, unicestwiała sztukę, która ją 
przedstawiała: słuchacze Izajasza nie podziwiali jego talentu literackiego, Ranofer nie po-
dziwiał swojego sobowtóra jako posągu. Posągi Egiptu i Sumeru byty niczym przed konse-
kracją i stałyby się znowu kamieniami, gdyby zostały jej pozbawione; ale Partenos byłaby 
odbiciem Ateny, Zeus z Olimpii - odbiciem Zeusa, nawet gdyby nie były posągami kulto-
wymi. [...] Nikt nie może, nie popełniając świętokradztwa, przypisywać sztuce w ł a d z y 
nad sacrum. Grecja wprawdzie również poświęca swoje posągi, ale tylko dla Grecji rzeźba 
- czy poświęcana, czy nie, czy przedstawia śmiertelników, czy nieśmiertelnych - może na-
leżeć do dziedziny boskości dzięki talentowi, gdyż tylko dla Grecji talent jest niczym in-
nym jak wyrażaniem boskości. Bogowie nabierają kształtu dzięki sztuce, podobnie jak 
światło dzięki temu, co oświetla.1 

5 V 2000 

Rzeczywistość sztuki niespodziewanie zwyciężyła w końcu nad rzeczywistością 
nadprzyrodzonego? Zapomnienie? Podmiana? 

Nowoczesność na miejsce tamtej prawdy podrzuciła piękno - całkowicie 
względne. Nie w jedną noc. Ale jednak. 

12X11 1998 

Malarze pokoleniowi, pisarze pokoleniowi, styl pokoleniowy. Socjalistyczna 
dęta rocznicowość obrzydziła pojęcie pokolenia na zawsze. Tak by się wydawało. 
Oprócz pokoleń po prostu biologicznych, powiedzmy historycznych, co chwila 
powoływano sztuczne. 

Okazuje się, ale już nie w młodości, że coś takiego jak pokolenie istnieje. Że to 
i mnie dotyczy. Pewnego dnia, bez żadnej wyraźnej przyczyny, a tym bardziej ma-
nifestu, zostajesz zaatakowany jakąś nieoczekiwaną grupowością. A przecież twój 
indywidualizm był już tak dobrze ugruntowany! 

5 VII 2000 

Po Niebieskich miastach, Miasta diagonalne (wielobarwne), w dodatku jako konty-
nuacja cyklu Podróże autostopem, zaczętego w roku 1966 - to Edward Dwurnik. Mój 
malarz pokoleniowy? 

6 VII 2000 

On te miasta lekko rozprasowuje. Wlewa niebieski, zatrzymuje liniami, które 
często tylko udają proste, tak jak bywa w tradycyjnym budownictwie, i zmienia na-
tężenia koloru. Właściwie, zdaje się, najpierw rysuje. Więc wie, czy mu się kolor 

Przekład Eligii Bąkowskiej. 

181



Przechadzki 

przeleje. Niby nie. Granice ulic udają sztywne, ale coś, jakby cień chmury, pojawia 
się w intensywniejszej niebieskości? Właściwie trudno odkryć, w czym. Czasem 
środkiem ulicy posuwa się nieoczekiwany pochód ludzi i samochodów. Na miasta 
diagonalne patrzymy z góry i z ukosa, więc z pozycji chmury. 

8 VII 2000 

Opis Warszawy widzianej z pozycji chmury w Zemście panny Urszuli Dominika 
Magnuszewskiego to najpiękniejszy opis miasta w polszczyźnie. Ekspresjonizm 
daleki od lekkiego chłodu Dwurnika. Może nie idzie o chłód. Szokujące jest wraże-
nie często towarzyszące oglądaniu obrazów Dwurnika, że widzimy analizę. Tę całą 
rozbiórkę, jakiej dokonuje umysł w zetknięciu z widokiem. Ale przecież to wielki 
majster i nie można go tak łatwo złapać na tej czynności, bo zanim się obejrzymy, 
musimy uznać, że narzucił nam nową całość. Żeby nie nazwać tego wizją - a to jest 
wizja. 

Słowacki: 

Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić i położyć 
Pod oknami i nazwać jeziora błękitem. 

Dwurnik robi to stale. Widzi przez ściany widoków, bo je przedtem zwalił i na-
zwał od nowa. 

9 VII 2000 

Z Zemsty panny Urszuli Magnuszewskiego, 1838 (dzieje się w 1620): 

Lepiej ci będzie ze mną dalej wędrować w miasto, ale się tak zmordujesz, depcąc w ślad 
zaułków i ulic, to snadniej siądź na chmurę i nad głową miasta zawiśnij. [ . . .] 

Między domy, co się ku sobie przytulają plecami, leją się jak wiślane koryta ulice, 
długo, rozkosznie, póki im jaki dom nie zaskoczy, to go obleją wokół i lecą dalej szalone, 
rozkrzyżowane. [. . .] Aleć im na schwai środkiem stanął poważny ratusz i tańca ich się za-
dziwił, aże się zestrachaly niebożęta i we trzy strony ciasnotą, ukosem rozbiegły. Jedna ku 
Paulinom, tam Boga chwalą, druga dołem ku Wiśle, trzecia bokiem pierwszej, by pas wpół 
bioder kamienicom ślizga, mknie ku niej, by się dalej z nią za miastem zdybać, popląsać. 
Tam swobodnie, bo jeszcze las rzadką brodę zapuścił i zadumany patrzy, jako dziwo-mia-
sto rośnie, stoma ręką macha, tysiącem głosów krzyczy, a gardła buduje sobie grube, wyso-
kie, a w gardła kładzie dzwony i nimi bije rozgłośnie, że on las musi ze strachem te jęki 
wtórzyć. [ . . .] 

Zsiadaj z chmury, rzucaj rozległy widok i wejdźmy na rynek. Co z góry widziałeś 
małym i ciemnym, rozprostuje ci się z ulicy całą swą wysokością i rozmierz bacznym 
okiem budowle, którym piękno czas i murarz wycisnął każdy wiek, i każda potrzeba, że le-
dwie byś nie zgadł twarzy i ruchów mieszkańca, kiedy na jego popatrzysz siedzibę. 

U Dwurnika już, już się myśli, że domy rozsuną się i rozpłaszczą na powierzch-
ni obrazu jak sklejane modele i że nagle zobaczymy drugą stronę. Za węgłem, za 
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domem, za następną ulicą. Ale nie. Zupełnie inaczej. Wszystko robi się najpierw 
wypukłe, rozpiera się w swojej trójwymiarowości. Potem widzimy, że w tej rozpo-
znawalnej realności bryl i znanych z autentycznej, historycznej rzeczywistości 
kształtów pojawia się coś nadto - suspens. 

Na przykład jakaś napowietrzna ścieżka, pomost wijący się nad placem Zamko-
wym. Punkt widokowy dla duchów? Ale duchów u Dwurnika próżno szukać. Naj-
wyżej ciut za duże statki czy samoloty wprowadzone niespodziewanie w krajobraz 
miasta, jak gdzie indziej, dawniej, dziwnie pomnikowe biusty i głowy wyrastające 
na naszych oczach z gleby historii. 

10 VII 2000 

Analiza miejskiego widoku. Już przyjęliśmy punkt widzenia Dwurnika jako hi-
storyczny, czyli jakby wyłącznie realistyczny, albo przyjęliśmy punkt widzenia 
chmury (z chmury?), a już stajemy wobec aluzji do tajemnic albo wobec widoku 
z poziomu chodnika. Wziąwszy pod uwagę olbrzymie rozmiary poszczególnych 
cyklów obrazów nie sposób się nie przywiązać do pewnego sposobu widzenia. Kie-
dy to jednak następuje, on (malarz) już jest gdzie indziej, w innym kolorze, w innej 
codzienności. 

12 VII 2000 

Nie. Oczywiście. Są i duchy. Właściwie trudno się było tego spodziewać. I to du-
chy nie pojedyncze, jak na obrazie Galicja [Pomarańczowe kontrabasy], cykl 23, 
nr 2460,1999 [olej, płótno, 200x210, własność prywatna] - gdzie gra kilkudziesię-
ciu dawnych, i w tej dawności już przeważnie starych, Żydów. Z błękitnego nieby-
tu między rytmicznymi rzędami wychylają się nieśmiałymi kreskami resztki kraj-
obrazu, zwierząt, ludzi, symboli. 

13 VII 2000 

Miasta Dwurnika rozpięte są między rzeczywistością i doczesnością a wiecz-
nym i symbolicznym planem. Dlatego w Miastach diagonalnych rozprasowane? Za-
mienione na dzielnice szeregowych domków, ulic, świateł i cieni, upodobnione do 
planu miasta na starych mapach miast? 

Dobrze. Zgadzam się. Wieczność miasta jest wątpliwa. Chociaż, jeśli mówią, że 
wszechświat się kiedyś zaczął, a wydaje się wieczny, to miasto także (nawet nie 
Rzym) możemy uważać za wieczne. 

20 VII 2000 

Tyle myślałam o tych obrazach, że wreszcie spotkałam go dzisiaj w Galerii Art. 
Doskonale, bo jeden obraz właśnie odjeżdżał. W katalogu opisany jako Tubylcy 
i wędrowcy, cykl 23, nr 2366,1998, olej, płótno, 200x220. Ale na poprzeczce drew-
nianej z tylu był napis Ahaswer i w dodatku dwie postaci z przodu, brodate i w ka-
peluszach, w ciemnym granacie, na tle w jasnych kolorach krajobrazu, idące 
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gdzieś w prawo, w przestrzeń za obrazem, zostały przez malarza nazwane nazwi-
skami autentycznych malarzy, ale w podpisie tego nie ma. W podpisie, jak na obra-
zie, jest tylko wieczność historii. Tubylcy - przywiązani do ziemi, tutaj po prostu 
z niej wyrastający, zostają. Jeden objawia emocje, ale nie jest jasne, jakie. 

Dwurnik powiedział, że ten obraz powinien być szary. Żeby przenosić w prze-
szłość? Wyraziste kolory, słońce, bardziej są wstrząsające. Wędrowcy posuwają się 
cieniem, ale cieniem nasyconym granatem i brązem. Szary. Nie. Nie. Szary już był. 

Boguś Deptuła namawiał, żeby od razu udać się do Zachęty, bo tam lata sześć-
dziesiąte. Szarość. Nie. Lata sześćdziesiąte już były. 

24 VII 2000 

Rządki kwiatów, dywany kwiatów. Skąd to się wzięło? Z masowości? Z Warhola? 
Z nadmiaru? Z nagłej, dwudziestowiecznej potrzeby porządku? A może z miłości 
do malowania? Jeszcze jeden i jeszcze. U Dwurnika serie rosną i po latach mogą się 
pojawić niespodziewane dalsze ciągi. 

Cykle są najczęściej otwarte. Nie możesz przewidzieć, ile obrazów da się nama-
lować z podróży autostopem. A jeśli to całe życie malowania? 

Jest jednak pewien wielki cykl zamknięty. To Od grudnia do czerwca - kwiaty na 
grobach ofiar stanu wojennego, symboliczne portrety śmierci, o której często nie 
wiemy, jak wyglądała. 93 osoby zginęiy wskutek działań bezpośrednich lub po-
średnich MSW i Dwurnik każdemu z tych ludzi poświęcił jeden obraz, na którym 
często z tajemniczej, ciemnej przestrzeni wyróżniają się tylko bardzo kolorowe 
kwiaty czy kwiat. 

Dwurnik jako „historyczny malarz-reportażysta" doskonale zdaje sobie sprawę 
z tego, jak łatwo zacierają się rysy ofiar pojedynczych. Nawet imiona ulatują. Nie 
z jego cyklu. Każdy znalazł się tu osobno. Czasem zza krajobrazu niewidoczny. 
Każdy obecny tu, w pamięci, ze swoją nadzwyczajną przestrzenią, odróżnioną 
kwiatem innym od wszystkich, innym kolorem, innym ogniem. Każdy z imieniem 
i nazwiskiem. 

24 VII 2000 

Wielokrotnie trzeba oglądać obrazy Dwurnika, bo coś się może wyłonić. To ma-
larz historyczny. Z historii zawsze może się wyłonić coś niespodziewanego, co tam 
było, ale do dzisiaj ukryte. 

Na obrazie Tubylcy i wędrowcy pierwsza postać w rzędzie, zdążająca do prawej, 
wieziona jest na wózku przez następną w rzędzie. Na kole wózka jest jednak napis 
„Ahaswer", który przedtem przeoczyłam i widziałam tylko z tyłu obrazu. 

Zresztą w chwili, kiedy obraz zobaczyłam, był już zapakowany w plastikowe 
bąble i miał za jakieś piętnaście minut odjechać bardzo wysoką taksówką (czy nie 
za granicę potem? Zapomniałam. Bo trudno mi było wyjść z tego światła i cienia, 
i z tych zdarzeń, żeby przyjrzeć się szczegółom). 

184



Baranowska Prywatna historia obrazów i krajobrazy 

25 VII 2000 

Fragment Plant o świcie Wyspiańskiego i drzeworyt Utagawy Hiroshige - repro-
dukcje, list Irenki i Zdzisława Łapińskich, którzy wypuścili się szybką (jak na tu-
taj) koleją do Krakowa. Nieprawdopodobnie dobrane. Dwa eteryczne i, nie wiado-
mo dlaczego, zachwycające drzewka poskręcane wiatrem, w ruchu. Gdzie ja coś ta-
kiego widziałam, słyszałam, podobne drzewo, drzewa? U Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej? 

Znajduję z Notatek z Bielan. Bez tej siły, co składany krajobraz Słowackiego, ale 
z tą przemożną chęcią, by w końcu krajobrazy, natura sama czerpała z kultury, 
żeby wszystko zaczynało się od człowieka, od słowa, od rzeźby, od obrazu. Las na-
śladowca? 

Grupa buków 
splata ramiona -
las skopiował jak mógł 
Laokoona. 
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