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Inne spojrzenia 

W badaniach literackich na dobre zadomowił się już trend, poszukujący „innych 
spojrzeń" na epoki, których niewzruszony - wydawałoby się - obraz znajdujemy 
w kanonie światowych arcydzieł. Wielką literaturę tworzyły na ogół grupy domi-
nujące w danym momencie historycznym lub te, co do dominacji zaczynały aspiro-
wać. Dobrze oddaje istotę tego problemu wydana u nas ostatnio książka Łotmana 
Rosja i znaki . Kul tu ra szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX. Ci „inni", 
nie mieszczący się w głównym nurcie swoich kultur, nie całkiem byli nieobecni, ale 
stanowili przedmiot uwagi takich nauk jak antropologia i etnografia. Piszący o nich 
literaturoznawcy zdawali sobie sprawę, że dotykają kwestii jakby mniej ważnych, że 
to ciekawostki raczej spoza podstawowego kierunku badań. Zbierali potem plony 
swych wieloletnich poszukiwań w obszernych syłwicznych tomach pod mało zobo-
wiązującymi tytułami jak Tematy, k tóre mi od radzano J a n a Bystronia czy Para-
lele Juliana Krzyżanowskiego. Dziś się prawie do tych pozycji nie zagląda, choć 
szkoda, bo wiele tam interesujących materiałów można znaleźć. O kalendarzach, fa-
cecjach, żartach, narodowych przesądach, magii, kuchni, a nawet o popularnym 
obecnie w badaniach feministycznych motywie dziewczyny przebranej za chłopca. 
Ten ostatni temat, opracowany przez Krzyżanowskiego, a rekonstruujący obecne 
w popularnej kulturze historie kobiet-żołnierzy, kobiet-dworzan oraz kobiet-zakonni-
ków ( zpapieżycą włącznie) zastanawia wyrażoną expl ici te przez autora bezradno-
ścią wobec tej kwestii: „Przebiegłszy drogę bardzo długą, bo tysiącletnią co najmniej 
[...] - czytamy w zakończeniu artykułu - stajemy wobec naturalnego pytania, jakie 
czynniki zadecydowały o popularności i żywotności motywu «dziewczyna chłopcem». 
Opowieść ta dla człowieka zajmującego się dziejami zjawisk literackich jest bardzo 
kłopotliwa, sięga bowiem w dziedziny mu obce, a ze stanowiska naukowego nie bada-
ne pod kątem danego zagadnienia. Należą tu: medycyna, zwłaszcza psychopatologia 
czy psychiatria, antropologia, zainteresowana obyczajami ludów pierwotnych, dalej 
historia prawa, w szczególności jej pogranicze medyczne, a więc kryminologia, wresz-
cie historia kultury, traktująca o rozmaitych organizacjach zamkniętych i o proble-
mach przekraczania ich granic. Siatka nauk wymienionych jest tak rozległa, że folk-
loryście opadają ręce. " Dalej wszakże Krzyżanowski próbuje wyjaśnić to zjawisko, 
tłumacząc je życiowymi koniecznościami przebierających się kobiet oraz zjawiskami 
z pogranicza patologii, jak hermafrodytyzm i transwestytyzm. 
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Dziś, dysponując narzędziami wypracowanymi przez psychoanalizę, semiotykę, 
a przede wszystkim przez twórczo rozwijającymi te dziedziny „gender studies", 
możemy takie wyjaśnienia traktować z politowaniem, gdyż ten i podobne motywy 
znalazły już wnikliwszych interpretatorów. Wiemy zatem o wiele więcej, lecz ciągle 
daleko jest do spójnej teorii, łączącej różnorodne problemy związane z analizą „inno-
ści", zawartej jawnie lub ukrycie w literaturze i tekstach paraliterackich. Gdy czy-
tam rozważania na te tematy, ciągle mam wrażenie, że są to niezależne od siebie frag-
menty, a nie zbiorowo tworzona całość. Moje szczególne wątpliwości budzi ten nurt 
badań feministycznych, który przypomina metodologię marksistowską, wprowa-
dzając zamiast „świadomości klasowej" - „świadomość własnej płci". Patrząc z tej 
perspektywy na epokę romantyczną na przykład, zalicza się (słusznie zresztą) do my-
ślowej awangardy takie panie jak George Sand, Margaret Fuller, czy naszą Narcyzę 
Zmichowską, a ostatnio Elizę Branicką - wrażliwą obserwatorkę kondycji kobie-
ty -arystokratki. Nic na to nie poradzę, że wtedy zaraz mi się przypomina Kordian 
i cham Kruczkowskiego - moje pierwsze szkolne doświadczenie „innego spojrzenia" 
na literacki kanon. 

Sądzę, że marksizm, niezależnie od uczuć, jakie dziś budzi, przetarł drogę do od-
krywania odmiennych punktów widzenia tej części ludzkości, która nie znalazła na-
leżnego miejsca w kulturze „oficjalnej" i długo była przedmiotem zainteresowań etno-
grafów raczej niż literaturoznawców. Niestety marksizm nie rozwiązał tej sprawy do 
końca - dla opisu rzeczywistości ze „słusznej" perspektywy zastosował nowy język, 
który szybko stał się tworem także deformującym rzeczywistość, tylko inaczej. I tu 
tkwi chyba sedno problemu opisu „inności" równie łatwego do rozwiązania, jak kwa-
dratura koła. W języku naturalnym, używanym na co dzień, zawarte zostało do-
świadczenie społeczne i kulturowe pokoleń, wyrażające wyższość jednych grup kosz-
tem drugich (np. kobiet, obcych, cudzoziemców, dzieci, zwierząt itp.) Alternatywą 
dla tych językowych, nabytych w procesie wychowania przyzwyczajeń, jest obecnie 
teoria „poprawności politycznej" (rozprzestrzeniona głównie w krajach anglosa-
skich) poddająca rewizji dotychczasowe, przyjmowane bezwiednie schematy myśle-
nia, istniejące w negatywnie nacechowanych semantycznie wyrażeniach potocznych. 
Klęska totalitarnej „nowomowy"pokazała wszakże, iż na dłuższą metę to rzeczywi-
stość kształtuje język, a nie odwrotnie, niezależnie od intencji przyświecających refor-
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Wstęp 

matorom. Dzisiejszy „genderowy" trend w humanistyce mógł powstać m.in. dlatego, 
że pigułka antykoncepcyjna i osiągnięcia genetyki dały kobietom wolność nie-
osiągalną dla dawniejszych sufrażystek, że postęp techniczny wyeliminował siłę fi-
zyczną, różnicującą zajęcia męskie i kobiece, a zarazem zbliżył - przez szybki trans-
port i ełektrotiiczne media ludzi różnych nacji, kultur i wyznań. Te przemiany cywili-
zacyjne same znajdą odbicie w naturalnych językach, bez odgórnych dekretów. 

Rzecz ciekawa jednak, iż choć znane są od dawna literackie utopie społeczne, to 
nie spotkałam jeszcze dzieła, które by przedstawiało podobną wizję wzajemnego zro-
zumienia i szacunku pomiędzy wszystkimi różniącymi się (z przyczyn biologicznych 
czy kulturowych) jednostkami i grupami. Na tym chyba także ta kwadratura koła po-
lega: jes'li odmienność jest równouprawniona, tyle samo warta, to czemu nie brać jej 
dla siebie, nie włączyć do własnej tradycji? Przecież swoją odrębność pielęgnuje się 
tylko z przekonaniem, że własne jest jakoś lepsze od cudzego. W ograniczonym zakre-
sie taki proces wymiany zachodził zawsze, w absolutnym - nigdy, gdyż groziłoby to 
utratą tożsamości. 
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